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一 九 五 二 年 四 月 九 日 在 苏联 莫斯科 接受 
斯 大 林 和 平 奖 的 仪式 上 





汪 生 币 研 究 所 外 定 全 国 香 间 





一 九 五 八 年 十 月 二 十 七 日 和 毛泽东 、 骨 乔 木 ( 右 一 )、 
笠 可 可 ( 左 一 ) 等 参观 中 国 科学 院 研 究 成 果 展 览 








一 九 六 一 年 二 月 十 四 日 与 夫人 于 立 群 和 
孩子 们 摄 于 海南 岛 鹿 回头 











第 十 七 卷 说 明 


本 卷 政 入 《 雄 鸡 集 》 和 《文学 论 集 》。 

《 梭 鸡 集 》 原 收 作者 一 丸 四 九 年 至 一 九 五 八 年 间 的 报告 、 
讲话 和 论文 共 三 十 六 篇 ， 一 九 五 九 年 北京 出 版 社 出 版 。 一 九 
六 三 年 编 入 《4 沫 若 文 集 》 第 十 七 卷 时 曾经 作者 修订 ， 存 三 十 四 
篇 。 现 据 《 沫 车 文集 3 版 编 入 , 《努力 把 自己 改造 成 为 无 产 阶 级 
的 文化 工人 》 等 两 篇 未 收 。 

《文学 论 集 》 系 这 次 编 定 ， 集 名 也 由 编者 代 执 。 内 收 作者 
《如 录制 时 代 》( 一 九 五 二 年 上 海 新 文艺 出 版 社 出 版 ， 一 九 六 
三 年 据 该 社 一 九 六 一 年 新 一 版 第 二 次 印刷 本 编 入 《 沫 若 文 集 》 
第 十 七 卷 ; 和 《文史 论 集 》( 一 九 六 一 年 人 民 出 版 社 出 版 中 一 
九 五 昌 年 至 一 九 五 九 年 间 有 关 文学 艺术 的 论著 共 二 十 四 篇 ， 
《4 坚持 文物 事业 的 正确 方向 》 未 收 。 此 外 ,，《 谈 蒙 文 姬 的 ( 胡 入 
十 八 拍 ?》 和 《再 谈 著 文 姬 的 ( 胡 箔 十 八 拍 ?》 已 作为 《于 文 姬 》 的 
附录 编 入 本 全 集 第 八 卷 ， 此 处 仅 存 目 ， 不 录 正 文 。 


一 九 四 九 年 七 月 第 一 次 全 国文 代 会 期 间 


与 茅 慎 、 周 扬 合影 
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浪漫 主义 和 现实 主义 


在 资本 主义 的 发 展 过 程 中 ， 一 开始 便 产 生 了 资产 阶级 的 
对 立 面 一 一 无 产 阶 级 。 无 产 阶 级 的 世界 观 和 人 生 观 ， 逐 步 发 
展 着 的 马克 思 列 宁 主 义 ,担负 着 改造 资本 主义 世界 的 使 命 , 早 
已 为 人 类 历史 开辟 出 了 新 纪元 。 

自 四 十 年 前 十 月 社会 主义 革命 成 功 以 来 ， 爹 人 类 三 分 之 
一 以 上 的 人 唱 在 马克 思 列 宁 主 义 的 指导 下 ， 掌 握 了 自己 的 命 
运 ， 每 天 每 天 都 在 创造 着 有 史 以 来 空前 未 有 的 奇迹 。 从 文艺 
活动 方面 来 说 , 马 殉 思 列 宁 主 义 为 浪漫 主义 提供 了 理想 ,对 现 
实 主义 赋 子 了 有 灵魂， 这 便 成 为 我 们 今天 所 需要 的 革命 的 浪漫 
主义 和 划 命 的 现实 主义 ， 或 者 这 两 者 的 适当 的 结合 一 一 社会 
主义 现实 主义 。 

近 百 年 来 , 中国 昌 然 不 断 地 受到 西方 思潮 的 影响 , 但 由 于 
逐步 陷入 了 半 殖 民 地 的 境遇 ， 中 国资 产 阶级 始终 没有 把 资本 
主义 的 民主 革命 胜任 地 领导 起 来 。 一 直到 一 九 -- 九 年 的 “五 
四 ”运动 发 生 , 中 国 的 文艺 运动 和 两 方 的 思潮 发 生 了 直接 的 接 
触 。 浪 漫 主义 和 现实 主义 这 样 的 名 词 被 输入 了 ， 一 部 分 人 也 


本 和 福 址 谍 发 表 玫 一世 王八 年 七 月 红 几 条 志 汪 二 期。 





就 对 “五 四 ”以 后 所 出 现 的 文艺 派别 贴 上 了 这 样 的 标签 ， 例 如 
说 创造 社 是 “浪漫 主义 派 ” 文学 研究 会 是 “现实 主义 派 ” 实际 
上 只 不 过 有 一 些 近 似 而 已 。 然 而 这 样 区 别 一 下 也 有 好 处 。 那 
是 表明 ; 在 中 国 的 现代 , 浪漫 主义 和 现实 主义 是 同时 并 起 的 ， 
浪漫 主义 在 反 帝 反 封 建 , 现实 主义 也 在 反 帝 反 封 建 , 不足 十 年 
的 期 间 , 双管齐下 , 跑 完 了 欧洲 近代 一 二 青年 的 历史 ,所谓 “ 浪 
漫 主义 派 ”和 “现实 主义 派 ” 早 已 在 中 国共 产 党 的 领导 下 ,根本 
合流 ， 形 成 了 一 支 革命 的 文化 军队 。 这 支 文化 军队 ， 正 如 毛 
泽 东 同志 所 说 ,“ 帮 助 了 中 国 革命 ， 使 中 国 的 封建 文化 和 适应 
帝国 主义 侵略 的 买办 文化 的 地 援 逐渐 缩小 , 其 力量 逐渐 削弱” 
必 毛 泽 东 选集 >》 八 六 九 页 )。 这 是 中 国 的 历史 条 件 所 必然 形成 
的 。 中 国 的 浪漫 主义 没有 失掉 革命 性 ， 而 早 就 接受 到 明确 的 
理想 ， 中 国 的 现实 主义 没有 染 上 西方 的 颓废 影响 ， 而 早 就 具 
备 着 革命 的 灵魂 。 特 别 是 在 一 九 四 二 年 毛泽东 同志 《在 延安 
文艺 座谈 会 上 的 讲话 ?发 表 以 后 , 可 以 肯定 地 说 ， 中 国 无 产 阶 
级 的 革命 文艺 就 有 了 更 加 明确 的 方向 了 。 

认真 地 说 ， 文 艺 上 的 浪漫 主义 和 现实 主义 ， 在 精神 实质 
上 ,有 时 是 很 难 分 别 的 。 前 者 主 情 , 后 者 主 智 ， 这 是 大 体 的 倾 
向 。 但 情 智 是 人 们 所 具备 的 精神 活动 ， 一 个 人 不 能 说 只 有 情 
而 无 智 ,或 者 只 有 智 而 无 情 。 我 们 可 以 这 样 说 ;大抵 一 个 人 在 
年 青 时 浪漫 主义 的 成 分 比较 多 , 现实 主义 的 成 分 比较 少 ; 壮年 
以 后 的 情况 便 可 能 完全 相反 。 因 此 ， 对 于 一 位 作家 或 者 一 项 
作品 ， 你 没有 可 能 用 化 学 的 定性 分 析 和 定量 分 析 的 办 法 来 分 
析 , 判定 他 或 它 的 浪漫 主义 的 成 分 占 百 分 之 几 , 现实 主义 的 成 
4 








分 又 占 百 分 之 几 。 文 艺 是 现实 生活 的 反映 和 批判 ,如 果 从 这 一 
角度 来 说 ， 文 艺 活动 的 本 质 应 该 就 是 现实 主义 。 但 文艺 活动 
是 形象 思维 , 它 是 允许 想象 ,并 允许 伟大 的 , 真正 的 伟大 作家 ， 
他 必须 根据 现实 的 材料 来 加 以 综合 创造 ， 创 造 出 在 典型 环境 
中 的 典型 人 物 , 这 样 的 创造 过 程 , 你 尽 可 以 说 它 是 虚构 ， 因 而 
文艺 活动 的 本 质 也 应 该 就 是 浪漫 主义 。 这 假如 和 科学 的 研究 
活动 对 照 起 来 看 , 便 很 容易 了 解 :科学 是 更 现实 主义 的 ,文艺 是 
更 浪漫 主义 的 。 其 实 就 是 科学 活动 也 不 能 不 需要 想象 ， 不 能 
不 发 挥 综 合 的 创造 性 。 科 学 研究 有 时 候 却 需要 你 有 一 分 的 证 
握 能 说 十 分 的 话 ， 要 你 有 科学 的 预见 。 这 是 不 能 不 依靠 合乎 
规律 的 想象 的 。 综 合 各 种 各 样 的 研究 成 果 来 构成 一 种 自然 界 
所 没有 的 东西 ,例如 最 高 尖端 的 人 造 地 球 卫 星 , 那 也 是 不 能 不 
充分 发 挥 高 度 的 综合 创造 性 的 。 因 此 ， 就 是 科学 研究 也 包含 
着 丰富 的 浪漫 主义 精神 。 有 人 说 过 ， 马 克 思 的 《资本 论 》 是 一 
部 伟大 的 剧本 , 这 话 正 透 示 着 文艺 活动 和 科学 活动 ,浪漫 主义 
和 现实 主义 的 不 可 分 的 同一 性 ， 或 者 这 两 者 的 辩证 的 统一 。 
证 今 来 伟大 的 文艺 作家 ， 有 时 你 实在 是 难于 判定 他 到 底 是 浪 
漫 主 义 者 还 是 现实 主义 者 。 在 这 儿 请 让 我 举 一 些 偶 证 来 说 明 
吧 。 

例如 , 我 国 声 代 伟 大 的 诗人 届 厌 , 那 看 来 好 象 是 一 位 浪漫 
主义 者 了 。 他 的 《离骚 》, 他 的 《 九 歌 》 和 《 轧 竟 》 运用 了 很 多 超 
现实 的 材料 , 他 要 驾驭 云 需 龙凤 , 豫 策 明月 风雷 ， 在 天 空中 作 
不 知 止 息 的 巡游 ,有 时 到 了 天 堂 , 有 时 回 到 十 代 ， 腹 时 登 上 了 
世界 屋 项 , 有 时 又 沉 潜 到 洞庭 湖 的 水 底 , 在 天 边 抚摩 着 彗星 ， 
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在 绿 引 的 地 方 和 女神 讲 恋 爱 .…… 这 还 不 下 一 位 百分之百 的 浪 
漫 派 吗 ? 但 是 ， 他 并 不 是 为 了 逃避 现实 ， 去 满足 自己 的 欲望 
或 为 艺术 而 艺术 ， 而 是 为 了 找寻 理想 和 理想 的 人 物 来 拯救 祖 
国 , 救济 民生 , 促进 古代 中 国 的 大 一 统 。 全 是 完全 由 现实 出 发 
而 又 回归 到 现实 ， 并 完全 把 自己 的 生死 都 置 诸 度 外 的 。 他 所 
关心 的 事物 真是 包罗 万 有 ， 在 《天 问 》 中 他 所 提出 的 关于 字 宙 
形成 的 问题 ， 有 的 一 直到 今天 我 们 还 不 能 解答 。 这 就 使 得 我 
们 不 能 不 说 ， 他 同时 又 是 一 位 伟大 的 现实 主义 者 。 

又 例如 , 我们 近代 的 伟大 作家 鲁迅 ,根据 一 般 人 的 公认 ， 
无 疑 是 一 位 现实 主义 者 了 。 他 的 《呐喊 > 和 《和 偿 特 里 面 所 收 的 
小 说 都 充满 着 并 透彻 着 近代 现实 主义 的 精神 。 有 人 说 ， 和 鲁迅 
的 特征 第 一 是 个 冷 , 第 二 个 是 冷 , 第 三 个 还 是 冷 . 了 这 从 表面 
上 春来 是 说 得 过 去 的 ， 他 的 犀利 的 解剖 刀 真 是 可 以 使 你 不 塞 
而 全 。 但 鲁迅 是 真正 地 “ 冷 " 吗 ? 不， 鲁迅 并 不 冷 ! 他 的 作品 
充满 着 热情 , 这 是 大 家 都 知道 的 。 他 的 《故事 新 编 》 中 的 那些 
作品 是 取材 于 神话 传说 的 , 有 的 远 到 了 开天辟地 以 前 , 全 靠 丰 
富 的 想象 力 编织 成 了 绚烂 的 万 花镜 图 卷 。 当 然 ， 他 是 借以 识 
刺 现实 的 , 但 你 能 说 那里 不 是 饱和 着 浪漫 主义 的 风格 的 吗 ? 因 
此 , 我 敢于 说 , 鲁迅 并 不 冷 。 和 鲁迅 的 冷 ， 应 该 解释 为 不 见 火 烙 
的 白 热 。 他 是 压抑 着 他 的 极 高 度 的 热情 ， 而 不 使 它 流露 在 表 


DD 一 九 二 五 年 《现代 评论 》 一 月 号 载 有 张 定 开 写 的 《和 鲁迅 先 牛 》， 文 中 说 ， 
“和 鲁迅 先生 的 医学 究竟 学 到 了 怎样 一 个 境地 ， 曾 经 进 过 饼 谢 室 没 有 , 我 们 不 得 而 
知 ,但 我 们 知道 他 有 三 个 特色 , 那 也 是 老 填 手术 富 于 经 验 的 医生 的 特色 , 第 一 个 ， 
冷静 ,第 二 个 ,还 是 冷静 ,第 三 个 ,还 是 冷静 。” 
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面 。 他 的 冷 是 可 以 炙 手 的 冷 ,是 “ 横 眉 冷 对 千夫 指 ”D 了 的 冷 。 他 
那样 坚韧 的 斗士 是 绝对 不 会 没有 极 高 度 的 热情 的 。 因 此 ， 重 
迅 诚 然 是 一 位 现实 主义 的 伟大 作家 ， 但 未 尝 没 有 浓厚 的 浪漫 
主义 的 成 分 ， 甚 至 于 可 以 说 是 一 半 对 一 半 吧 。 

最 显明 的 例证 是 我 们 的 伟大 领袖 毛泽东 同志 了 。 他 把 马 
克 思 列宁 主义 在 中 国 的 革命 实践 中 发 展 了 ， 他 是 最 伟大 的 一 
位 现实 主义 者 , 但 我 也 敢于 说 , 毛泽东 同志 同时 又 是 最 伟大 的 
一 位 浪漫 主义 者 。 他 是 伟大 的 革命 家 , 同时 又 是 伟大 的 作家 、 
诗人 。 他 的 理论 文章 具有 着 极 大 的 吸引 力 , 和 马克 思 、 列 宁 的 
著作 一 样 , 其 中 包含 着 很 多 文学 的 成 分 。 但 是 , 毛泽东 同志 并 
不 仅仅 写作 理论 性 的 文章 , 他 近年 来 正式 发 表 了 十 九 首 诗词 ， 
更 使 中 国 的 文学 宝库 增加 了 无 比 的 财富 。 我 自己 是 特别 喜欢 
诗词 的 人 , 而 且 是 有 点 目 空 一 切 的 , 但 是 毛泽东 同志 所 发 表 了 
的 诗词 却 使 我 五 体 投 地 。 当 然 , 也 有 些 所 谓 专家 , 顽 圾 于 平 扑 
前 脚 的 吹 求 的 ， 那 真 可 以 说 是 “ 明 足 以 察 秋 毫 之 末 而 不 见 与 
薪 ”@ ,毛泽东 同志 的 十 九 首 诗词 是 革命 的 现实 主义 和 革命 的 
浪漫 主义 的 典型 的 结合 ， 这 在 目前 是 已 经 有 了 定 评 了 。 我 现 
在 且 就 《 蝶 恋 花 》 一 词 来 说 明 我 的 体会 吧 。 


我 失 骄 杨 君 失 柳 ， 
杨柳 轻 古 直上 重 霄 九 。 
问讯 吴刚 何 所 有 ? 





中 见 重 迅 写 于 1932 年 10 月 12 日 的 旧 涯 《和 月 出 》 
@@ 诗 弄 《鼻子 .， 染 惠 王 上 》。 





吴刚 扶 出 桂花 酒 。 


疲 宽 嫦娥 舒 广 视 ， 
万 里 长 空 目 为 患 王 舞 。 
忽 报 人 间 曾 伏 虎 ， 
泪 飞 顿 作 倾盆 雨 。 


这 词 的 主题 不 是 单纯 的 怀旧 ， 而 是 在 宣扬 革命 。 从 这 里 
可 以 君 出 ，( 1) 革命 烈士 的 精神 是 永 牌 不 朽 的 ;( 2 ) 革命 家 
抱 有 革命 的 乐观 主义 , 对 于 革命 的 关心 是 生死 以 之 的 ; (3 ) 抱 
有 正义 感 的 群众 (吴刚 和 嫦娥 ) 对 于 草 命 和 革命 烈士 是 怀抱 着 
无 限 的 尊敬 和 同情 的 ，( 4 ) 革命 干部 和 群众 的 关系 应 该 象 辣 
志 一 样 ， 亲 密 无 间 。 这 些 思想 仅仅 用 六 十 个 字 便 把 它 形象 化 
了 。 这 里 有 革命 烈士 “杨开慧 和 柳 直 苟 )@ 的 患 魂 ， 有 神话 传 
说 的 人 物 , 有 月 里 的 广 寒 宫 和 月 桂 , 月 桂 还 酿 成 了 酒 ， 欢乐 的 
眼泪 兑 可 以 化 作 倾盆 大 雨 ,时 而 天 上 , 时 而 人 间 ， 人间 天 上 打 
成 了 一 片 。 不 用 说 这 里 丝毫 也 没有 让 式 词 人 的 那 种 靡 靡 之 
音 , 而 使 苏东坡 .辛弃疾 @ 的 豪气 也 望 尘 却步 。 这 里 使 用 着 浪 
漫 主义 的 极 夸 大 的 手法 把 现实 主义 的 主题 衬托 得 非常 自然 生 
动 、 深 刻 动人 。 这 真 可 以 说 是 古今 的 绝唱 。 我 们 如 果 要 在 文 








@ ”杨开慧 (1901 一 1930)， 湖 南 长 沙 人 。 毛 泽 东 夫人 ， 被 军阀 何 键 杀害 . 

柳 直 荷 (1898 一 1932)， 湖 南 长 沙 人 ， 中 国共 产 党 党 员 ， 曾 任 潮 南 省 农民 协 
会 秘书 长 ,参加 过 南昌 起 义 。 一 九 三 二 年 在 湖北 洪 洪 战役 中 牺牲 。 

久 辛弃疾 (1140 一 1207), 字 幼 安 ,号 稼 轩 居 士 , 宋 齐 州 历 城 ( 今 属 山 东 ) 人 。 
宋代 词 人 , 与 苏轼 齐名 , 世 号 " 苏 辛 ”"。 著 有 <《 稼 轩 长 短 句 3》、《 南 渡 录 》 等 。 
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艺 创作 上 追求 怎样 才能 使 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 
结合 , 毛泽东 同志 的 诗词 就 是 我 们 绝 好 的 典范 。 

”当然 ,我 在 上 面 已 经 说 过 , 毛泽东 同志 就 在 理论 文字 里 面 
也 是 善于 使 用 浪漫 主义 的 手法 ， 使 文字 增加 鲜明 性 和 生动 性 
的 。 这 样 的 例子 我 不 多 举 , 毛泽东 同志 的 全 部 著作 都 是 这 样 ， 
请 读者 好 好 去 读 ， 好 好 去 学 。 但 我 在 这 里 想 举 -- 个 简单 的 例 
证 ,以 便于 具体 说 明 。 那 就 是 在 《红旗 ?第 -一 期 中 《介绍 一 个 合 
作 社 ?一 文 里 面 的 这 样 的 一 句 话 ,“ 至 死 不 变 、 愿 总 带 着 花岗岩 
头脑 去 见 上 帝 的 人 , 肯定 有 的 , 那 也 无 关 大 局 .” “愿意 带 着 花 
岗 岩 头脑 去 见 上 帝 ? 这 个 形容 子 句 就 是 “至 死 不 变 的 形象 化 。 
说 了 “至 死 不 变 ”, 再 加 上 这 个 夸大 的 形象 化 的 注 语 , 便 更 加 提 
醒 了 人 们 的 注意 。 我 想 ,就 是 右派 先生 , 有 着 “花岗岩 头脑 ”的 
人 士 , 读 到 这 儿 也 可 能 发 着 深 省 :是 死心 塌 地 的 就 那样 “去 见 
上 帝 ” 昵 ? 还 是 把 花岗岩 化 成 朱砂 印 泥 去 见 人 间 的 上 帝 一 一 
人 民 ? 这 是 一 个 很 简单 的 例子 , 但 也 就 是 -- 个 很 具体 的 说 明 。 
千言 万 语 的 抽象 的 说 法 ， 有 时 候 抵 不 上 一 个 具体 的 例证 。 这 
也 就 是 形象 思维 有 它 的 生命 力 的 地 方 ， 

我 们 感谢 毛泽东 同志 , 他 领导 着 中 国共 产 党 和 中 国人 民 ， 
把 我 们 从 两 千年 的 封建 相 锁 、 一 百年 的 殖民 奴役 中 解放 了 出 
来 , 不断 地 鼓舞 着 六 亿 人 民 “ 鼓 足 干劲 .力争 上 游 .多 快 好 省 地 
建设 社会 主义 ”, 要 在 不 太 长 的 期 间 之 内 超过 英国 和 美国 ， 把 
中 国 创造 成 一 个 地 上 乐园 ， 他 不 仅 不 断 地 发 表 着 许 许多 多 不 
朽 的 经 典 性 的 论著 ， 在 革命 实践 中 发 展 了 马克 思 列 宁 主 义 来 
教育 六 亿 人 民 ， 还 在 工作 的 余 暇 发 表 了 具有 典型 性 的 文艺 作 
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品 ， 和 经 典 性 的 著作 具有 同样 的 教育 意义 。 而 在 我 个 人 特别 
感 着 心情 舒畅 的 ， 是 毛泽东 同志 诗词 的 发 表 把 浪漫 主义 精神 
高 度 地 鼓舞 了 起 来 , 使 浪漫 主义 恢复 了 和 名誉 。 比 如 我 自己 ,在 
目前 就 敢于 坦白 地 承认 ， 我 是 一 个 浪漫 主义 者 了 。 这 是 三 十 
多 年 从 事 文艺 工作 以 来 所 没有 的 心情 ,当然 , 我 依然 不 承认 我 
是 “为 艺术 而 艺术 ”， 也 有 自行 标榜 现实 主义 的 朋友 从 前 确实 
说 过 这 样 的 话 ,但 那样 的 话 就 是 不 现实 的 。 我 在 这 里 这 样 说 ， 
并 不 是 要 算 旧 账 ,但 我 们 如 果 要 重新 编写 “五 四 ”以 来 的 中 国 
文艺 发 展 史 , 我 认为 我 们 应 该 采取 科学 的 方法 来 正视 现实 , 象 
胡 风 等 人 所 摆 下 的 一 手 遮 天 一 手 遮 地 的 迷 现 阵 ， 是 应 该 彻底 
粉碎 的 了 。 

我 们 要 学 习 毛 泽 东 同志 ， 学 习 他 善于 在 联系 中 国 实际 中 
运用 马克 思 列 宁 主 义 而 使 革命 胜利 了 ， 而 使 马克 思 列 宁 主义 
发 展 了 ， 学 习 他 善于 结合 浪漫 主义 和 现实 主义 的 方法 写 出 了 
不 朽 的 理论 著作 和 文艺 作品 。 我 要 坦白 地 说 ， 我 是 敬仰 毛 泽 
东 同志 的 。 我 这 不 是 盲目 的 个 人 崇拜 ， 我 是 同样 反对 盲目 崇 
拜 的 人 。 所 谓 谨 目的 个 人 崇拜 是 所 崇拜 的 对 象 并 不 是 真正 代 
表 真 理 的 个 人 。 如 果 是 真正 代表 真理 的 领袖 ， 如 马克 思 、 列 
宁 , 毛 泽 东 , 我 们 为 什么 不 拜 为 老师 ? 当然 , 我 们 这 些 杰出 的 
老师 , 他 们 也 还 是 有 老师 的 , 那 就 是 人 民 。 毛 泽 东 同志 说 过 ， 
“只 有 做 群众 的 学 生 才 能 做 群众 的 先生 ”(《 毛 泽 东 选集 》 八 八 
六 页 )。 马 克 思 ,列宁 、 毛泽东 , 他 们 是 把 群众 的 智慧 集中 了 。 
毛泽东 同志 经 常 告诉 我 们 要 “从 群众 中 来 , 到 群众 中 去 ”。 他 
集中 了 广大 人 民 的 智慧 ， 而 且 还 尽 可 能 集中 了 古今 中 外 的 有 
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用 的 知识 , 宇 因为 他 善 学 , 所 以 他 善 想 、 善 说 , 善 做 、 善 教 。 他 
是 最 民主 的 人 民 领 袖 , 而 同时 又 是 最 能 循循善诱 的 人 民 教师 。 
这 样 突出 的 个 人 是 集体 主义 的 结晶 ， 这 不 是 个 人 突出 而 是 集 
体 突出 。 集 体 突出 的 人 物 在 革命 事业 中 的 领导 作用 ， 我 们 是 
不 能 因 反 对 “个 人 崇拜 ”而 加 以 忽视 。 当 然 ， 我 们 不 是 单纯 的 
敬仰 , 而 是 学 习 。 学 习 得 好 , 可 能 超过 老师 。 我 相信 毛泽东 同 
志 也 正 是 在 这 样 期 待 着 我 们 的 。 

然而 要 学 习 得 好 并 不 是 那么 容易 的 事 ， 也 并 不 是 困难 到 
不 可 能 。 学 习 毛 泽 东 同志 自然 要 学 习 他 的 著作 ， 作 为 文艺 工 
作者 也 要 很 好 地 学 习 他 的 诗词 风格 。 学 习 诗词 , 自然 须 得 在 文 
字 上 锻炼 , 古人 说 过 “ 吟 安 一 个 字 , 拓 断 儿 竺 须 >@O, 看 来 要 做 
成 一 个 优秀 的 诗人 , 似乎 要 把 胡子 都 批 光 的 样子 。 但 我 相信 ， 
毛泽东 同志 不 是 那样 苦心 惨淡 去 做 诗 的 人 , 他 那么 忙 , 哪 儿 有 
那么 多 的 闲 时 间 ! 然而 , 他 的 诗词 却 做 到 了 前 无 而 人 的 地 步 。 
在 这 里 就 透露 了 一 个 秘诀 ， 那 就 是 在 做 诗 之 前 要 做 人 | 古代 
的 人 也 有 人 知道 这 一 层 ,所 谓 “ 寸 先 器 识 而 后 文艺 >@。 诗词 文 
艺 是 言语 文字 的 艺术 , 自然 不 能 不 经 过 一 些 技巧 上 的 锻炼, 但 
不 单纯 是 技巧 上 的 问题 。 古 今 中 外 的 浪人 多 得 很 ， 究 竞 有 好 
几 位 是 特 出 的 呢 ? 凡是 特 出 的 ,我 们 可 以 肯定 好 说 , 不 仅 是 他 
的 诗 好 ,而且 是 他 的 人 好 ,或 者 人 比 诗 更 好 。 要 学 习 毛 泽 东 同 


一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 


DD 唐 户 延 遂 《 苦 吟 海 》3“ 聆 安 互 个 字 , 热 断 数 健 帘 ” 又 宋 陈 壮 撰 《 拉 玛 圭 
话 》, 蔡 人 于 小 证 守 何 器 月 炼 , 至 滑 吟 安 一 个 字 , 浴 有 断 数 些 须 ' 者, 闪 意 如 此 ”。 
所 证 出 < 新 唐 书 ， 裴 行 俭 传 》，“: 之 下 志 , 计 江油 ,后 文艺 。” 
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志 , 当然 就 要 学 习 他 的 为 人 。 

毛泽东 园 志 以 身 作 则 地 曾经 告诉 过 我 们 ， 要 我 们 改变 阶 
级 立场 。 有 好 些 同 志 认 真 地 实践 了 , 因而 有 成 绩 ; 但 有 好 些 同 
志 ( 包 含 我 在 内 ) 并 没有 认真 地 实践 , 因而 没有 成 绩 , 还 得 认真 
学 习 。 毛 泽 东 同志 的 话 就 在 4 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 里 
面 , 请 让 我 把 它 摘录 在 下 边 ， 


你 要 群众 了 解 你 ， 你 要 和 群众 打成一片 , 就 得 下 次 心 , 经 过 长 
期 的 其 全 是 痛 营 的 磨 练 。 在 这 里 ， 我 可 以 说 一 说 我 自己 感情 变化 
的 经 验 。 我 是 个 学 生出 身 的 人 , 在 学 校 养 成 了 -一 种 学 生 习 惯 ,在 一 
大 群 肩 不 能 挑 手 不 能 提 的 学 生 面前 做 一 点 劳动 的 事 ， 比 如 自己 挑 
行李 吧 , 也 觉得 不 象 样子 。 那 时 , 我 觉得 世界 上 干净 的 人 只 有 知识 
分 子 ， 工 人 农民 总 是 比较 及 的 。 知 识 分 子 旺 衣服， 别人 的 我 可 以 
穿 , 以 为 是 干净 的 ; 工人 农民 的 衣服 , 我 就 不 愿意 穿 , 以 为 是 脏 的 。 
革命 了 ， 同 工人 农民 和 革命 军 的 战士 在 一 直 了 ,我 逐渐 熟悉 他 们 ， 
他 们 也 逐渐 熟悉 了 我 。 这 时 ,只 是 在 这 时 ,我 才 根本 地 改变 了 资产 
阶级 学 校 所 教 给 我 的 那 种 资产 阶级 的 和 小 资产 阶级 的 感情 。 这 时 ， 
拿 末 首 改 造 的 知识 分 子 和 工人 农民 比较 ， 谨 觉得 知识 分 子 不 干净 
了 ; 志 干 净 的 还 是 工人 农民 , 尽管 他 们 于 是 黑 的 , 脚 上 有 牛 屎 , 还 是 
比 资产 阶级 和 小 资产 阶级 知识 分 子 都 于 净 。 这 就 叫做 感情 起 了 变 
化 ;由 一 个 阶级 变 到 另 一 个 阶级 。 

一 和 毛 音 东 选集 》 八 七 三 


毛泽东 同志 这 种 亲身 的 体验 ， 说 得 多 人 么 深切 动人 ， 但 可 
异 这 话说 了 十 六 年 了 ,我们 好 些 人 并 没有 照 着 这 样 学 。 当 然 ， 
就 在 现在 也 还 不 述 ,还 没有 “ 带 着 花岗岩 头脑 去 见 上 帝 ”, 还 有 
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尽 多 的 学 习 时 间 。 在 这 里 我 深切 地 体会 到 我 们 目前 所 进行 着 
的 干部 下 放 政 策 的 非常 正确 和 非常 重要 。 由 于 毛泽东 同志 经 
常 告诫 我 们 应 该 下 乡 去 或 到 工厂 去 "跑马 观 花 ”或 者 “下 马 观 
花 ”, 我 最 近 也 到 张家口 专区 去 “ 跑 注 观 花 ” 了 两 个 星期 , 的确 
是 受到 了 很 好 的 教育 。 在 工农 业 生产 大 跃进 的 今天 ， 地 方 上 
的 建设 热情 ,真是 热火 朝天 , 正在 排山倒海 。 处 处 都 在 进行 水 
利 工程 ,在 辟 开 山 岩 , 抬 高 河流 , 使 河水 上 山 。 处 处 都 在 进行 
中 小 型 的 工业 建设 , 边 学 边 干 , 边 建 边 产 , 有 各 种 各 样 的 产品 
在 厂子 还 没 建立 之 前 便 已 经 生产 出 洲 了 。 到 处 都 是 新 鲜 事 
物 , 到 处 都 是 诗 , 到 处 都 是 画 , 诗 兽 的 气 前 生动 、 意 想 超 拔 , 真 
足 令 人 深 深 感动 。 这 儿 是 一 个 大 洪 炉 ， 任 何人 到 这 里 你 都 不 
能 不 被 融化 。 空 气 是 莲 茵 勃勃 、. 热 热 饼 又 烈 烈 的 , 决 没有 一 丝 
一 忽 的 “ 冷 冷 清 浅 . 事 凄 惨 惨 威 威 ?D。 然 而 也 没有 丝毫 的 什么 
急躁, 所 谓 “ 忙 得 不 得 开交 ”。 大 家 是 和信, 但 忙 得 有 条 理 、 有 秩 
序 , 一 边 在 筑 坦 修 塘 、 劈 山 开 渠 ,一边 却 在 举行 歌舞 演出 、 戏 剧 
表演 。 生 产 热情 高 入 云霄 ， 劳 动 歌声 也 高 入 云霄 。 把 太阳 当 
着 月 亮 ,心境 安 闲 ; 把 月 亮 当 着 太阳 , 勒 劳 不 倦 。 


月 下 控 泥 河 , 千 担 万 担 ， 
筷 担 儿 一 一 月 牙 弯 弯 。 
随 , 咕 , 象 飞 着 一 群 大 雁 。 
逆风 了 村 汝 ,省 珠 满 脸 ， 
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今年 多 施 河 泥 千斤 ， 
明年 增产 粮食 万 担 。 


这 是 一 首 新 的 民歌 。 


东方 白 , 月 儿 落 ， 
车 轮 潜 动 地 哆 唆 。 
长 埋 忆 碎 空中 雾 ， 
一 车 美 肥 一 车 歌 。 


这 是 又 一 首 新 的 民歌 。 

这 些 信 口 唱 出 的 歌 辞 ,多 么 乐观, 多么 雍容 ,多 么 有 自信 ， 

而 又 多 么 和 雅 ,豪迈 ! 李白 , 杜甫 做 得 出 来 吗 ? 但 丁 , 忒 士 比 
亚 做 得 出 来 吗 ? 不 行 ， 他 们 生得 太 早 了 。 这 是 新 时 代 的 新 气 
息 ， 新 时 代 的 东风 。 要 找 社 会 主义 现实 主义 的 新 的 作品 ， 我 
看 , 就 应 该 在 农村 里 去 找 , 在 工厂 里 去 找 , 在 工地 里 去 找 。 劳 
动人 民 的 建设 社会 主义 的 热情 泛滥 成 为 了 诗歌 的 大 洪水 。 文 
艺 作 家 们 要 学 习 ， 要 找 课 堂 ， 不 到 这 儿 来 还 到 什么 地 方 去 呢 ， 
目前 的 大 路 进 时 代 应 该 说 就 是 革命 的 浪漫 主义 时 代 ， 也 应 该 
说 就 是 革命 的 现实 主义 时 代 。 现 实 已 跑 在 前 头 ， 只 等 文艺 作 
家 们 去 反映 。 我 到 张家口 地 区 去 , 自然 而 然 地 写 了 几 十 首 诗 ， 
最 后 一 首 诗 的 最 后 一 句 是 :“ 遍 地缘 诗 写 不 赢 ”， 完全 是 我 的 实 
感 。 那 些 诗 不 是 我 做 的 , 是 劳动 人 民 做 在 那里 , 通过 我 的 手 和 
笔 写 出 来 的 。 人 与 人 的 关系 是 多 么 亲切 蚜 ! 兄弟 没有 那样 亲 
切 ， 父子 没 有 于 样 亲切 ,夫妇 也 没有 那样 张 切 ， 一 种 新 的 关系 、 
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生动 活泼 地 洋溢 着 , 真 真正 正 地 使 个 人 心情 舒畅 。 草 木 鸟 兽 ， 
山 岩 矿藏 ,我 想 , 怕 都 在 感受 到 新 时 代 的 气息 。 你 看 , 猪肉 在 
见 风 长 ,果实 在 见 风 长 , 粮食 在 见 风 长 ,钢铁 在 见 风 长 ,好 象 都 
在 为 实现 总 路 线 而 作 最 大 的 努力 .最 杀 密 的 团结 。 

人 到 了 这 样 的 环境 , 哪 能 不 变 ? 就 是 “花岗岩 头脑 ”也 要 
变 。 以 前 被 地 主 富农 压 在 脚底 下 的 人 成 了 合作 社 的 主任 。 育 
目的 少年 成 了 劳动 模范 ,不 仪 会 劳动 , 而 且 会 拉 胡 琴 。 年 轻 的 
小 姑娘 们 是 生产 模范 、 扫 育 积 极 分 子 ， 而 且 可 以 登台 演 亚 剧 ， 
她 们 是 在 生产 余 眼 从 老 艺 人 那里 学 来 的 。 河 在 上 山 ， 地 在 献 
宝 ， 只 能 说 , 目前 的 时 代 是 天 才 的 时 代 ! 这 并 不 是 不 可 思议 ， 
这 是 人 民 的 生产 力 大 解放 ， 人 民 发 挥 了 潜在 的 才能 。 这 样 的 
局 面 而 且 不 是 一 时 性 的 ， 而 是 长 久 的 。 天 上 的 太阳 有 下 山 的 
时 候 , 人 间 的 太阳 永远 没有 下 山 的 时 修 。 看 来 , 天 上 的 太阳 在 
比赛 中 是 要 落伍 了 。 一 首 大 跃进 的 民歌 在 向 太阳 挑战 。 


太阳 太阳 我 问 你 ， 
敢 不 敢 来 比 一 比 ? 


我 们 出 工 老 半天 ， 
你 睡懒觉 迟 巡 起 。 


我 们 摸黑 才 回 来 ， 
你 早 收工 进 地 里 。 


太阳 太阳 我 问 你 ， 
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敢 不 敢 来 比 一 比 ? 


我 想 , 太阳 同志 怕 只 好 举 起 双手 来 笑 着 说 :我 投降 了 ! 请 
允许 我 代 荐 太阳 回答 一 此 距 。 


同志 同志 你 问 得 好 ， 
我 举 起 双手 投降 了 。 


我 因为 要 朝 西 方 跑 ， 
故 有 半天 你 见 不 到 。 


西方 的 情况 真 糟糕 ， 
不 劳动 的 人 光明 闸 。 


超 英 ,十 五 年 不 需要 ， 
' 同志 同志 我 敢 担 保 。 


根据 我 两 个 星期 跑马 观 花 的 经 验 ， 我 体会 到 干部 下 放 政 
策 的 非常 正确 ， 而 且 已 经 在 发 生 着 很 大 的 效果 。 我 在 地 方 上 
也 看 到 不 少 下 放 的 文艺 干部 和 科学 技术 干部 ， 他 们 大 都 已 经 
脱胎 换 骨 , 在 开始 开花 结实 了 。 科 学 技术 和 生产 结合 了 , 不仅 
使 生产 提高 了 ， 科 学 技术 本 身 也 得 到 提高 。 文 学 艺术 也 是 同 
样 。 我 们 同 路 下 乡 去 的 同志 中 有 好 几 位 画家 ， 他 们 就 从 地 方 
上 的 街头 画 中 得 到 了 灵感 , 面 出 了 不 少 有 生活 气息 的 东西 ,而 
且 促 进 了 第 此 的 团结 ,培养 了 集体 主义 的 精神 ， 集 体 构思 、 集 
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体 作画 、 集 体 修改 。 据 他 们 自己 说 ; 这 在 北京 , 是 办 不 到 的 。 我 
自己 也 有 这 样 的 感觉 。 毛 泽 东 同志 站 经 说 过 : 在 北京 果 久 了 ， 
脑子 就 空 了 , 一 下 地 方 上 去 ,又 可 以 装 些 东西 回来 。 真 是 一 点 
也 不 错 。 因 此 ,我 很 羡慕 下 放 的 寺 膏 同志 们 , 他们 获得 了 彻底 
变化 感情 的 机 会 ,能 够 很 快 地 “由 一 个 阶级 变 到 另 一 个 阶级 ”。 
他 们 从 这 样 的 土壤 里 不 知道 要 产生 出 多 少 光 辉 炬 烂 、 丰 富 多 
彩 的 精神 生产 的 成 品 ! 

在 地 方 上 住 的 日 子 短 ， 只 能 感 甬 到 一 - 股 革命 的 浪漫 主 义 
的 气息 , 故 具 能 产生 些 诗歌 或 短小 的 作品 。 诗 歌 是 抒情 的 , 它 
更 喜欢 和 浪漫 主义 握手 或 者 拥抱 。 在 地 方 十 住 久 了 ， 观 察 更 
仔细 ,体会 更 深入 ,构思 更 完整 , 便 可 能 产生 出 宏伟 的 巨 作 。 这 
就 会 更 多 地 表现 出 革命 的 现实 主义 的 风格 。 这 样 的 前 景 是 鲜 
明 地 摆 在 我 们 的 面前 的 。 

我 的 看 法 是 ; 不管 是 浪漫 主义 或 老 是 现实 主义 , 只 要 是 攻 
命 的 就 是 好 的 。 革 命 的 浪漫 主义 , 那 是 以 浪漫 主义 为 若 调 ,和 
现实 主义 结合 了 ， 诗 歌 可 能 更 多 地 发 挥 这 种 风格 。 革 命 的 现 
实 主 义 , 那 是 以 现实 主义 为 基调 ， 和 浪漫 主义 结合 了 ,小 说 可 
能 更 多 地 人 发挥 这 种 风格 。 诗 歌 的 形式 会 发 生变 村， 小 说 的 形 
式 也 会 发 生变 某 。 我 相信 投入 了 大 洪 炉 中 的 问 志 ， 总 会 把 一 
切 肯 形式 融化 ,而 从 新 铸造 出 合乎 时 代 归 求人 民 需 要 的 新 形 
式 出 来 。 这 是 完全 可 以 预言 的 。 

我 们 可 以 说 ,目前 还 是 在 准备 阶段 ,灵魂 工程 师 们 首先 要 
链 造 自己 的 灵魂 ,首先 要 “由 一 个 阶级 恋 到 男 一 个 阶级 ”, 要 从 
资产 阶级 和 小 资产 阶级 的 知识 分 子 变 点 为 泡 产 阶级 的 共产 主 
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义 的 知识 分 子 。 毛 泽 东 同志 说 , 要 “经 过 长 期 的 甚至 是 痛苦 的 
麻 练 ", 又 说 ,“ 要 彻底 地 解决 这 个 问题 , 非 有 十 年 八 年 的 长 时 
间 不 可 ”CK 毛泽东 选集 》 八 七 九 页 )。 这 是 十 六 年 前 说 的 话 了 ， 
有 些 朋 友 当 然 已 经 超过 了 “十 年 八 年 ”?， 但 在 今天 才 决 心 锐意 
改变 阶级 立场 的 朋友 ， 是 不 是 可 能 更 幅 进 一 下 呢 ? 我 看 是 可 
能 的 。 全 国都 在 大 跃进 ， 不 容许 你 少数 知识 分 子 不 路 进 ! 古 
人 说 “ 朝 闻 道 , 夕 死 可 矣 >@,， 今 天 是 “一 天 可 以 抵 二 十 年 "。 因 
此 , 十 年 的 痛苦 磨 练 可 以 大 为 缩短 , 当然 , 这 并 不 是 说 , 少 受 些 
痛苦 , 少 受 些 磨 练 , 而 是 说 痛苦 得 深 些 . 磨 练 得 狠 些 , 因而 使 时 
间 省 些 。 问 题 要 看 你 是 不 是 真正 下 了 决心 , 在 “ 鼓 足 干劲 、 力 
争 上 游 ”, 是 不 是 已 经 懂得 了 用 “多 快 好 省 ”的 方法 坚决 走 社会 
主义 的 道路 , 在 党 的 领导 下 , 贡献 出 自己 所 有 的 力量 、 智慧 和 
生命 ,来 从 事 建 设 。“ 天 下 无 难事 , 只 怕 有 心 人 ”。 

请 让 我 们 高 举 起 总 路 线 的 红旗 ， 在 社会 主义 现实 主义 的 
文艺 创作 中 , 为 中 国文 艺 和 世界 文艺 , 在 不 太 长 的 时 期 内 , 创 
造 出 一 个 新 的 水 平 ! 


1958 年 6 月 20 日 
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三 扩建 议 


一 一 一 九 五 四 年 十 二 月 八 日 在 中 国文 学 艺术 界 
联合 会 主席 团 、 中 国 作家 协会 主席 团 扩 大 
联席 会 议 上 的 发 言 


关于 《红楼 梦 》 研 究 问题 的 讨论 开 了 八 次 大 会 ， 足 足 讨论 
了 四 个 整 天 。 我 们 批评 了 俞 平 伯 “先生 的 研究 《红楼 梦 》 的 方 
法 , 也 检查 了 《文艺 报 》 的 编辑 工作 , 发言 的 人 很 踊跃 ， 很 有 准 
备 ， 一 般 地 都 做 到 了 畅所欲言 的 地 步 。 特 别 是 刚才 周扬 @ 同 
志 的 发 言 ， 我 认为 是 具有 总 结 性 的 。 他 的 见解 很 全 面 ， 很 具 
体 , 很 正确 , 理直气壮 , 很 有 力量 , 我 完全 同意 。 这 一 次 的 讨论 
是 富有 教育 意义 的 ， 是 马克 思 主义 对 资产 阶级 唯心 论 的 严重 
的 思想 斗争 , 是 思想 改造 的 自我 教育 的 继续 开展 , 是 适应 当前 


i 一 一 


本 篇 最 初 发 表 了 于 一 九 五 四 年 十 二 月 九 日 * 人 民 日 报 》 和 《光明 日 报 》。 

是 傅 平 但 ,一 九 OO 年 生 : 浙江 德清 县 人 .、 广 人 ,收文 家 ， 红 学 ”研究 家 。 
落 有 诗集 《4 冬 夜 >. 和 散文 集 《 知 宇 >, 开 学 沦 集 :红包 和 涩 全 究 》 等 。 

多 周扬 (1309 一 1989), 原名 起 应 , 淹 南 盐 阳 人 。 文 艺 理论 察 ， 曾 任 中 同 左 
忱 作家 联盟 党 团 书 记 、 延安 依 迅 艺术 学 院 院 长 ， 当 时 任 中 共 中 只 宣 传 部 柄 计 长 、 
中 岗 文 学 艺人 丰 界 联合 会 副 主 遍 ， 
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国家 过 滤 时 期 总 任务 的 文化 动员 。 

俞 平 伯 先生 在 三 十 年 前 要 用 资产 阶级 唯心 论 的 方法 来 研 
究 《 红 楼 梦 》, 本 来 是 不 足 怪 的 事情 。 三 -年 前 , 象 我 们 这 样 年 
辈 而 研究 古典 文学 的 人 们 ,懂得 马克 思 蔚 义 的 , 真 要 算是 凤 毛 
麟 第 了 。 俞 平 伯 先生 的 研究 之 所 以 成 为 了 问题 的 ， 是 他 三 十 
年 来 , 特别 是 自 解放 以 来 ,在 思想 .立场 和 方法 上 ,都 没有 什么 
改变 。 这 种 情况 特别 突出 地 表现 在 俞 平 伯 先 生 对 王 佩 璋 @ 的 
文章 的 删改 上 。 那 表露 了 俞 平 伯 先 生 不 仅 没 有 摆脱 资产 阶级 
唯心 论 的 影响 ， 而 且 还 有 浓厚 的 封建 思想 的 残余 。 俞 先生 已 
经 承认 了 自己 的 错误 ， 并 决心 进行 新 我 对 旧 我 的 斗争 。 我 们 
希望 俞 先生 的 新 我 能 够 获得 斗争 的 胜利 。 

解放 以 来 , 我 们 虽然 进行 了 马克 思 列 宁 主 义 的 学 习 , 进行 
了 思想 改造 的 自我 教育 , 但 是 我 们 大 部 分 的 人 , 包含 我 自己 在 
内 ， 并 没有 上 升 到 能 够 正确 地 运用 马克 思 列 宁 主 义 的 思想 水 
平 。 我 们 懈 总 了 对 于 资产 阶级 唯心 论 的 思想 斗争 ， 放 任 了 并 
助长 了 这 种 错误 思想 ， 其 至 还 成 为 了 这 种 错误 思想 的 分 虏 。 
等 年 青 一 非 的 同志 们 掌握 着 马克 思 列 宁 主 义 的 武器 对 这 种 错 
误 思 想 进行 了 犀利 的 批判 的 时 候 ， 我 们 不 仅 没有 引起 应 有 的 
重视 ， 反 而 压抑 了 他 们 。 这 就 使 得 问题 更 加 严重 了 。《 文 艺 
报 》 编 辑 部 的 同志 们 已 经 进行 了 检讨 , 文联 主席 团 和 作家 协会 
主席 团 已 经 决定 , 准备 妥善 地 处 理 《 文 艺 报 》 所 犯 的 错误 。 
好 些 朋友 在 发 言 中 都 提 到 《文艺 报 》 编 辑 部 的 错误 在 文艺 


、 申 ” 王 佩 琉 , 一 九 五 三 年 北京 大 学 中 文系 毕业 生 . 当时 在 北大 文学 研究 所 任 
俞 平 伯 的 助教 , 曾 代 俞 写 过 《红楼 梦 简 说 ?等 文 况 。 
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工作 的 领导 方面 也 不 能 没有 责任 ， 我 完全 同意 ， 我 明白 认识 
着 我 自己 应 该 负 的 责任 就 很 大 。 俞 平 伯 先 生 的 《4 红楼梦 研 究 》， 
我 一 直到 现在 都 还 没有 看 过 。 李 希 几 等 同志 的 文章 是 引起 
了 注意 之 后 我 才 妃 看 的 。《 文 艺 报 》 利 《文学 遗产 》 对 于 李 等 文 
章 的 按 语 ， 也 是 在 袁 水 拍 之 同志 发 表 了 质问 《文艺 报 》 的 文章 
之 后 我 才 追 看 的 。 这 就 充分 地 表明 了 我 自己 在 思想 斗争 上 的 
漠不关心 。 

自己 被 推选 为 文联 主席 , 对 于 文联 机 关 报 所 犯 的 错误 ,能 
够 说 “ 事 不 关 已 ” 吗 ? 能 够 采取 “ 率 灾 乐 祸 " 的 态度 吗 ? 那 是 不 
能 够 的 ,。 《文艺 报 》 所 犯 的 错误 是 我 们 大 家 的 错误 ， 也 是 我 的 
错误 。 我 要 感谢 领导 着 我 们 的 党 , 领导 着 我 们 的 党 中 央 , 适时 
地 揭发 了 我 们 的 错误 ,为 我 们 撞 响 了 警钟 , 使 我 们 在 错误 面前 
陷 开 了 最 睛 。 面 对 着 以 往 的 错误 ， 我 们 今后 应 该 怎么 办 ? 怎 
么 样 来 改正 我 们 的 错误 ， 补 救 我 们 的 缺点 ? 这 就 是 摆 在 我 们 
面前 的 新 问题 。 

经 过 四 天 的 集体 讨论 ,在 怎样 来 改正 我 们 的 错误 上 ,我 感 
觉 着 我 们 已 经 得 到 了 这 样 的 一 些 共 同 认 识 ， 

第 一 ， 我 们 应 该 坚决 地 展开 对 于 资产 阶级 唯心 论 的 思想 
斗争 
。 @ 李 希 凡 , 一 九 二 七 年 生 , 北京 通 且 人、 文艺 评论 家 。- 九 五 四 年 与 率 
合作 撰写 《关于 < 红楼 上 梦 简 论 ` 及 其 亿 >、& 评 -红楼 银 研 究 >》， 分 别 发 表 于 一 九 五 
四 年 《文中 拍 3 第 九 期 和 一 九天 四 年 十 月 十 日 x 光明 日 报 3》， 

多 家 水 殷 (1916 一 1982), 原 名 光 饥 ， 笔 名 二 凡 陀 , 江苏 时 县 人 。 诗 人 人 。 著 


有 诗集 《 马 凡 陀 的 山歌 等， 其 所 所 质问 六艺 报 编 冶 》 文 ， 发 表 于 一 九 五 四 年 
十 月 二 十 八 日 < 人 民 日 报 》. 
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第 二 ,我们 应 该 广泛 地 展开 学 术 上 的 目 由 讨论 提倡 建设 
性 的 批评 ; 

第 三 ,我 们 应 该 加 紧 乒 植 新 生 力 量 。 

请 允许 我 根据 这 三 点 认识 来 表达 一 下 我 自己 的 意见 。 


对 于 资产 阶级 唯心 论 的 批判 是 刻不容缓 的 严重 的 思想 斗 


争 。 买 办 资产 阶级 的 存在 .帝国 主义 的 控制 , 虽然 跟着 旧 中 国 


的 死亡 而 消灭 了 ,但 是 资产 阶级 唯心 论 的 思想 ,无 论 在 文艺 界 
或 学 术 界 ,乃至 在 我 们 自己 的 脑子 里 ,都 还 根深 检 固 地 保持 着 
它 的 潜在 势力 。 我 们 不 仅 没有 和 根 推翻 它 ， 甚 至 还 时 时 再 护 
着 它 , 因此 在 我 们 从 事 文 艺 实践 或 者 学 术 实践 的 时 候 ,这 种 错 
误 思 想 , 就 每 每 在 不 知 不 觉 之 间 冒 出 头 来 。 

一 九 五 一 年 我 们 曾经 进行 过 电影 《 武 训 传 》 的 批判 也 , 那 
是 对 资产 阶级 错误 思想 的 第 一 次 揭发 。 在 电影 《 武 训 传 ?开始 
放映 的 当时 ， 在 马克 思 主 义 旗帜 下 的 好 些 朋友 们 都 没有 看 出 
它 的 反动 性 , 还 曾经 加 以 竟 扬 。 经 过 那 -- 次 的 批判 , 使 我 们 警 
觉 到 思想 上 的 毛病 ， 留 下 了 相当 深刻 的 影响 。 但 可 惜 那 一 次 “ 
的 批判 没有 充分 地 展开 到 文化 领域 的 各 个 方面 去 , 时过境迁 ， 


中 电影 《 武 训 传 >, 孙 瑜 编导 , 赵 丹 主演 . 一 九 四 七 年 秋 出 中 国电 影 制 片 厂 
开始 摄制 , 一 九 五 O 〇 年 八 . 九 月 间 由 昆仑 影片 公司 摄制 完成 ， 同 年 十 二 月 开始 放 
瞻 。 一 九 五 一 年 五 月 二 十 日 《人 民 日 报 》 发 表 社论 《应 该 重视 电影 武 训 传 > 的 讨 
论 》, 号 召 对 电影 < 武 训 传 ? 开 展 批 判 。 
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批判 的 声浪 逐渐 消沉 了 ,各 人 的 警 党 也 就 逐渐 松懈 了 。 

目前 的 关于 《红楼 梦 》 研 究 的 批判 是 对 资产 阶级 错误 思想 
的 又 一 次 揭发 。 这 一 次 的 情况 是 怎样 呢 ? 大 家 是 已 经 熟悉 的 ， 
我 们 所 犯 的 错误 和 电影 《 武 训 传 > 放映 当时 所 犯 的 错误 并 没有 
两 样 ; 而 且 在 这 一 次 的 错误 当中 却 又 有 新 的 成 分 增加 , 那 就 是 
抑制 了 莲 莲 厚 勃 的 新 生 力 量 。 错 误 不 仅 没有 改正 ， 反 而 有 新 
的 滋长 。 这 不 就 证 明 资产 阶级 唯心 论 的 思想 是 有 它 的 根深 要 
固 的 潜在 势力 ， 我 们 有 不 少 的 人 在 事实 上 不 外 是 这 种 错误 思 
想 的 俘虏 吗 ? 

中 国 近 三 十 年 来 ,资产 阶级 唯心 论 的 代表 人 物 就 是 胡适 ， 
这 是 一 般 所 公认 的 。 胡 适 在 解放 前 曾经 被 人 称 为 “圣人 ”， 称 
为 “当今 孔子 >。 他 受到 美 帝国 主义 的 扶植 ， 成 为 了 买办 资产 
阶级 第 一 号 的 代言 人 。 他 由 学 术 界 、 教 育 界 而 政界 , 他 和 落 介 
石 两 人 一 文 一 武 , 难 弟 难 兄 , 倒 真 是 有 点 象 “两 峰 对 峙 , 双 水 分 
流 >”。 胡 适 这 个 头等 战争 罪犯 的 政治 生命 是 死亡 了 , 但 他 的 思 
想 在 学 术 界 和 教育 界 的 潜在 势力 是 怎样 呢 ? 电影 《 武 训 传 > 和 
《红楼 梦 研究 》 的 思想 立场 都 和 胡适 的 反动 思想 有 密切 的 关 
联 。 把 反 封建 社会 的 现实 主义 的 古典 杰作 《红楼 梦 》 说 成 为 个 
人 尾 悔 的 是 胡适 ， 把 宣扬 改良 主义 的 封建 社会 的 忠实 奴才 起 
训 烷 拜 得 五 体 投 地 的 也 正 是 胡适 。 胡 适 的 影响 ， 胡 适 所 代表 
的 资产 阶级 唯心 论 的 影响 ， 依 然 有 不 容 忽视 的 潜在 势力 ， 在 
这 两 次 的 揭发 中 不 就 很 具体 地 表露 了 出 来 吗 ? 

十 一 月 五 日 4 人 民有 日报》 发表 了 王 若水 工 同志 的 《清除 胡 


8 王 荐 水 ,一 九 二 六 年 生 , 潮 南 人 ， 当 时 在 :人 民 日 报 》 理 论 部 工作 。 
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适 的 反动 哲学 遗 毒 》, 扼要 地 把 胡适 所 信奉 的 实验 主义 的 反动 
性 和 它 的 唯心 论 的 本 质 揭露 了 ， 我 认为 是 值得 特别 重视 的 一 
篇 文章 。 我 在 这 里 只 想 补充 一 两 点 道 俗 的 说 明 。 

胡适 在 进行 他 的 研究 工作 上 所 贩卖 的 那 两 句 话 , 所 谓 “ 大 
胆 的 假设 ,小 心 的 求证 ”了 ,他 自己 吹 吐 , 这 就 是 科学 的 方法 。 
好 些 人 一 直到 今天 都 还 受 着 这 种 研究 方法 的 影响 。 前 几 天 就 
有 人 向 我 问 过 ， 这 种 方法 为 什么 就 是 唯心 论 的 方法 ? 我 的 回 
答 是 这 样 ， 这 是 把 科学 的 研究 方法 根本 焉 曲 了 。 科 学 是 允许 
假设 的 ， 科 学 当然 更 着 重 实证 。 假 设 是 什么 ? 假设 是 从 不 充 
分 的 证 据 所 归纳 出 来 的 初步 的 意见 。 它 还 不 能 成 为 定论 ， 但 
假如 积累 了 更 多 的 证 据 或 经 得 起 反 证 , 它 有 成 为 定论 的 可 能 。 
所 以 真正 的 科学 家 倒是 采取 着 相反 的 态度 的 , 便 是 “小 心 的 假 
设 , 大胆 的 反 证 ”。 

胡适 根本 不 懂得 科学 。 但 他 是 反动 暂 学 唯心 论 实验 主 
义 罗 的 信奉 者 ， 他 跟着 他 的 老师 美国 的 实验 主义 者 的 社 威 一 
道 ， 把 最 基本 的 科学 方法 也 作 了 唯心 论 的 焉 曲 。 他 大 胆 地 假 
设 一 些 怪 论 , 再 挖空心思 去 找 证 据 ,证 实 这 些 怪 论 。 那 就 是 先 
有 成 见 的 牵强 附会 ,我 田 引水 。 他 的 假设 就 是 结论 , 结果 自然 
只 是 一 些 主观 的 .片面 的 .武断 的 产物 。 胡 适 就 是 以 这 样 的 方 
法 和 态度 , 否认 了 届 原 的 存在 , 否认 了 《红楼 梦 》 的 对 封建 社会 


由 语 见 胡适 《治学 的 方法 与 材料 》, 《胡适 文 存 3 第 三 集 第 二 卷 ， 

@ 实验 主义 ,又 称 实 用 主义 ,是 现代 资产 阶级 主观 唯心 主义 后 学 思潮 , 主 
要 代表 有 美国 的 皮 卫 士 . 詹 姆 士 、 杜 威 及 英国 的 席 款 尔 。 它 主张 有 用 即 真 理 ， 只 
承认 真理 的 相对 性 , 否认 世界 的 客观 规律 ， 
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的 批判 ， 否 认 了 中 国文 化 的 价值 ， 否 认 了 中 国 封建 制度 的 存 
在 , 否认 了 帝国 主义 对 中 国 的 侵略 。 他 曾经 主张 “全 失 西 化 、 
全 盘 接 受 ”。 他 曾经 说 过 : “被 孔 丘 、 朱 误 达 着 鼻子 走 , 固然 不 算 


“高明; 被 马克 思 、 列宁. 斯大林 牵 着 鼻子 走 , 也 算 不 得 好 汉 。” 了 


他 这 位 自封 的 “高 明 ” 的 “好 汉 ”, 就 是 想 座 着 我 们 的 鼻子 走 ,一 
同 去 做 花旗 @ 顺民 。 我 们 的 鼻子 呢 ? 摩 一 摩 看 是 有 点 危险 的 ， 
没有 办 法 全 盘 否 认 , 没有 被 这 样 一 位 自封 的 “好 汉 ” 牵 着 。 

其 次 是 杜威 所 说 的 “有 效 即 真理 ”， 我 认为 ， 那 不 外 就 是 
“强权 即 公 道 >。 因 为 对 资产 阶级 统治 者 ， 对 帝国 主义 好 战 分 
子 ， 被 认为 最 “有 效 ” 的 就 是 横行 霸道 。 那 就 是 杜 勒 斯 、 麦 卡 
锡 @ 之 流 所 奉 的 真理 了 。 此 所 以 实验 主义 是 最 反动 的 哲学 思 
想 , 能 够 在 美国 吃香 。 此 所 以 宣扬 实验 主义 的 胡适 , 不 外 是 美 
帝国 主义 的 文化 走狗 。 

我 完全 同意 王 若水 同志 的 说 法 , “战斗 的 火力 不 能 不 对 准 
资产 阶级 唯心 论 的 头子 胡适 ”;“ 认 清 胡适 思想 的 反动 性 ,清除 
他 的 影响 ,是 文化 界 当前 的 任务 。” 

我 在 这 里 要 顺便 报告 一 项 消息 。 中 国 科学 院 和 中 国 作家 
协会 在 上 星期 四 已 经 开 过 一 次 联席 会 议 ， 通 过 了 一 项 联合 召 


QD 语 见 《胡适 论 学 近 著 ， 介绍 我 让 己 的 思想 》。 

包 又 称 星条旗 ,美国 国旗 。 这 里 指 美国 。 

全 杜 勤 斯 (John Foster Dulles, 1888 一 1959), 一 九 五 三 年 至 一 九 五 九 年 
任 美国 国务 部 , 曾 走 接 策划 美国 侵 路 朝鲜 和 和 堪 占 我 国 领土 台湾 。 ” 才 卡 锡 (Jo- 
Seph Raymond Meccaarthy,1909 一 1957)， 美国 参议 员 , 一 贯 用 法 西 斯 手段 迫害 
民主 和 进步 力量 , 煽动 反华 反共 反 人 民 。 一 度 操 纵 参 议员 常设 调查 小 组 委员 会 。 
其 主张 和 活动 被 称 为 卖 卡 锡 主 义 。 
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开 胡 适 思想 批判 讨论 会 的 计划 。 我 们 拟定 了 九 项 内 容 ， 分 别 
批判 胡适 的 哲学 思想 、 政治 思想 、 历史 观点 、 文学 思想 和 其 他 
有 关 的 问题 。 每 项 问题 由 主要 研究 人 写成 文章 , 公开 报告 ,并 
"进行 讨论 。 我 们 想 用 这 样 的 办 法 ， 把 胡适 的 反动 思想 在 文艺 
界 和 学 术 界 的 遗 毒 ， 加 以 彻底 的 清除 ， 我 吁 请 各 位 朋友 注意 
这 件 事 , 请 尽力 协助 , 让 我 们 能 够 胜利 地 来 完成 这 项 共同 的 战 
斗 任务 。 


展开 学 术 上 的 自由 讨论 ， 这 是 一 项 长 期 性 的 工作 。 这 和 
对 资产 阶级 错误 思想 的 批判 是 应 该 有 所 区 别 的 。 对 资产 阶级 
错误 思想 的 批判 , 是 一 项 迫切 的 对 敌 战 斗 ,我 们 的 目的 一 定 要 
尽 可 能 迅速 地 把 这 种 错误 思想 肃清 ， 再 不 能 允许 它 有 存在 的 
自由 。 学 术 上 的 自由 讨论 可 以 说 还 是 在 揭发 错误 阶段 上 的 不 
同意 见 的 论争 , 经 过 论争 的 结果 , 由 不 同 之 中 而 得 出 同 , 辨别 
谁 是 谁 非 ， 以 得 出 一 个 正确 的 结论 。 如 果 正 确 的 结论 一 时 得 
不 出 ， 尽 可 以 使 不 同 的 意见 在 一 定 的 时 期 内 同时 存在 。 不 同 
意见 的 同时 存在 并 不 一 定 会 引起 思想 上 的 混乱 ， 因 为 矛盾 在 
真理 的 照明 之 下 总 是 要 得 到 解决 的 。 我 们 的 任务 就 是 根据 真 
理 来 促进 矛盾 的 解决 。 旧 的 矛盾 解决 了 ， 新 的 矛盾 又 可 能 产 
生 , 又 需要 在 新 的 情况 之 下 给 予 解决 。 这 样 蝉联 下 去 , 就 使 我 
们 的 学 术 水 平和 文化 水 平 不 断 提高 。 

历史 的 事实 告诉 我 们 , 凡是 自由 讨论 的 风气 旺盛 的 时 代 ， 
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学 术 的 发 展 是 莲 莲 勃勃 的 ; 反之 便 看 不 到 学 术 的 进步 。 

在 纪元 前 四 世纪 至 三 世纪 来 期 的 战国 时 代 ， 在 中 国 的 文 
化 史上 是 自由 讨论 最 旺盛 的 时 代 。 那 时 代 的 周 秦 诸 子 差 不 多 
每 一 位 都 是 雄辩 家 , 都 是 文章 的 能 手 , 他 们 彼此 之 闻 的 论争 是 
很 激烈 的 ， 形 成 了 所 谓 “ 百 家 争鸣 ”的 情况 。 因 而 那个 时 代 在 
中 国文 化 的 发 展 上 也 就 形成 了 一 个 特 出 的 高 峰 。 

在 长 期 停顿 的 封建 社会 中 ， 中 国 历史 上 也 曾 有 过 好 几 次 
大 规模 的 自由 论争 。 例 如 纪元 前 八 -年 汉 昭帝 始 元 六 年 的 盐 
铁 议 便 是 有 名 的 一 例 。 当 时 汉 朝 的 中 央 政 府 召集 了 天 下 的 开 
明 绅士 所 谓 “ 贤 良 ”" 和 孔 孟 之 徒 的 读书 人 所 谓 “ 文 学 ”六 十 多 位 
率 集 到 京城 ， 和 御 史 大 夫 桑 弘 羊 1 辩论 盐 、 铁 和 酒 的 专卖 政 
策 。 从 民间 来 的 代表 地 主 和 工商 业 家 利益 的 人 们 是 反对 政府 
所 执行 的 这 项 政策 的 ， 大 大 地 展开 了 法 家 思想 和 当家 思想 的 
一 场 论争 。 论 争 的 结果 , 由 于 历史 条 件 的 限制 ,是 儒家 思想 占 
了 上 风 。 但 有 了 那 一 次 的 讨论 会 ， 却 产生 了 一 项 值得 重视 的 
文化 成 果 ， 便 是 桓 宽 @ 的 《 盐 铁 论 ?。 桓 宽 的 这 部 著作 被 一 般 
人 误解 为 经 济 论文 或 者 会 议 记录 ， 其 实 并 不 是 那样 。 那 是 桓 
宽 在 若干 年 之 后 的 宣帝 时 代 ( 纪 元 前 七 O 年 左右 根据 会 议 记 
录 提 炼 出 来 的 一 部 对 话 式 的 文学 作品 。 那 里 面 有 典型 人 物 的 
创造 。 把 六 十 多 位 代表 地 主 阶 级 与 工商 业界 的 民间 代表 ， 概 








(DD 共 弘 羊 : 前 152 一 前 80), 汉 级 阳 ( 分 河南 洛 儿 ) 人。 汉 昭 帝 时 官 至 御 史 大 

夫 。 

名 桓 帘 , 字 次 公 , 汉 汝 南郡 ( 今 河南 上 著 西 人。 汉 宣 帝 及 昭帝 时 ， 曾 汶 谋 
江 太 守 。 
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括 地 抽象 成 为 了 所 谓 “ 贤 良 ”与 所 谓 “ 文 学 ”的 两 个 人 。 把 御 史 
大 夫 桑 弘 羊 的 形象 , 特别 在 他 的 思想 方面 , 刻 划 得 相当 生动 。 
因此 .我 在 这 里 要 顺便 向 研究 古典 文学 的 朋友 们 请 求 ; 请 把 桓 
宽 的 《 盐 铁 论 》 作 为 写 经 济 题材 的 文学 作品 处 理 ， 在 我 们 讲 汉 
文学 史 的 时 候 ， 千 切 不 要 再 忘记 了 这 样 一 部 最 十 的 现实 主义 
作品 的 存在 。 

纪元 五 八 二 年 至 五 八 八 年 隋 文 帝 的 开 皇 年 间 也 曾经 举行 
过 大 规模 的 讨论 音乐 的 会 议 。 参 加 讨论 的 人 有 宰相 ， 有 请 
土 @, 也 有 音乐 奴隶 。 争 论 了 七 八 年 ， 没有 得 出 什么 结论 。 但 
那 一 次 的 讨论 会 , 毫 无 疑问 , 是 促进 了 降 唐 两 代 的 高 度 的 音乐 
”文化 的 。 
“历史 上 的 引证 太 多 了 , 说 来 使 得 大 家 沉 冯 , 我 不 准备 多 说 
了 。 但 我 要 请 大 家 回忆 一 下 在 解放 前 “五 四 ?运动 以 来 的 文化 
活动 的 近 状 。 在 那 短 短 的 三 十 年 的 期 间 曾经 有 过 不 少 次 的 激 
烈 的 论争 ， 有 时 是 对 敌 的 战斗 的 。 战 斗 和 论争 的 成 就 是 怎样 
呢 ? 毛 主席 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》( 一 九 四 二 年 五 月 ) 
中 已 经 说 过 ,“ ‘五 四 ?以 来 , 这 支 文 化 军队 就 在 中 国 形成 , 帮助 
了 中 国 革命 ， 使 中 国 的 封建 文化 和 适应 帝国 主义 侵略 的 买办 
文化 的 地 盘 逐 渐 缩 小 ， 其 力量 逐渐 削弱” 毛 主席 的 讲话 是 有 
分 寸 的 , 他 肯定 了 “五 四 ?以 来 的 文化 活动 的 成 就 , 然而 丝毫 也 
没有 夸大 它 的 成 就 。“ 五 四 ?以 来 的 文化 活动 是 把 封建 文化 和 


@ 泰国 设 既 的 学 官 ,掌管 文献 典籍 。 汉 武帝 开始 置 五 经 博士 , 晋 有 国 子 博 
士 ， 府 沿 溃 市。 
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买办 文化 的 “地 盘 逐 渐 缩 小 "了 “力量 逐渐 闻 弱 ”了 , 然而 并 没 
有 把 它们 消灭 。 

解放 以 来 的 情况 是 怎样 呢 ? 几 年 来 在 广大 知识 甸 进 行 了 
思想 改造 运动 , 马克思 主 义 思想 有 了 广泛 的 传播 ，, 十 必须 肯 
定 的 成 就 。 但 是 和 别 的 部 门 在 建设 事业 上 的 茵 蓬勃 莹 的 发 展 
比较 起 来 ， 我 们 的 学 术 文化 部 门 在 思想 论战 方面 的 空气 却 未 
免 太 沉寂 了 。 对 于 资产 阶级 错误 思想 我 们 既 没 有 进行 有 系统 
的 .认真 的 批判 ， 甚 至 还 有 人 采取 了 投降 主义 的 态度 ， 而 在 各 
种 文学 艺术 团体 内 部 .各 种 学 术 研 究 机 构 内 部 .各 种 报刊 和 著 
作 上 面 , 都 很 少 看 到 有 不 同意 见 的 论争 。 

缺乏 论争 是 不 是 由 于 缺乏 不 同 的 意见 呢 ? 显然 不 是 的 。 
各 个 文化 领域 里 面 , 大 大 小 小 的 各 种 问题 , 各 种 不 同 的 意见 很 
多。 例如 拿 历 史 研 究 来 说 , 关于 古代 史 的 分 期 间 题 ,关于 近代 
史 的 分 期 问题 , 关于 汉民 族 形成 的 问题 , 等 等 , 国内 国外 同 在 
马克 思 主 义 旗帜 之 下 便 有 不 少 的 不 同意 见 。 又 例如 在 经 济 方 
面 , 在 目前 正 讨 论 着 的 关于 我 国 过 渡 时 期 的 经 济 法 则 问题 , 单 
是 《学 习 》 杂 志 社 听 说 便 积 累 了 八 十 多 篇 稿子 , 最 近 已 采取 了 
一 项 很 好 的 办 法 , 出 了 一 期 “专辑 ”。 

这 就 说 明 ， 在 我 们 的 各 种 文化 领域 里 面 是 有 各 种 不 同意 
见 存在 , 但 没有 很 好 地 展开 讨论 。 

为 什么 没有 很 好 地 展开 自由 讨论 呢 ? 不 少 的 同志 已 经 提 
到 ， 由 于 我 们 在 思想 上 有 不 少 的 弱点 。 首 先是 对 敌对 思想 采 
取 了 投降 的 态度 , 这 在 上 面 已 经 说 过 了 。 其 次 是 权威 感 作怪 ， 
对 一 些 “ 大 人 物 ” 感 觉 着 他 有 权威 , 不 好 让 人 碰 他 ; 或 者 自封 为 
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“大 人 物 ”, 感觉 着 自己 有 权威 , 不 肯 让 人 碰 我 。 再 其 次 是 情 面 
问题 对 于 同志 和 朋友 照顾 得 太 多 , 因而 对 于 非 朋友 和 非 同志 
便 自然 照顾 得 太 少 。 再 其 次 是 在 瞳 默 中 采取 了 无 原则 的 多 数 
表决 ; 假如 一 个 问题 有 多 数 人 是 主张 甲 , 而 少数 人 是 主张 乙 ， 
那 少 数 人 便 会 无 批判 地 被 认为 多 此 一 举 ; 处 理 问题 , 象 这 样 不 
从 真理 的 标准 出 发 ， 而 是 从 便利 的 算盘 出 发 。 有 了 这 些 思想 
上 的 弱点 ， 那 必然 的 结果 便 是 阻止 批评 和 自我 批评 的 执行 和 
进展 ; 便 是 轻视 “小 人 物 ”, 压抑 青年 , 而 终 至 于 脱离 群众 ; 便 是 
无 原则 地 抹杀 少数 人 的 不 同意 见 ,形成 假 相 的 多 数 , 只 许 我 批 
评 而 不 许 你 反 批评 。 这 样 下 去 , 自由 讨论 自然 就 无 法 展开 , 不 
同意 见 也 就 会 被 关闭 进 保险 箱 里 去 了 。 

今后 我 们 要 展开 学 术 上 的 自由 讨论 ， 就 须 得 有 步骤 地 想 
出 一 些 具 休 的 办 法 出 来 , 逐步 消除 这 些 障 碍 , 消除 我 们 思想 上 
的 这 些 弱点 。 


再 从 积极 一 方面 来 说 ， 为 了 自由 讨论 能 够 顺利 展开 而 不 
发 生 偏差 , 我 们 就 还 须 得 尽力 提倡 建设 性 的 批评 。 

我 们 一 般 的 朋友 似乎 不 大 习惯 于 讨论 ， 也 不 大 习惯 于 批 
评 。 每 每 一 批评 便 是 相 骂 ， 一 讨论 便 是 吵架 。 大 家 都 或 多 或 
少 地 有 一 些 厌恶 批评 和 回避 讨论 的 情绪 , 似乎 是 无 可 否认 的 。 
这 也 就 是 须 得 消除 的 一 种 障碍 。 

建设 性 的 批评 要 怎样 才能 建立 呢 ? 我 想 提出 这 样 十 六 个 
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字 , 请 大 家 考虑 。 那 就 是 , 明 辩 是 非 , 分 清 敌 友 ， 与 人 为 善 , 谋 
之 有 物 。 

学 术 批 评 的 目的 首先 就 是 要 明 六 是非。 要 明 辨 是 非 ， 我 
们 就 必须 依据 马克 思 列 宁 主 义 这 个 标准 。 或 许 有 人 会 说 ， 我 
不 懂 马 克 思 列宁 主义 , 那 就 没有 资格 参加 批评 了 。 不 ,不 懂 ， 
就 加 紧 学 习 吧 。 马 克 思 列宁 主义 的 学 习 是 不 拒绝 任何 人 的 。 
马克 思 列 宁 主义 的 学 习 也 并 不 是 不 可 能 的 难事 。 一 个 人 只 要 
肯 有 系统 地 努力 学 习 马 克 思 列宁 主义 , 并 在 实践 中 深切 体会 ， 
竭诚 地 拥护 工人 阶级 领导 的 人 民 民 主 专政 ， 拥 护 党 和 政府 的 
方针 政策 , 存心 为 人 民 服务 , 为 国家 建设 服务 , 抱 着 自我 辆 性 
的 精神 ， 在 自己 的 学 术 岗 位 上 或 文艺 岗位 上 实事 求 是 地 进行 
工作 , 那 他 的 思想 、 立场 和 方法 就 会 合乎 马克 思 列 宁 主 义 的 轨 
加 。 马 克 思 列宁 主义 欢迎 牺牲 自我 的 人 ,欢迎 实事 求 是 的 人 ， 
欢迎 勤劳 不 息 的 人 。 不 论 “ 大 人 物 ” 或 者 “小 人 物 ”, 不 论 党 员 
或 者 非 党 员 , 在 真理 面前 是 一 律 平等 。 谁 都 有 权利 , 根据 真理 
来 作 是 非 的 判断 。 

要 达到 明辨是非 的 目的 ， 我 们 还 必须 分 清 敌 友 。 这 就 是 
说 : 当 我 们 执行 批评 的 时 候 , 在 对 人 的 态度 上 也 要 采取 辩证 的 
方法 。 我 们 的 敌人 是 资产 阶级 唯心 论 的 反动 思想 ， 我 们 一 定 
要 毫 不 容 情 地 集中 火力 来 打倒 它 。 对 于 愿意 学 习 马 克 思 列 宁 
主义 的 朋友 , 我 们 应 当 欢 迎 如 果 他 们 在 思想 上 有 错误 ,我 们 
应 当 采 取 说 服 和 帮助 的 态度 。 对 于 自己 人 乃至 自己 ， 如 果 犯 
了 思想 上 的 严重 错误 , 我 们 的 批评 态度 那 就 应 该 特别 严格 了 。 
我 们 是 不 能 够 容 恕 自己 的 错误 的 。 容 她 自己 的 错误 ， 那 等 于 
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宽 纵 了 敌人 。 要 严格 地 执行 自我 批评 ， 我 们 在 党 员 同 志 之 间 
的 批评 上 ,在 党 对 党 员 的 批评 上 , 可 以 看 出 典型 的 示范 。 那 严 
格 的 程度 ， 在 锻炼 二 字 中 可 以 体会 到 。 一 个 优秀 的 党 员 他 是 
受过 千 锤 百 炼 的 , 也 是 经 得 起 千 锤 百 炼 的 。“ 百 炼 钢 化 为 绕 指 
采 ”b, 要 那 种 经 过 锻炼 的 人 , 经 得 起 锻炼 的 人 ,他 才能 够 善于 
批评 别人 ， 也 才能 够 善于 接受 别人 的 批评 。 党 外 人 士 是 应 该 
问 这 样 的 优秀 党 员 学 习 的 ， 也 就 是 说 我 们 也 要 有 经 得 起 锻炼 
的 准备 。 尽 管 别 人 批评 我 从 宽 , 但 我 批评 自己 不 能 不 从 严 。 假 
使 别人 批评 我 也 从 严 , 那 是 别人 把 我 当成 自己 人 看 待 了 , 我 是 
应 该 特别 感谢 的 。 衣 法 上 有 灰尘 , 别人 规 我 们 拍 去 了 , 我 们 会 
说 声 “ 谢 谢 ”。 面 孔 上 有 污点 , 别人 替 我 们 指出 了 , 我们 也 会 说 
声 “ 谢 谢 ”。 思 想 上 有 错误 , 别人 替 我 们 揭发 了 , 我 们 难道 不 应 
该 特别 感谢 吗 ? 但 是 有 这 样 的 朋友 ， 已 经 自命 为 马克 思 主 义 
者 , 而 且 还 说 要 坚决 地 要 求 入 党 , 但 一 受到 批评 便 以 为 受到 打 
击 , 顽强 地 坚持 自己 的 错误 ， 回 护 自己 的 错误 ， 我 想 这 样 的 朋 
友 恺 怕 还 没有 具备 入 党 的 资格 的 吧 ? 请 不 要 误会 , 我 们 说 “可 
以 允许 少数 人 坚持 相同 的 意见 ”, 但 并 不 是 说 “ 燕 维 少 数 人 坚 
持 错误 的 意见 ”。 一 个 人 要 坚持 自己 的 错误 意见 , 当然 也 有 他 
的 自由 ,但 那 是 和 真正 的 马克 思 主 义 者 没有 关联 的 。 

批评 要 采取 与 人 为 善 的 态度 ， 我 想 无 须 乎 再 多 说 了 。 批 
评 自己 严 , 是 希望 自己 好 , 批评 友人 宽 , 是 希望 友人 好 。 宽 便 
容易 接受 , 正确 的 批评 被 接受 了 ， 错误 被 改正 了 ， 那 还 有 什么 
不 好 呢 ? 真正 是 一 好 百 好 , 大 家 都 好 。 尽管 就 是 敌人 吧 , 只 要 
@ 语 出 至 刘 现 《 婴 声 洪 ，“ 何 意 百 才 钢 , 化 为 绕 指 乘 "。 
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他 放下 武器 , 我 们 都 可 以 既往 不 答 ,允许 他 重新 做 人 。 我 想 ， 
这 丽 怕 就 是 与 人 为 善 的 最 宽 的 限度 吧 。 

在 学 术 批 评 上 ， 言 之 有 物 是 值得 特别 注意 的 。 你 总 要 有 
”周到 的 研究 , 有 确凿 的 证 据 , 有 坚实 的 内 容 , 有 正当 的 道理 , 才 
能 够 说 服 人 。 没 有 研究 就 没有 发 言 权 。 没 有 东西 可 说 ， 最 好 
就 不 要 说 , 等 做 些 研究 再 说 。 如 果 是 元 理 取 闸 , 唯我独尊 , 徙 
逮 意 气 , 无 的 放 矢 , 那 不 能 说 是 讨论 , 也 不 能 说 是 批评 , 只 能 算 
是 吵架 或 者 相 器 了 。 

为 了 使 学 术 讨 论 能 够 胜利 地 自由 展开 ， 我 们 一 定 要 扫除 
这 些 相 骂 和 吵架 的 习惯 , 我 们 一 定 要 明 辩 是 非 、 分 清 敌 友 , 与 
人 为 善 . 言 之 有 物 , 然后 建设 性 的 批评 才能 够 建立 得 起 来 ， 展 
开学 术 上 的 自由 讨论 才能 够 不 发 生 偏差 。 这 是 每 一 位 朋友 都 
应 该 努力 的 事 。 说 是 容易 ， 做 是 困难 的 。 我 们 大 家 请 加 信 地 
努力 吧 。- 


五 


最 后 我 要 简单 地 说 一 说 关于 扶植 新 生 力 量 的 我 们 的 共同 
认识 。 

培养 建设 人 才 ， 这 是 我 们 国家 建设 上 的 一 项 基本 的 文教 
方针 。 无 论 在 任何 方面 我 们 都 必须 培养 新 生 力 量 ， 必 须 把 培 
养 新 生 力 量 作为 一 项 重要 的 中 心 任务 。 

但 在 培养 之 中 包含 着 爱护 .教育 、 锻炼 的 过 程 , 我 们 却 不 
要 忘记 。 
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新 生 力 量 是 十 分 可 爱 的。 我 自己 径 常 爱 说 “青年 是 人 类 
的 青春 ”。 青 年 对 新 鲜 事物 的 感受 性 真是 特别 的 犀 利 。 就 合 
这 次 《红楼 梦 》 研 究 的 批判 来 说 吧 。 俞 平 伯 先 生 研究 《红楼梦 》 
已 经 三 十 年 ， 据 他 自己 说 是 “ 越 研究 便 越 党 糊涂 >。 李 希 凡 等 
同志 都 只 是 二 十 几 岁 的 青年 , 他 们 研究 《红楼 梦 》 据 说 只 有 两 
年 光景 ， 但 他 们 一 箭 就 射 到 靶子 上 了 。 这 就 证 明 他 们 所 使 用 
的 方法 正确 , 立场 正确 , 也 就 证 明 青 年 在 接受 马克 思 列 宁 主义 
的 思想 上 , 比 起 “大 人 物 ” 们 ,来 得 特别 快 。 这 样 的 青年 不 是 应 
该 特别 加 意 爱护 的 吗 ? 

我 感觉 着 我 们 许多 上 了 年 纪 的 人 ， 脑 子 实在 有 问题 。 我 
- 们 的 大 脑 皮质 , 就 象 一 个 世界 旅行 家 的 手提 侯 一 样 , 全 面 都 巴 
满 了 各 个 码头 上 的 旅馆 商标 。 这 样 的 人 ， 那 真 可 以 说 是 一 塌 
糊涂 ， 很 少 有 接受 新 鲜 事物 的 余地 了 。 所 以 尽管 学 习 马 克 思 
列宁 主义 已 经 有 五 年 的 历史 ， 但 总 是 学 不 到 家 。 好 些 老 年 人 
都 爱 这 样 说 , “我 自己 的 思想 水 平 低 。” 我 想 ， 这 倒 不 是 一 际 的 
客气 。 确 实 是 先入 之 见 害 人 , 旧 的 东西 霸占 着 我 们 的 脑子 , 不 
肯 让 位 。 想 到 这 些 上 来 , 便 愈 是 觉得 育 年 可 爱 ,可 敬 , 可 办, 老 
年 人 哪里 还 能 容许 有 什么 权威 感 呢 ? 新 陈 代谢 是 绝对 必要 
的 ,无 论 在 生理 机 能 上 , 社会 机 能 上 。 老 年 人 应 该 为 青年 人 开 
道 , 尽量 把 自己 所 知道 的 一 些 好 的 东西 传授 给 青年 , 替 他 们 排 
除 障 碍 , 而 不 是 增加 障碍 。 

但 是 我 们 也 不 要 使 爱护 发 生 偏差 ， 我 们 要 善于 爱护 。 古 
人 早 就 说 过 :“ 爱 之 能 匆 劳 平 ? 忠 在 能 勿 诲 乎 ?2@ 你 爱护 青 

中 语 见 《4 论语 ， 完 问 》。 
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年 ,难道 就 不 肯 锻 炼 他 四 ? 你 诚心 地 对 待 青 年 ,难道 就 不 骨 教 
育 他 吗 ? 温室 里 面 的 花 经 不 得 风 箱 , 一 味 地 溺爱 , 那 是 会 贻 害 
青年 的 。 

我 们 中 国 的 作家 或 者 学 者 ， 往 往 有 后 劲 不 来 的 倾向 。 好 
些 人 一 出 马 的 时 候 好 象 都 是 天 才 ， 但 是 愈 来 愈 不 象 了 。 民 间 
也 有 这 样 的 成 语 ; “十 岁 的 神童 ， 二 十 岁 的 才子 ， 三 十 岁 的 凡 
人 ,四 十 岁 的 老 而 不 死 。” 这 话 里 面 的 教育 意义 是 很 深刻 的 。 这 
说 明了 一 个 人 的 努力 不 足 是 不 能 有 所 成 就 的 ， 也 说 明了 爱护 
的 方法 不 妥当 也 会 埋没 天 才 。 一 个 人 在 艰难 的 环境 中 有 时 还 
比较 能 够 玉成 ; 在 一 帆 风 顺 、 一 片 颂 声 中 倒 反而 容易 淹没。 别 
人 都 称赞 你 是 “神童 , 神童 ”, 这 就 容易 使 人 自满 ,使 人 骄傲 ,使 
人 懈 印 。 一 个 人 一 骄傲 自满 而 且 懈 印 , 那 还 有 什么 前 途 呢 ? 

所 以 在 加 意 扶 植 新 生 力 量 的 时 候 , 千 切 不 要 忘记 , 除 加 意 
爱护 之 外 , 还 须 得 加 意 教育 ,加 意 锻炼。 

青 从 宵 年 方面 来 说 也 是 值得 自行 警惕 的 。 字 宙 间 值得 我 
们 学 习 ， 值 得 我 们 努力 争取 的 东西 实在 太 多 。 学 习 是 没有 尽 
境 的 ,好 处 也 是 没有 尽 境 的 。 青 年 时 代 的 特征 就 是 肯 学 习 , 肯 
努力 ,战斗 性 强 ,好胜 心 旺 ， 乐 于 比赛 。 这 是 优点 。 为 了 祖国 
的 建设 , 为 了 文化 的 进展 , 为 了 和 平 的 胜利 , 请 长 期 保持 着 这 
样 的 优点 吧 。 要 有 经 得 起 锻炼 的 准备 ， 接 受 在 物质 生活 和 文 
化 生活 中 的 千 锤 百 炼 。 

就 在 我 们 的 讨论 会 上 ， 我 感觉 着 已 经 有 了 这 种 偏差 的 萌 
芽 了。 有 的 朋友 在 发 言 中 透露 了 这 样 的 意见 ， 只 要 对 于 青年 
加 以 批评 , 那 就 是 压制 新 生 力 量 。 我 看 这 是 不 正确 的 , 这 是 把 
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问题 作 了 片面 的 了 解 。 青 年 当中 也 还 有 些 坏 的 成 分 ， 这 虽然 
是 旧 社 会 的 遗 毒 使 然 ， 但 我 们 不 能 够 置 之 不 管 。 假 使 说 既 要 
扶植 新 生 力 量 ， 那 就 连 不 良 的 青年 或 青年 的 不 良 倾向 也 不 能 
矫正 了 , 那 应 该 说 是 相当 大 的 错误 。 

我 们 提倡 扶植 新 生 力 量 ， 但 也 并 不 是 说 年 老 的 人 便 都 应 
该 赶快 死 掉 。 我 部 分 同意 有 一 位 同志 在 十 月 三 十 一 日 的 发 言 
中 所 说 的 话 :“ 老 生 力 量 也 应 该 重视 ”但 我 想 补 充 一 点 意见 ， 
便 是 老生 力量 应 该 不 断 地 向 新 生 力 量 学 习 ， 那 他 就 会 长 久 被 
人 重视 了 。 人 是 容易 衰老 的 , 很 快 就 到 了 老 而 不 死 的 地 步 , 别 
人 要 想 重视 也 重视 不 起 来 。 老 年 人 恢复 我 们 青年 时 代 的 特 
征 , 我 想 是 可 以 办 到 的 ， 只 要 我 们 肯 努 力学 习 ， 同 新 生 的 力量 
站 在 一 起 ， 用 马克 思 列 宁 主 义 来 认真 地 武装 自己 ， 端 正 我 们 
的 立场 观点 , 提高 我 们 的 工作 热情 ， 加 强 我 们 的 战斗 性 , 健全 
我 们 的 好 胜 心 , 即使 接受 新 鲜 事 物 的 敏感 性 要 迟钝 一 些 , 但 总 
不 至 于 过 早 地 陷 没 到 麻木 不 仁 的 地 步 。 

我 们 的 时 代 是 一 个 青春 的 时 代 ， 而 县 是 一 个 永远 上 升 的 
青春 的 时 代 。 

我 吁 请 青年 人 长 远 保持 着 战斗 的 青年 精神 。 

我 是 请 老年 人 把 青年 时 代 的 特征 恢复 转 来 。 
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建设 新 中 国 的 人 民 文 刀 
一 一 在 中 华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 大 会 上 的 报告 


各 位 代表 ， 

大 会 筹备 委员 会 要 我 来 作 一 个 总 的 报告 。 在 这 个 报告 
里 ， 我 打算 说 明 一 下 我 们 的 文艺 运动 的 性 质 和 文艺 界 的 统一 
战线 问题 , 并 提出 今后 全 国文 艺 工作 的 任务 ,请 大 家 讨论 。 

我 们 常常 喜欢 说 “ ‘五 四 ?以 来 的 新 文艺 ”， 这 个 “ 玉 四 ”以 
来 的 新 文艺 到 底 新 在 哪里 ? 它 和 以 前 的 文艺 有 什么 性 质 上 的 
不 同 ? 

这 个 问题 , 曾经 在 一 个 相当 长 的 时 间 里 , 我 们 从 事 文学 艺 
术 工 作 的 人 是 了 解 得 并 不 明确 或 者 并 不 全 面 的 。 这 个 问题 ， 
到 了 毛泽东 主席 的 《新 民主 主义 论 》 发 表 以 后 ， 才 得 到 了 最 科 
学 的 说 明 。 在 那 部 名 著 里 面 ， 毛 泽 东 主席 指出 现 阶段 中 国 革 
命 的 性 质 是 新 民主 主义 的 革命 。 他 用 最 简单 的 话 概括 了 新 民 
主 主义 革命 的 特点 , 就 是 “无 产 阶 级 领导 的 人 民 大 众 反 帝 反 封 
建 的 革命 "。 中 国 革命 的 这 种 性 质 就 决定 了 中 国 的 新 文化 和 
新 文艺 的 性 质 。 这 就 是 说 , “五 四 ”运动 以 后 的 新 文化 已 经 不 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 九 年 七 月 四 日 4 人 民 日 报 》 原 题 为 为 建设 新 中 国 的 
人 民 文 艺 而 香 斗 >。 
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是 资产 阶级 领导 的 旧 民 主 主义 的 文化 ， 而 是 无 产 阶级 领导 的 
人 民 大 你 反 帝 反 封 建 的 新 民主 主义 的 文化 ; “五 四 ?运动 以 后 
的 新 文艺 已 经 不 是 资产 阶级 领导 的 旧 民 主 主义 的 文艺 ， 而 是 
无 产 阶级 领导 的 人 民 大 众 反 帝 反 封建 的 新 民主 主义 的 文艺 。 
“五 四 ”以 来 的 新 文艺 之 所 以 新 的 地 方 , 就 在 这 里 。 这 就 是 “五 
四 ”以 来 的 新 文艺 和 以 前 的 文艺 在 性 质 上 的 区 别 。 

中 国 革命 的 反 帝 反 封建 的 任务 是 一 百 多 年 来 中 国 社会 的 
性 质 所 规定 的 。 从 鸦片 战争 以 来 ， 中 国 旧 民 主 主义 政治 运动 
和 间 民 主 主义 的 文化 运动 、 文 艺 运动 都 是 在 不 同 程度 上 反 帝 
反 封建 。 因 此 ， 毛 泽 东 主席 所 说 的 新 民主 主义 的 特点 ， 就 是 
在 “无 产 阶级 领导 的 人 民 大 众 反 帝 反 封建 ”， 而 在 这 样 的 特点 
“ 中， 无 产 阶级 领导 又 是 最 根本 的 特点 。 没 有 最 革命 的 无 产 阶 
级 的 领导 ， 没 有 最 科学 的 无 产 阶级 思想 的 领导 ， 就 不 可 能 正 
确 地 规定 革命 的 方向 和 政策 ， 不 可 能 充分 地 发 挥 人 民 群 众 的 
力量 , 以 取得 中 国 革命 的 胜利 。 在 政治 革命 上 是 这 样 , 在 文化 
革命 和 文艺 革命 上 也 是 这 样 。 这 一 条 最 重要 的 真理 已 经 为 中 
国 三 十 年 来 的 历史 所 反复 证 明 。 中 国人 民 在 今天 所 已 经 取得 
的 伟大 的 政治 革命 的 胜利 和 文化 革命 文艺 革命 的 胜利 ， 都 是 
和 中 国共 产 党 的 领导 ， 和 毛泽东 思想 的 领导 分 不 开 的 。“ 五 
四 以 来 的 政治 革命 和 文化 革命 .文艺 革命 为 什么 有 着 中 国 历 
史上 所 不 曾 有 过 的 彻底 性 和 不 妥协 性 ， 也 就 是 由 于 有 了 无 产 
阶级 的 领导 的 缘故 。 

为 了 反抗 帝国 主义 和 封建 主义 的 压迫 ， 广 大 的 中 国人 民 
不 能 不 参加 新 民主 主义 革命 。 因 此 ， 无 产 阶 级 的 领导 如 何 把 
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这 广大 的 人 民 大 众 组 成 统一 战线 ， 这 是 革命 中 最 重要 的 问题 
之 一 。 没 有 广泛 的 统一 战线 ， 没 有 正确 的 统一 战线 政策 ， 就 
不 可 能 团结 全 国 的 力量 来 打倒 敌人 ， 取 得 中 国 单 命 的 胜利 。 
在 政治 革命 上 是 这 样 , 在 文化 革命 和 文艺 革命 上 也 是 这 样 ,这 
一 条 重要 的 真理 也 已 经 为 中 国 三 十 年 来 的 历史 所 反复 证 明 
了 。 

三 十 年 来 的 新 文艺 运动 主要 是 无 产 阶级 所 领导 的 统一 战 
线 的 文艺 运动 。 这 个 文艺 运动 在 初期 就 是 由 具有 初步 共产 主 
义 思想 的 知识 分 子 ， 联 合 小 资产 阶级 知识 分 子 和 资产 阶级 知 
识 分 子 所 组 成 的 统一 战线 。 从 “五 四 ”运动 到 第 一 次 大 革命 这 
一 个 时 期 内 ， 破 坏 了 封建 主义 的 和 半封建 主义 的 旧 文 艺 的 统 
治 ， 建 立 了 以 反 帝 反 封 建 为 内 容 的 新 文艺 。 从 具有 共产 主义 
思想 的 作家 和 后 来 逐渐 走向 共产 主义 的 革命 的 小 资产 阶级 作 
家 , 产生 了 一 些 这 个 时 期 的 代表 作品 , 这 些 作 品 在 知识 分 子 中 
发 生 了 普遍 的 影响 ， 在 反 帝 反 封建 上 起 了 很 大 的 作用 。 一 九 
二 七 年 大 革命 失败 以 后 ,中国 右翼 资产 阶级 背叛 了 革命 , 中 国 
革命 进 了 一 个 新 的 时 期 ,在 文艺 方面 就 产生 了 左翼 文艺 运动 。 
左 引文 万 运动 是 进一步 以 无 产 阶级 为 领导 的 无 产 阶级 知识 分 
子 和 革命 小 资产 阶级 知识 分 子 的 文艺 运动 。 这 个 运动 以 鲁迅 
为 旗手 ， 在 反 带 反 封建 反 国民 党 反动 派 上 作 了 许多 英勇 的 斗 
争 ,影响 了 广大 的 小 资产 阶级 知识 分 子 和 青年 学 生 走 向 革命 ， 
并 且 锯 炼 出 来 了 大 批 的 革命 文艺 干部 。 总 起 来 说 ， 对 中 国 革 
命 有 伟大 的 贡献 。 在 这 个 运动 中 , 有 -一 部 分 文艺 工作 者 , 在 统 
一 战线 问题 上 曾经 采取 狭隘 的 关门 主义 的 错误 观点 。 在 抗日 
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战争 爆发 前 后 ， 中 国文 艺 界 在 抗日 这 个 共同 目标 下 组 成 了 无 
产 阶级 为 领导 的 广泛 的 统一 战线 。 这 个 统一 战线 包含 了 无 产 
阶级 的 文艺 家 、 资 产 阶级 的 文艺 家 、 其 他 -- 切 爱国 的 新 旧 文 艺 
人 士 。 虽 说 在 这 个 统一 战线 中 ， 有 一 部 分 人 在 某 些 阶 段 上 又 
忽略 了 统一 战线 内 部 的 原则 斗争 和 严肃 批评 ， 产 生 了 右倾 的 
偏向 ,但 整个 说 来 ,抗日 战争 时 期 的 新 民主 主义 文艺 运动 是 向 
前 发 展 的 ， 对 抗日 战争 和 民主 运动 是 有 相当 的 贡献 的 。 在 抗 
日 战争 的 后 期 和 人 民 解 放 战 争 的 三 年 当中 ， 在 运动 的 主流 方 
面 ,更 有 重要 的 发 展 和 成 绩 。 在 国民 党 统治 区 , 文学 艺术 工作 
者 在 百般 压迫 之 下 坚持 了 工作 ， 一 直到 最 后 这 支 文艺 军队 并 
没有 被 打垮 ， 而 且 产 生 了 一 些 对 国民 党 反动 派 作 斗争 的 有 强 
烈 政 治 意义 的 作品 ， 开 始 了 若干 在 毛泽东 文艺 新 方向 的 影响 
之 下 的 和 人 民 大 众 结合 的 努力 。 在 解放 区 ， 由 于 客观 条 件 的 
根本 不 同 , 由 于 在 毛泽东 思想 的 直接 教育 之 下 , 由 于 许多 文学 
艺术 工作 者 的 积极 和 人 民 大 众 结合 ， 从 一 九 四 二 年 延安 文艺 
界 座谈 会 以 来 ， 在 理论 上 和 实践 上 都 解决 了 “五 四 ”以 来 所 未 
曾 解决 的 问题 ， 文 学 艺术 开始 作 到 真正 为 广大 的 人 民 群 众 服 
务 , 首先 是 为 工农 兵 服务 ， 从 内 容 到 形式 都 起 了 极 大 的 变化 。 
这 就 是 三 十 年 来 文艺 战线 的 基本 情况 。 这 也 就 是 三 十 年 来 文 
艺 战线 所 获得 的 成 绩 和 胜利 的 简略 叙述 。 

三 十 年 来 ， 除 了 代表 地 主 阶 级 的 封建 文艺 已 经 在 理论 上 
解除 武装 ; 代表 官僚 资产 阶级 的 国民 党 法 西 斯 文艺 , 一 直 受 到 
全 国文 艺 界 和 全 国人 民 的 唾弃 以 外 ， 中 国文 艺 界 的 主要 论争 
是 存在 于 这 样 两 条 路 线 之 间 ， 一 条 是 代表 软弱 的 自由 资产 阶 
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级 的 所 谓 为 艺术 而 艺术 的 路 线 ， 一 条 是 代表 无 产 阶级 和 其 他 
革命 人 民 的 为 人 民 而 艺术 的 路 线 。 三 十 年 来 斗争 的 结果 ， 就 
是 在 欧美 没落 资产 阶级 文艺 影响 之 下 的 为 艺术 而 艺术 的 文艺 
理论 已 经 完全 破产 了 ， 为 艺术 而 艺术 的 文艺 作品 也 已 经 形 失 
了 群众 ， 曾 经 在 这 种 为 艺术 而 艺术 的 资产 阶级 文艺 思想 影响 
之 下 的 许多 文学 家 艺术 家 ， 也 逐渐 改变 了 他 们 的 人 生 观 和 艺 
术 观 , 接受 了 无 产 阶级 文艺 思想 的 领导 。 无 产 阶级 文艺 思想 领 
导 的 为 人 民 服 务 的 文学 艺术 , 队伍 日 益 壮 大 ,方向 日 益 明确 ， 
因此 就 日 益 受 到 广大 人 民 群 众 的 欢迎 和 拥护 。 这 样 的 历史 事 
实说 明了 中 国资 产 阶级 虽然 也 想 在 文艺 上 争取 领导 ， 但 因为 
他 们 不 能 和 人 民 结合 ， 也 就 没有 取得 胜利 的 可 能 。 历 史 事 实 
证 明了 任何 文艺 工作 者 如 果 不 接受 无 产 阶级 的 领导 ， 他 的 努 
力 就 毫 无 结果 。 毛 泽 东 主席 在 《新 民主 主义 论 》 里 面 说 ; “在 
‘五 四 以 前 ,中国 的 新 文化 运动 ,中国 的 文化 革命 , 是 资产 阶 
级 领导 的 , 他 们 还 有 领导 作用 。 在 ' 五 四 ?以 后 , 这 个 阶级 的 文 
化 思想 却 比较 它 的 政治 上 的 东西 还 屡 落 后 ,就 绝 无 领 导 作 用 ， 
至 多 在 革命 时 期 在 一 定 程度 上 充当 一 个 盟 员 , 至 于 盟 长 资格 ， 
就 不 得 不 落 在 无 产 阶级 文化 思想 的 房 上 。” 的 确 , “这 蚌 铁 一 般 
的 事实 , 谁 也 否认 不 了 的 。” 

这 个 三 十 年 来 中 国文 艺 历史 的 重要 教训 ， 一 切 认真 的 想 
在 文艺 上 有 所 作为 的 文艺 工作 者 都 必须 记 取 。 现 在 ， 伟 大 的 
中 国 的 革命 的 胜利 震动 了 一 切 过 去 没有 卷 入 革命 的 人 们 。 这 
就 使 文艺 统一 战线 也 可 能 取得 比 过 去 更 广泛 的 基础 。 毛 泽 东 
主席 最 近 在 新 政治 协商 会 议 筹备 会 上 说 ,“ 中 国 的 革命 是 全 民 
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族人 民 大 众 的 革命 ,除了 帝国 主义 者 、 封建 主义 者 、 官 僚 资 产 
阶级 .国民党 反动 派 及 其 帮 且 们 而 外 , 其 余 的 一 切 人 都 是 我 们 
的 朋友 。 我 们 有 一 个 广大 的 和 巩固 的 革命 统一 战线 。 这 个 统 
一 战线 是 如 此 广大 , 它 包 含 了 工人 阶级 . 农民 阶级 、 小 资产 阶 
级 和 民族 资产 阶级 。 文 艺 界 的 统一 战线 也 是 这 样 ， 文 学 艺术 
工作 者 首先 应 该 在 毛泽东 主席 所 说 的 这 样 的 范围 内 在 政治 上 
团结 起 来 。 文 艺 上 的 统一 战线 , 和 政治 上 的 一 样 , 有 着 不 同 的 
阶级 ， 就 目 然 有 着 不 同 的 艺术 观点 。 这 些 不 同 的 观点 不 可 能 
一 下 子 就 归于 一 致 。 因 此 ， 我 们 容忍 这 些 不 同 观点 的 存在 。 
但 是 ,我 们 除了 首先 在 政治 上 团结 之 外 ,还 希望 在 文艺 为 人 民 
服务 的 立场 上 园 络 ; 希望 经 过 文艺 界 的 批评 和 自我 批评 ,经 过 
文学 艺术 工作 者 本 身 的 努力 ， 能 够 完全 达到 文艺 为 人 民 服 务 
的 共同 目标 。 和 政治 上 的 情况 一 样 ， 如 果 只 有 团结 ， 没 有 批 
评 ， 文 艺 界 的 统一 战线 是 不 能 巩固 的 。 文 艺 界 应 该 有 一 种 健 
”全 的 民主 作风 。 只 准 自己 批评 任何 入, 不 准 任何 人 批评 自己 ， 
这 样 的 古风 是 一 种 专制 主义 的 表现 , 是 不 应 该 允许 它 存在 的 。 

各 位 代表 :我 们 这 个 空前 盛大 .空前 团结 的 代表 大 会 能 够 
召开 ,反映 了 中 国人 民 的 政治 革命 的 胜利 , 也 反映 了 中 国人 民 
的 文化 革命 和 文艺 革命 的 胜利 。 中 国人 民 在 中 国共 产 党 的 坚 
强 的 正确 的 领导 之 下 ， 经 历 了 长 期 的 残酷 的 武装 斗争 和 其 他 
种 种 形式 的 斗争 ， 终 于 在 全 国 范围 内 取得 了 伟大 的 胜利 。 国 
民 党 反动 派 的 残余 力量 不 久 就 可 全 部 肃清 。 新 的 政治 协商 会 
议 正 在 准备 召开 。 新 中 国人 民 民 主 专政 各 级 政府 即将 成 立 。 
中 国 革 命 即将 开始 一 个 广泛 的 从 事 政治 建设 .经 济 建设 ,文化 
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建设 和 国防 建设 的 新 的 历史 时 期 。 在 这 样 的 时 候 ， 我 们 来 召 
开 这 样 一 个 代 央 大会， 在 这 个 大 会 上 出 席 了 各 方面 的 爱国 民 
主 的 文学 艺术 工作 者 的 代表 人 物 , 我们 回顾 过 去 , 瞻 望 未 来 ， 
不 能 不 考虑 到 我 们 文学 艺术 工作 者 当前 的 任务 和 这 个 广泛 的 
文艺 界 统一 战线 今后 应 该 如 何 加 强 组 织 的 问题 。 为 了 引起 各 
位 代表 的 讨论 ， 根 据 以 上 对 于 中 国 新 文艺 的 性 质 和 文艺 界 的 
统一 战线 的 认识 ， 请 允许 我 先 来 混 出 我 们 文学 艺术 工作 者 今 
后 的 具体 任务 , 供 各 位 代表 考虑 ， 

(一 ?我们 要 加 强 财 结 ， 和 全 国人 民 一 起 为 彻底 打倒 帝国 
主义 ,封建 主义 和 官僚 资本 主义 ,建设 新 民主 主义 的 人 民 民 主 
共和 国 而 奋斗 ， 我 们 要 努力 用 文学 艺术 的 武器 来 加 紧 这 种 斗 
争 和 建设 。 

(二 ) 我 们 要 深入 现实 ,表现 赞扬 人 民 大 众 的 勤劳 英勇 ， 
创造 富有 进步 的 思想 内 容 和 高 尚 的 道德 品质 、 为 人 民 大 众 所 
喜闻乐见 的 人 民 文 艺 , 使 文学 艺术 发 挥 教育 民众 的 伟大 效能 。 
我 们 要 注意 开展 工厂 .农村 、 部队 中 的 群众 文艺 活动 , 培养 群 
众 中 新 生 的 文艺 力量 。 

三 ?我 们 要 扫除 半 殖 民 地 半封建 的 昌文 学 旧 艺 术 的 残余 
势力 ， 肃 清 帝 国 主义 国家 资产 阶级 文艺 和 中 国 封 建 主义 文艺 
的 影响 。 我 们 要 批判 地 接受 一 切 文 学 艺术 遗产 ， 发 展 一 切 优 
良 进步 的 传统 , 并 充分 地 吸收 社会 主义 国家 苏联 的 先进 经 验 ， 
务 使 爱国 主义 和 国际 主义 发 生 有 机 的 联系 。 

各 位 代表 ， 我 们 的 文艺 运动 历来 就 有 一 种 和 政治 运动 相 
结合 的 宝贵 的 传统 。 从 “五 四 ?运动 起 , 在 各 个 历史 时 期 , 中 国 
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新 文艺 运动 的 主流 都 是 当时 的 革命 政治 运动 的 一 个 重要 的 战 
斗 单位 。 为 了 取得 新 的 民主 主义 的 政治 革命 和 文艺 革命 的 胜 
利 ， 曾 经 有 许多 文学 艺术 工作 者 和 英勇 的 中 国人 民 一 起 献 出 
了 他 们 的 鲜血 和 生命 。 在 土地 革命 时 期 ， 有 一 些 左 姻 文学 家 
艺术 家 为 国民 党 反动 派 所 杀害 。 在 抗日 战争 和 人 民 解 放 战争 
时 期 ， 有 更 多 的 文学 艺术 工作 者 牺牲 在 战场 上 ， 牺 牲 在 监 儿 
中 ， 牺 牲 在 特务 的 手 里 。 我 们 应 该 继承 他 们 的 奋不顾身 的 精 
神 来 参加 反 帝 反 封 建 反 官僚 资本 的 斗争 ， 来 参加 新 中 国 的 建 
设 。 

我 们 的 专业 是 文学 艺术 工作 ， 我 们 对 于 革命 斗争 和 建设 
事业 , 作为 一 个 公民 , 固然 应 该 用 政治 行动 来 参加 , 但 作为 一 
个 文学 艺术 工作 者 还 应 该 用 我 们 的 文学 艺术 工作 来 参加 。 三 
十 年 来 的 中 国 新 文艺 运动 ,就 它 所 取得 的 社会 地 位 来 说 ,就 它 
在 广大 进步 群众 中 的 影响 来 说 ， 就 它 对 于 中 国 革命 的 贡献 来 
说 , 无疑 地 是 已 经 获得 了 伟大 的 胜利 。 但 是 , 和 三 十 年 来 中 国 
“人 民 的 丰富 辉煌 的 斗争 和 创造 比较 起 来 ， 和 广大 的 中 国人 民 
对 于 文学 艺术 的 要 求 比较 起 来 ， 新 文艺 的 成 就 还 是 显得 很 不 
相称 的 ,为 了 能 够 更 好 地 反映 人 民 的 斗争 和 创造 ,满足 人 民 的 
要 求 ， 我 们 文学 艺术 工作 者 就 必须 深入 现实 ， 加 强 学 习 。 人 
民 群 众 的 生活 是 一 切 文学 艺术 工作 的 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 
源泉 。 我 们 必须 了 解 熟悉 人 民 群 众 ， 然 后 才 有 可 能 反映 人 民 
群众 。 我 们 必须 先 做 人 民 群 众 的 学 生 ， 然 后 才 有 可 能 做 人 民 
群众 的 先生 。 深 入 现实 是 一 切 文学 艺术 工作 者 首先 应 该 努力 
的 第 一 步 。 其 次 ， 接 触 现实 并 不 就 等 于 完全 认识 现实 。 今 天 
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的 中 国 社会 正 处 于 伟大 的 剧烈 的 变化 之 中 ， 我 们 所 面 对 的 现 
实 比 过 去 的 文学 艺术 工作 者 所 面 对 的 现实 要 复杂 得 多 ， 而 我 
们 对 于 读者 .观众 .听众 又 必须 采取 比 过 去 的 文学 艺术 工作 者 
很 不 相同 的 严肃 的 负责 态度 ， 因 此 ， 学 习 革命 的 理论 和 政 
策 , 学 习 进步 的 文艺 理论 , 对 于 我 们 就 十 分 必要 了 。 只 有 通过 
这 种 学 习 , 我 们 才能 正确 地 深刻 地 认识 现实 从 而 反映 现实 ,我 
们 才能 提高 我 们 的 文学 艺术 作品 的 思想 性 和 道德 品质 。 文 学 
艺术 作品 的 艺术 性 也 需要 提高 ， 需 要 在 正确 方向 之 下 的 以 普 
及 为 基础 的 提高 。 要 提高 艺术 性 ， 就 必须 批判 地 接受 中 国 的 
和 外 国 的 文学 艺术 遗产 ， 吸 收 那些 适合 于 表现 人 民 ， 并 为 人 
民 所 容易 接受 的 东西 ， 而 抛弃 那些 相反 的 东西 。 对 于 文学 艺 
术 遗 产 , 无 论 是 中 国 的 或 外 国 的 ， 我 们 不 应 该 盲目 地 轻视 , 排 
斥 ; 也 不 应 该 让 目地 崇拜 , 搬 用 。 

除了 这 些 方面 的 努力 而 外 ， 还 有 一 个 不 应 该 忽视 的 重要 
事情 , 那 就 是 各 种 半 殖 民 地 半封建 的 旧 文 艺 , 以 及 原封 未 动 的 
封建 文艺 , 在 落后 群众 中 间 , 还 占有 着 很 大 的 地 盘 。 我 们 应 该 
以 夺取 这 种 反动 文艺 的 阵地 为 我 们 的 责任 。 我 们 应 该 采取 各 
种 有 效 的 方法 来 完成 这 种 任务 。 解 放 区 的 文学 艺术 工作 者 所 
做 的 改造 农村 旧 文 艺 和 改造 农村 旧 艺 人 的 工作 就 是 有 效 的 方 
法 之 一 。 在 新 文艺 界 内 部 , 也 不 容 讳言 ,仍然 存在 着 帝国 主义 
国家 资产 阶级 文艺 和 中 国 半 建 主义 文艺 的 影响 ， 我 们 应 该 以 
批评 和 日 我 批评 的 方法 来 彻底 消除 。 我 们 要 从 新 文艺 运动 的 
外 部 和 内 部 来 扫除 这 些 封建 主义 的 和 资产 阶级 的 腐朽 的 残余 
和 它 的 影响 。 我 们 同时 还 要 积极 地 开展 工厂 ,农村 ,部 队 中 的 
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群众 文艺 活动 。 所 有 这 些 ， 都 是 为 了 新 文艺 能 够 更 健全 的 发 
展 , 能 够 更 广泛 地 和 人 民 结 合 ， 能 够 更 好 地 为 人 民 服 务 。 五 
四 ”以 来 新 文艺 的 主要 饼 点 就 在 于 和 人 民 大 众 结合 得 不 够 。 
假若 我 们 过 去 还 可 以 说 我 们 的 文学 艺术 工作 的 这 个 缺点 和 其 
他 缺点 是 由 于 受到 客观 条 件 的 限制 ， 那 么 现在 我 们 是 应 该 说 
是 万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 了 。 这 个 东风 是 什么 呢 9 就 是 我 们 文 
学 艺术 工作 者 本 身 的 努力 。 我 们 应 该 创造 出 无 愧 于 我 们 伟大 
民族 的 文学 艺术 作品 ， 我 们 应 该 满足 广大 的 中 国人 民 对 于 文 
学 艺术 的 要 求 。 

各 位 代表 : 我 们 的 任务 是 重大 的 ,但 我 们 已 经 有 了 明确 的 
方向 ,已 经 有 了 许多 重要 的 ,成功 的 经 验 ， 而 这 些 经 验 中 的 最 
重要 的 经 验 就 是 我 们 文学 艺术 工作 者 自己 必须 经 过 种 种 的 途 
径 去 和 人 民 大 众 结 合 。 这 应 该 成 为 一 种 文学 艺术 工作 者 的 自 
觉 的 运动 。 已 经 和 和 人民 大 众 有 了 初步 结合 的 文学 艺术 工作 者 
应 该 切记 毛泽东 主席 的 多 次 的 训诫 ,不 要 骄 做 ,不 要 自满 ， 还 
没有 和 人 民 大 众 结 合 的 文学 艺术 工作 者 应 该 有 足够 的 认识 和 
决心 ,努力 和 人 民 大 众 结 合 , 不 要 视 为 是 途 。 谦 虚 的 态度 ， 刻 
苦 的 学 习 和 工作 , 再 加 上 领导 上 的 帮助 , 我 们 相信 ， 我 们 是 可 
以 完成 我 们 这 一 代 的 文学 艺术 知识 分 子 的 历史 任务 ， 可 以 做 
出 为 人 民 所 欢迎 并 能 教育 人 民 的 无 愧 于 伟大 时 代 的 文学 艺术 
作品 的 1 

一 切 反 帝 反 封 建 反 官 僚 资 本 的 文学 艺术 工作 者 团结 起 
来 ! : 
为 彻 肛 完成 新 民主 主义 的 政治 革命 而 奋斗 ! 
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为 彻底 完成 新 民主 主义 的 文化 革命 文艺 革命 而 奋斗! 
中 国人 民 解 放 万 岁 ! 

人 民 的 文学 艺术 胜利 万 岁 ! 

伟大 人 民 领 袖 , 人 民 文艺 的 导师 毛 主席 万 岁 1 


1949 年 7 月 
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团结 一 心 , 创作 部 赛 
-一 中 国文 学 艺术 工作 者 第 二 次 代表 大 会 开 莫 词 


由 一 九 四 九 年 七 月 第 一 次 代表 大 会 的 召开 到 今天 ， 已 经 
四 年 零 两 个 月 了 。 

四 年 多 来 ， 我 们 的 祖国 在 中 国共 产 党 和 毛 主 席 的 领导 之 
下 ， 经 历 了 史 无 先例 的 伟大 变化 。 我 们 已 经 建立 了 以 工人 阶 
级 为 领导 、 以 工农 联盟 为 基础 的 人 民 民 主 的 国家 。 我 们 已 经 
改变 了 儿 千 年 来 封建 的 土地 所 有 制 , 使 广大 农民 得 到 了 土地 。 
我 们 胜利 地 进行 了 各 种 规模 宏大 的 社会 改革 运动 和 思想 改造 
运动 ， 并 且 迅 速 地 促进 了 国家 的 经 济 财政 和 其 它 各 方面 的 事 
业 由 局 复 转 向 发 展 , 走 上 了 计划 建设 的 阶段 。 

我 们 的 最 可 爱 的 人 , 中 国人 民 志 愿 军 , 经 过 了 两 年 零 九 个 
月 的 艰 次 作战 ， 帮 助 英 勇 的 朝鲜 人 民 击 退 了 美 帝 国 主义 的 侵 
略 , 争取 了 戎 鲜 停 战 的 实现 。 抗 美 援 朝 斗 争 的 胜利 , 不 但 保障 
了 祖国 的 安全 ， 并 且 把 世界 人 民 争 取 和 平 的 斗争 推进 到 一 个 
新 的 阶段 。 

目前 我 们 的 祖国 已 经 进入 了 第 一 个 五 年 建设 计划 的 执行 








本 箱 最 初 发 表 于 一 九 五 三 年 九 月 二 十 四 日 -光大 日 报 >。 
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时 期 。 第 一 个 五 年 计划 的 基本 任务 就 是 首先 集中 主要 的 力量 
发 展 重工 业 , 建立 国家 工业 化 和 国防 现代 化 的 基础 ; 相应 地 培 
养 技 术 人 材 , 发 展 交通 运输 业 , 轻 工业 ,农业 和 扩大 商业 ; 有 步 
又 地 促进 农业 ,手工 业 的 合作 化 和 进行 对 私营 工商 业 的 改造 ; 
正确 地 发 挥 个 体 农业 、 手 工业 和 私营 工商 业 的 作用 。 

我 们 发 展 重工 业 的 计划 ， 在 伟大 嚼 邦 苏 联 的 全 面 无 私 的 
帮助 之 下 ， 已 经 以 坚实 的 步 又 在 进行 着 了 。 有 五 十 项 规模 宏 
大 的 工程 在 改建 中 ， 有 九 十 一 项 新 的 工程 正在 筹备 建设 。 几 
年 之 后 ， 我 们 便 可 以 有 自己 的 工业 基础 。 光 辉 灿烂 的 社会 主 
义 社 会 的 远景 ,已 经 呈现 在 我 们 的 眼前 了 。 

同志 们 , 伟大 的 历史 时 期 在 发 出 宏 亮 的 呼声 , 向 各 个 部 门 
的 工作 者 号 召 : 遵循 着 国家 建设 的 总 路 线 , 作出 有 计划 、 有 组 
织 . 有 领导 的 部 署 , 正确 地 发 挥 各 项 工作 应 有 的 作用 。 

同志 们 , 我们 是 文学 艺术 工作 者 , 在 第 一 次 代表 大 会 的 时 
候 , 毛 主席 曾经 亲自 到 会 来 表示 对 于 我 们 的 欢迎 。 毛 主席 说 ， 
“你 们 对 于 革命 有 好 处 ， 对 于 人 民有 好 处 。 因 为 人 民 需 要 你 
们 , 我 们 就 有 理由 欢迎 你 们 。” 我 们 在 今天 ， 是 一 样 受 着 欢迎 
的 ， 应 该 怎样 来 迎接 这 个 新 的 历史 时 期 ， 接 受 这 个 新 的 号 召 
呢 ? 

无 可 否认 , 我们 的 文学 艺术 工作 是 有 成 绩 的 ， 对 于 革命 ， 
对 于 人 民 是 有 着 贡献 的 。 特 别 是 自 一 九 四 二 年 毛 主 席 的 《在 
延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 发 表 以 后 , 我 们 的 文学 艺术 工作 便 
已 经 有 了 一 个 明确 的 社会 主义 现实 主义 的 基本 方向 。 凡 是 遵 
昭 着 这 个 方向 ， 亿 心 为 工农 兵 服务 ， 娩 心 学 习 马 克 思 列宁 主 
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义 ,投身 于 火热 的 生活 斗争 中 ， 努 力 发 掘 文艺 矿藏 的 工作 者 ， 
都 有 了 相应 的 卓越 的 成 绩 。 

四 年 多 来 , 毛 主席 所 指示 的 文艺 方向 , 已 经 成 为 全 中 国 的 
文学 艺术 工作 者 的 总 方向 。 全 中 国 的 文学 艺术 工作 者 ， 不 分 
新 旧 , 不 问 年 龄 , 面临 着 伟大 祖国 所 经 历 的 本 质 上 的 改变 ， 都 
有 了 更 始 一 新 的 感觉 。 大 家 都 具有 向 心力 , 和 全 国人 民 一 道 ， 
参加 了 各 项 社会 改革 运动 , 进行 了 文艺 整风 学 习 , 更 特别 通过 
电影 《 武 训 传 > 的 批判 , 接受 了 极其 深刻 的 思想 改造 的 教育 。 因 
此 , 旧时 代 各 种 落后 的 和 反动 的 文艺 思想 基本 上 肃清 了 , 文艺 
工作 者 的 队伍 壮大 了 ,文学 艺术 作品 在 质量 上 提高 了 作品 和 
群众 见面 的 机 会 比较 解放 前 更 增加 到 了 无 数 倍 。 

四 年 多 来 ,文学 艺术 有 了 显著 的 进步 和 发 展 , 是 肯定 的 。 
这 是 全 体 文学 艺术 工作 者 努力 的 结果 , 这 和 毛 主席 的 指示 ,中 
国共 产 党 的 领导 , 是 分 不 开 来 的 , 和 国家 与 人 民 的 鼓励 ， 是 分 
不 开 来 的 。 但 是 , 我 们 的 进步 和 发 展 , 却 远 远 跟 不 上 当前 的 国 
家 建设 的 需要 和 人 民生 活 的 要 求 。 我 们 的 文艺 工作 ， 无 可 读 
言 ,是 落 在 现实 的 后 边 了 。 

”四 年 前 ， 我 们 在 第 一 次 文 代 大 会 上 成 立 了 中 华 全 国文 学 
艺术 界 联合 会 和 各 文艺 部 门 的 协会 ， 来 领导 我 们 的 文学 艺术 
活动 ,但 全 国文 联 和 各 个 协会 工作 都 做 得 不 够 ,没有 切实 把 领 
导 工 作 担负 起 来 。 这 就 使 得 整个 文艺 工作 缺乏 组 织 、 缺 乏 计 
划 、 缺 乏 领导 , 不 能 够 充分 地 发 挥 出 它 的 应 有 的 效能 。 这 样 的 
状态 , 是 应 该 迅速 加 以 改变 的 。 

为 了 适应 新 的 历史 时 期 国家 建设 与 人 民 的 需要 ， 本 次 文 
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代 大 会 的 中 心 任务 是 总 结 四 年 来 的 工作 经 验 ， 进 一 步 发 展 文 
学 艺术 的 创作 事业 ， 鼓 励 作家 和 艺术 家 创造 出 更 多 更 好 的 作 
品 , 加 强 文学 艺术 界 更 紧密 的 团结 , 健全 文艺 工作 者 的 组 织 机 
构 ,把 任务 明确 化 , 改进 工作 , 改进 领导 , 使 文学 艺术 的 生产 能 
够 莲 茵 勃勃 地 发 展 起 来 。 

同志 们 ， 在 逐步 实现 国家 工业 化 和 社会 主义 改造 的 过 程 
中 , 人民 大 众 对 于 文艺 生产 的 需要 , 毫 无 疑问 ， 无 论 在 质 上 和 
量 上 , 都 在 不 断 地 提高 。 国 际 上 对 于 中 国文 艺 的 需要 , 我 们 也 
不 能 忽视 ， 苏 联 和 各 人 民 民 主 国家 对 于 中 国文 艺 的 发 展 是 有 
殷切 的 期 待 的 。 其 他 国家 的 人 民 ， 特 别 是 正在 争取 着 独立 自 
由 的 被 压迫 民族 , 受到 中 国 革命 胜利 的 鼓舞 , 他 们 一 样 希望 下 
过 反映 中 国 伟大 现实 的 中 国文 艺 ， 来 学 习 中 国人 民 的 斗争 经 
验 。 
同志 们 , 我 们 的 实 任 是 重大 的 , 任务 是 光荣 的 。 伟 大 的 历 
史 时 期 展开 在 我 们 的 面前 。 我 们 在 毛 主 席 的 思想 领导 之 下 ， 
洲 循 着 党 和 政府 的 方针 政策 , 团结 一 心 , 推进 工作 ， 一 定 能 够 
逐步 克服 文艺 落后 现象 , 在 各 方面 都 得 到 丰收 , 相互 竞赛 地 产 
生出 无 愧 于 伟大 时 代 的 伟大 作品 。 


1953 年 9 月 
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一 一 在 北京 市 文学 艺术 工作 者 代表 会 议 上 的 讲话 


去 年 七 月 在 我 们 人 民 的 首都 一 一 北京 ， 曾 经 召开 过 全 国 
性 的 文学 艺术 工作 者 代表 大 会 ， 今 天 在 座 的 诸位 ， 我 想 很 多 
都 是 参加 过 的 。 那 一 次 全 国 性 的 文 代 会 的 团结 ,友爱 ,热烈 
和 和谐 的 空气 , 今天 又 弥漫 在 这 个 会 场 上 , 这 是 令 人 非常 兴奋 、 
非常 高 兴 的 事 ! 北京 市 的 文艺 工作 者 ， 自 解放 以 来 ， 尤 其 是 
去 年 全 国文 代 大 会 开会 以 来 ， 给 我 们 做 了 很 好 很 多 的 工作 。 
其 中 一 个 很 好 的 工作 ， 就 是 文艺 界 团结 的 工作 。 文 艺 界 向 来 
是 不 容易 团结 的 ， 所 以 从 前 有 一 名 “文人 相 轻 ?的话 ， 恐 怕 艺 
人 也 有 这 种 相 轻 的 习惯 。 自 北京 解放 以 来 ， 可 以 说 把 这 种 相 
轻 的 习惯 几乎 都 扫荡 了 。 现 在 是 文人 艺人 相 重 , 团结 在 一 起 ， 
真正 和 兄弟 姊妹 骨肉 手足 一 样 。 这 种 团结 的 精神 是 一 个 很 大 
的 收获 。 北 京 是 人 民 的 首都 , 所 谓 “ 首 善之 区 ”@ , 是 全 国 的 模 
范 。 北 京 的 团结 作 得 好 ， 全 国 也 受 影响 。 各 省 大 城市 都 有 接 


本 篇 是 作者 于 一 九 五 口 年 五 月 二 十 八 日 在 北京 市 文学 艺术 工作 者 代表 会 议 
上 的 讲话 ,收入 ¢ 雄 鸡 集 3 前 未 见 发 表 过 。 

QD 《 汉 书 ， 侍 林 传 序 “ 故 教化 之 行 电 ， 建 首 普 自 京师 始 .” 故 旧 时 称 京 通 
之 地 为 “首善之区 ”。 
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连 不 断 的 文艺 代表 大 会 召开 ， 的 确 这 是 我 们 文艺 界 团结 精神 
的 具体 表现 ， 也 是 文艺 工作 中 一 个 很 重要 的 收获 。 轩 结 越 多 
越 好 ， 团 结 内 部 越 丽 回 越 好 。 今 天 我 们 文艺 界 团结 了 ， 我 们 
更 求 其 巩 因 扩大, 我 们 要 扩大 到 文艺 界 以 外 的 全 国 同 胞 , 用 文 
艺 的 力量 , 来 动员 全 中 国 的 人 民 , 团结 全 中 国 的 人 民 ， 打 倒 反 
动 派 的 残余 ,肃清 帝国 主义 的 势力 。 我 们 还 要 扩大 到 全 世界 ， 
把 全 世界 爱好 和 平 的 人 民 ， 巩 固 团结 起 来 ， 打 击 帝 国 主义 的 
战争 贩子 。 我 们 的 团结 , 面 要 扩大 , 质 要 巩固 。 因 此 ， 今 天 我 
对 大 家 有 一 个 恳切 的 希望 ， 就 是 团结 , 团结 , 再 团结 。 

当然 ， 我 们 的 团结 是 有 原则 性 的 ， 争 取 我 们 的 友人 ， 打 
击 反 动 派 , 团结 进步 的 力量 、 正 义 的 力量 , 改造 落后 分 子 ， 消 
灭 腐败 黑暗 的 存在 。 要 扩大 团结 , 掌握 内 部 , 把 原则 要 掌握 得 
很 准确 ， 今 天 我 们 就 必须 加 强 学 习 、 学 习 马 克 思 列宁 主义 和 
毛泽东 思想 ， 用 来 做 我 们 的 武器 。 有 了 原则 ， 我 们 运用 到 实 
际 上 去 ， 在 实际 问题 中 寻找 问题 ,研究 问题 ,解决 问题 。 自 北 
京 解放 以 来 ， 学 习 的 空气 很 是 蓬勃 。 毛 主席 也 经 常 叫 我 们 要 
学 习 ， 去 年 七 月 一 日 毛 主席 的 文告 6 论 人 民 民 主 专政 》 中 说 ， 
“我 们 熟 习 的 东西 有 些 快要 闲 起 来 了 , 我 们 不 熟 习 的 东西 正在 
强迫 我 们 去 做 。” 毛 主席 告诉 我 们 要 “ 赦 茶 敬 敬 地 学 , 老 老实 实 
地 学 ”, 这 是 很 恳切 的 指示 。 各 学 校 各 机 关 都 在 不 断 学 习 ， 文 
艺 界 的 朋友 也 在 不 断 学 习 。 最 近 北 京 市 开 过 艺人 讲习 班 ， 许 
多 知名 的 艺人 都 参加 讲习 班 学 习 讨论 ， 这 是 很 好 的 表现 。 学 
习 风 气 这 样 普 遍 是 我 们 文教 工作 上 的 一 个 很 好 的 收获 。 学 习 
是 不 嫌 过 多 的 , 中 国有 名 老话 说 得 好 , 一 个 人 要 活 到 老 ， 学 到 
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老 。 指 导 我 们 学 习 的 东西 就 是 马克 思 列 宁 主 义 。 今 天 学 习 马 
死 思 列 宁 主 义 , 不 仅 是 掌握 原则 , 而 且 要 灵活 的 运用 它 ， 使 马 
克 忆 列宁 主义 适应 中 国 的 实际 来 发 展 ， 适 应 自己 工作 部 门 来 
解决 问题 。 一 个 人 一 辈子 都 是 要 学 习 的 。 在 今天 这 个 大 会 上 
我 要 贡献 的 第 二 句 话 , 就 是 学 习 , 学 习 , 再 学 习 。 

我 们 做 了 不 少 的 工作 ， 而 且 是 很 好 的 工作 。 北 京 市 自 解 
放 以 来 ， 有 焕然 一 新 的 莲 过 气象 ， 这 也 有 我 们 文艺 工作 者 的 
成 绩 在 内 。 一 年 以 来 ， 在 普及 和 提高 的 工作 上 ， 都 做 的 相当 
多 ,相当 好 。 工 作 是 没有 止境 的 , 我 们 做 的 多 还 可 以 更 多 ， 做 
的 好 还 可 以 更 好 “多 多 益 善 ”。 就 从 文艺 普及 工作 上 来 讲 , 我 
们 的 工作 还 有 很 大 的 前 途 。 据 文艺 处 的 调查 ， 北 京 每 天 看 旧 
戏曲 的 有 三 万 人 左右 (包括 戏院 ,茶社 ,游艺 社 , 地 捧 等 娱乐 场 
所 里 的 观众 ), 看 新 剧 的 朋友 每 天 只 有 三 和 于 , 在 二 百 万 人 口 的 
大 都 市 里 , 看 旧 戏 曲 的 有 三 万 , 占 1.5 %， 看 新 剧 的 三 千 人 只 
占 0. 15 %。 看 到 这 个 数目 , 我们 的 普及 工作 不 是 还 要 再 普及 
一 下 吗 ? 戏剧 是 入 人 所 爱 看 的 , 北京 人 民 这 么 多 , 为 什么 看 戏 
的 人 不 多 呢 ? 也 许 是 戏 场 设备 不 够 ， 也 许 在 今天 大 革命 过 程 
中 , 经济 还 在 一 个 萧条 状况 之 下 , 这 都 是 可 以 考虑 的 。 但 我 相 
信 除 此 以 外 一 定 还 有 原因 的 ， 就 是 我 们 的 作品 的 吸引 力 不 够 
强 。 这 可 能 是 一 个 重大 原因 。 吸 引力 不 够 强 ， 是 我 们 的 工作 
上 有 缺点 ,或 者 思想 性 不 够 , 或 者 是 艺术 方面 太 粗 糙 ， 使 人 看 
肛 了， 因为 观众 在 今天 已 经 在 普及 的 基础 上 提高 了 。 所 以 我 
们 不 只 要 注意 普及 , 还 要 注意 到 提高 指导 下 的 普及 , 对 思想 性 
艺术 性 的 提高 ， 要 多 多 考虑 。 还 有 一 个 问题 ， 就 是 看 旧 剧 的 
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人 多 ， 看 话剧 的 人 少 。 这 个 比例 是 十 与 一 之 比 。 当 然 三 万 人 
和 二 百 万 人 比 起 来 ， 也 还 是 很 少 的 少数 。 这 是 从 事 新 旧 剧 两 
方面 的 朋友 , 应 该 慎重 考虑 的 。 这 个 问题 我 没有 过 深 的 研究 ， 
大 体 上 说 , 旧 剧 界 的 朋友 ,我们 要 提高 自己 的 思想 ， 提 高 自己 
的 政治 水 平 ,新 剧 界 的 朋友 , 我 们 的 思想 性 ,政治 性 , 当然 还 要 
提高 , 艺术 性 也 要 同时 提高 。 总 之 , 在 提高 指导 下 的 普及 工作 ， 
是 应 该 普及 , 普及 , 再 普及 。 反 过 来 在 普及 的 基础 上 而 提高 工 
作 , 也 应 该 提高 , 提高 ， 再 提高。 

今天 的 文艺 界 还 应 该 强调 批评 与 自我 批评 。 文 艺 工 作 其 
实 就 是 批评 工作 。 文 学 艺术 是 生活 的 反映 , 更 是 生活 的 批判 。 
人 民 对 文学 艺术 的 要 求 ， 在 镜子 当中 是 要 看 着 自己 生活 的 内 
容 ， 并 要 看 自己 的 面容 端正 不 端正 。 所 以 文学 艺术 的 精神 就 
是 批评 精神 。 批 评 最 重要 的 工作 是 自我 批评 。 一 个 人 要 批评 
自己 是 很 难 做 到 的 ， 但 是 今天 我 们 一 定 要 努力 做 到 。 一 个 人 
能 日 我 批评 才能 有 虚心 坦 怀 地 接受 别人 的 批评 ， 也 才能 诚心 诚 
意 地 批评 别人 。 没 有 自我 批评 的 人 是 虚伪 的 ， 是 不 肯 接 受 批 
评 ， 也 是 不 能 、 不 敢 批 评 别人 的 。 在 -一 个 社会 里 面 大 家 都 是 
散 吾 衍 衍 ， 这 个 社会 就 是 腐败 的 社会 。 毛 主席 曾经 说 ， 我 们 
要 运用 批评 与 自我 批评 的 武器 , 尤其 自我 批评 是 批评 的 基础 。 
日 我 批评 做 好 , 才能 把 批评 工作 做 好 ,批评 工作 做 好 ， 才 能 发 
挥 广大 的 效果 。 大 家 都 知道 这 个 道理 。 但 尽管 知道 不 一 定 能 
做 到 。 所 以 我 们 不 只 知道 ， 还 要 做 到 ， 不 只 做 到 , 还 要 做 好 。 
在 大 会 上 我 要 求 , 把 批评 与 自我 批评 的 精神 发 扬 起 来 , 便 是 批 
主 ， 批评 ， 再 批 诗 。 
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各 位 都 知道 现在 世界 上 有 两 个 阵营 ， 一 个 是 以 美 帝 为 首 
的 侵略 阵营 ， 另 一 个 是 以 苏联 为 首 的 和 平 阵营 。 侵 略 阵营 正 
在 鼓动 、 挑 拨 、 组 织 着 新 的 战争 。 我 们 要 制止 这 个 战争 的 危 
机 。 今 年 三 月 十 六 日 到 十 九 日 的 世界 和 平 大 会 , 在 瑞典 召开 ， 
大 会 号 召 禁 止 使 用 原子 武器 ， 谁 使 用 原子 武器 谁 就 是 战争 罪 
犯 。 我 们 中 国 的 和 平 大 会 也 响应 了 ， 现 在 各 都 市 都 展开 了 签 
名 运动 。 欧 洲 有 些 国家 , 象 匈牙利 把 这 个 签名 运动 做 得 很 好 ， 
签名 的 达到 90% 以 上 。 我 们 中 国 是 个 人 口 众多 的 国家 ， 拥 有 
四 万 万 七 千 五 百 万 之 多 , 全 世界 拥护 和 平 的 人 民 , 都 睁 着 眼睛 
看 我 们 ， 我 们 中 国人 民 是 应 当 踊 路 签名 的 。 可 是 北京 签名 的 
还 不 到 二 十 万 ， 因 此 我 感到 我 们 的 能 力 太 差 ， 应 该 向 各 位 求 
救 ， 把 要 求 禁用 原子 武器 的 签名 运动 展开 。 这 是 我 的 额外 要 
求 。 我 要 求 这 次 的 文 代 大 会 上 四 天 当中 不 论 那 一 天 也 好 ， 好 
不 好 参加 这 个 节目 一 一 执行 禁止 使 用 原子 武器 的 签名 ! ( 鼓 
掌 ) 不 仅 希 望 诸位 代表 签名 ,并且 希 望 每 -个 朋友 把 这 个 工作 
带 到 会 外 去 ， 每 一 个 人 争取 签 一 百人 的 名 吧 ! (鼓掌 ) 那么 ， 
我 想 我 们 中 国 至 少 就 可 以 争取 签到 -- 万 万 人 了 。 我 们 应 该 显 
示 ， 我 们 中 国 是 一 个 伟大 的 和 平 力 量 ! 今天 我 们 中 国 也 确实 
需要 和 平 。 我 们 由 革命 胜利 所 争取 到 的 基本 上 的 和 平 ， 不 许 
任何 战争 贩子 来 破坏 。 全 世界 的 人 民 也 需要 和 平 ， 再 不 容许 
战争 贩子 们 靠 吸 人 民 的 血 来 养 肥 自己 。 我 们 的 文艺 工作 者 是 
代表 人 民 说 话 的 ， 我 们 应 该 把 保卫 和 平 作为 主要 的 活动 。 因 
此 我 今天 虽然 提出 了 这 一 个 额外 的 要求 。 但 也 并 不 是 我 们 的 
份 外 活动 。 请 把 保卫 和 平 运动 展开 起 米 凤 ! 签名 ， 签 各， 再 
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签名 ! 

最 后 再 说 一 遍 , 我 很 诚 悬 的 预 祝 代 表 大 会 很 顺利 的 成 功 ， 
并 对 各 位 代表 表示 敬意 ! 我 期 待 着 新 中 国人 民 所 期 竺 的 新 民 
族 形 式 的 文艺 ， 能 够 蓬勃 地 发 展 起 来 ! 


1950 年 5 月 28 晶 
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研究 民间 文学 的 目的 
-一 一 在 中 国民 间 文 艺 研究 会 成 立 大 会 上 的 讲话 


各 位 同志 z 

今天 民间 文艺 研究 会 成 立 ， 主 席 周扬 同志 要 我 来 讲 几 和 名 
话 。 我 感到 有 些 己 恐 。 第 一 ， 这 些 日 来 我 好 象 是 青蛙 跳 上 了 
于 坎 ， 在 负责 搞 科学 行政 工作 ， 把 文艺 从 脑子 里 赶 了 出 去， 
则 我 今天 来 谈 文 艺 ， 实 在 有 些 生 硫 ， 第 二 ， 说 实话 我 过 去 是 
看 不 起 民间 文艺 的 ， 认 为 民间 文艺 是 低级 的 、 庸 俗 的 。 直 到 
一 九 四 三 年 读 了 毛 主席 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》， 这 才 
启 了 蒙 , 了解 到 对 群众 文学 .群众 艺术 采取 轻视 的 态度 是 错误 
的 。 在 这 以 后 渐渐 重视 和 宝贵 民间 文艺 了 ， 可 是 直到 现在 还 
没有 做 过 深入 的 研究 ， 更 没有 写 过 什么 东西 。 不 象 在 座 的 某 
些 先生 是 民间 文艺 的 研究 家 , 老舍 先生 是 民间 文艺 的 写作 家 ， 
我 什么 也 不 是 ， 只 是 一 只 干 坎 上 的 青蛙 。 就 请 让 我 来 哇哇 地 
叫 几 声 吧 。 

民间 文艺 包括 的 范围 很 广 ， 文 学 之 外 还 有 各 种 艺术 。 如 
果 要 我 全 面 地 发 表意 见 ， 是 不 可 能 的 事 。 我 只 想 就 民间 文学 
来 说 说 。 如 果 回 想 一 下 中 国文 学 的 历史 ， 就 可 以 发 现 中 国文 
本 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 口 年 下 月 九 由 5 人 民 月 报 》。 
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学 遗产 中 最 基本 ,最 生动 .最 丰富 的 就 是 民间 文学 或 是 经 过 加 
工 的 民间 文学 的 作品 。 

最 十 的 诗集 是 《诗经 2 其 中 包括 《 国 风 ?>， 大 、 小 《 雅 》 三 
《 颂 》( 周 、 鲁 、 商 )。《 国 风 》 是 当时 (春秋 末 , 战国 初 ) 的 民歌 民 
讶 《大 雅 》《 小 雅 ? 主 要 是 周 代 的 宫廷 文学 《 周 颂 》 是 周 朝 妹 
祀 的 颁 歌 ,《 鲁 颁 》 是 鲁 国 祭祀 的 颂歌 ,《 商 颂 》 是 宋 衷 公 时 代 的 
祭祀 的 颂歌 。《 雅 > 和 《 领 》 可 以 说 都 是 贵族 文学 。 所 以 一 部 《 诗 
经 》, 只 有 《 国 风 》 是 来 自 民 间 的 。 但 是 比较 起 来 《 国 风 》 的 文 
学 价值 远 超 过 《 雅 》>《 颂 》。 这 也 就 是 说 民间 文学 的 价值 远 超 
过 贵族 化 的 宗庙 文学 ,宫廷 文学 D 。 

表 说 到 众所周知 的 《 楚 辞 > 。 届 原 写 《 离 又 》 是 采取 了 民 
间 的 文学 形式 而 又 把 它 发 展 了 的 。 有 些 也 可 能 是 民间 文学 的 
加 工作 品 。 这 证 明了 经 过 正当 地 加 工 的 民间 文学 是 最 有 价值 
的 , 是 最 有 生命 力 的 。 

两 汉 引 以 自傲 的 赋 @@， 实 际 上 是 一 种 象 两 扇 大 门 一 样 死 
板 的 ， 比 明 清 的 八股 还 要 没有 价值 的 东西 。 两 汉 遗 留 给 我 们 
的 有 价值 的 文学 作品 是 乐府 @ 。 而 乐府 正 是 从 民间 来 的 诗歌 。 








WD 宗庙 是 古人 祭礼 祖先 的 官 室 , 祭 时 要 有 歌舞 等 仪式 , 这 些 祭 歌 称 之 为 宗 
庙 文 学 。 宫廷 文学 , 即 为 皇帝 贵族 服务 的 文学 。 

外 西汉 刘 向 辑 , 多 为 届 原 作品 。 以 其 运用 楚 地 的 文学 样式 、 方 言 声韵 ， 歌 
咏 楚 国 的 风物 人 情 , 具有 浓厚 的 地 方 色 彩 而 得 名 。 

里 足 出 《 洗 经 >《 楚 辞 ? 发 展 而 来 的 一 种 前文 , 讲究 文采 章节, 兼 具 诗歌 与 
散文 的 性 质 ， 盛 行 于 汉代 。 

由 本 指 汉 武 帝 设 立 的 采 诗 配乐 的 官署 , 后 凡 册 此 官署 采集 .创作 的 乐 歌 , 以 
及 瑶 晋 至 唐 代 可 以 入 乐 的 诗歌 和 后 人 仿效 乐府 古 题 的 作品 , 均 称 乐府 。 
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它们 所 达到 的 艺术 水 准 ,有 的 就 是 现在 的 诗人 也 还 达 不 到 。 

六 朝 盛行 陪 文 了 ,但 是 这 些 东西 在 今天 已 经 没有 价值 .有 
价值 的 是 民间 的 东西 ,是 在 南朝 流行 的 《子夜 歌 >《 读 曲 歌 2@ 
等 。 这 些 作品 都 是 非常 佳 妙 的 , 非常 动人 的 。 

再 往 下 跳 路 一 大 步 吧 , 可 以 看 到 奇峰 突起 的 元 朝 戏 剧 。 在 
中 国文 学 史上 是 个 突然 的 高 潮 ， 现 存 的 元 曲 数量 不 很 多 ， 但 
大 都 是 有 价值 的 作品 。 元 朝 的 统治 者 蒙古 民族 ， 还 不 知道 利 
用 文学 艺术 作为 统治 人 民 的 工具 。-- 般 文人 巴结 不 上 ， 只 得 
把 头 埋 下 来 , 创作 以 人 民 为 对 象 的 作品 , 使 民间 文艺 开放 了 奇 
花 异彩 , 至 今 仍 具有 很 大 吸引 力 。 明 清 小 说 如 《水 浒 >、《 西 洲 
记 》《 三 国 演义 >《 红 楼 梦 》 等 , 都 是 承 奖 了 民间 传统 如 变 文 、 
评话 @ 等 创作 出 来 的 中 国文 学 史上 的 伟大 成 就 。 

《 国 风 》《 楚 辞 》、 乐 府 , 六 彰 的 民歌 .元 曲 、 明 清 小 说 , 这 些 
才 是 中 国文 学 真正 的 正统 。 以 前 认为 是 正统 的 那些 ， 事 实 上 
有 许多 是 走 入 了 鲜 首 的, 在 今日 已 经 是 毫 无 价值 的 东西 。 

今天 ,经 过 了 毛 主席 的 启示 , 我 们 应 当 彻 底 改正 以 前 郧 视 
民间 文艺 的 错误 观点 。 民 间 文 艺 是 无 尽 的 宝藏 。 从 事 文艺 工 
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也 王 文 是 汉 以 后 的 一 种 特殊 文体 ,语句 陪 偶 对 仗 ,语音 平 天 相对 ,用 词 重典 
故 吗 饰 。 一 般 用 四 字句 或 六 字句 , 故 又 称 “ 四 六 "。 它 始 于 汉代 司马 相 如 、 扬 雄 , 感 
行 于 六 蔓 ， 

外 均 为 乐府 吴 声 歌曲 名 。《 子 夜 歌 现存 灵 , 宋 , 齐 三 代 歌 词 四 十 二 首 ;《 读 
曲 歌 现存 南朝 无 名 氏 作 歌词 八 十 九 首 ， 内 容 多 写 受 捕 生活 ,并 多 用 双关 有 隐语。 

@” 变 文 , 唐 代 说 晶体 文学 之 一 种 ,多 为 散文 .前文 相间 , 内容 是 讲述 佛经 故 
事 , 宜 扬 佛教 经 义 , 或 讲述 历史 传说 与 民间 故事 。 评话 ,一 称 平 话 , 宋 元 包 讲 - 
说 历史 故事 的 别称 。 因 “说 话 人 ” 讲 时 常 夹 有 评议 , 故 称 评话 。 
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作 的 人 应 当 特 别 重 视 它 , 并 且 加 以 研究 。 

我 们 今天 成 立民 间 文 艺 研 究 会 ， 就 是 要 对 中 国 古 代 和 现 
代 的 民间 文艺 进行 深入 的 研究 。 我 们 研究 的 目的 ， 我 想到 的 
有 五 点 ， z 

(一 ) 保 存 珍 贵 的 文学 遗产 并 加 以 传播 。 中 国 幅 员 广 大 ， 
各 地 有 各 地 的 地 方 色彩 ， 收 集散 在 各 地 的 民间 文艺 再 加 以 保 
存 和 传播 ， 是 十 分 必要 的 。 我 很 喜欢 《 国 风 》 这 个 “ 风 ” 字 ， 这 
“ 风 ” 用 得 真是 不 能 再 恰当 了 。 民 歌 就 是 一 阵风 ， 不 知道 它 的 
作者 是 谁 , 忽然 就 象 一 阵风 地 刮 了 起 来 , 又 忽然 象 一 阵风 地 静 
止 了 , 消失 了 。 我 们 现在 就 要 组 织 一 批捕 风 的 人 , 把 正在 刮 着 
的 风 捕 来 保存 ,加 以 研究 和 传播 。 在 中 国 五 千年 的 历史 上 , 捕 
风 的 工作 是 做 得 很 不 够 的 , 象 《诗经 》 这 样 的 搜集 就 不 多 。 因此 
有 许多 风 自 生 自 灭 ， 没 有 留 下 一 点 踪迹 。 今 天 我 们 不 能 重 路 
牙 匆 , 不 能 再 让 它 自生 自 灭 了 。 

(二 ) 学 习 民 间 文 艺 的 优点 。 我 们 搜集 了 民间 文艺 ， 并 不 
是 纯粹 为 了 当做 艺术 品 来 欣赏 , 甚至 奉 为 偶像 ,而 是 要 去 寻找 
它 的 优点 来 学 习 。 在 诗歌 ,要 学 习 它 表现 人 民情 感 的 手法 , 语 
法 , 学 习 它 的 韵律 ,音节 。 同 时 ， 还 可 以 借 民 间 的 东西 来 改造 
自己 。 民 间 艺 术 的 立场 是 人 民 , 对 象 是 人 民 , 态度 是 为 人 民 服 
务 。 凡 是 爱人 民 的 即 爱护 之 ， 反 对 人 民 的 即 反对 之 。 我 们 的 
作家 应 当 从 民间 文艺 中 学 习 改 正 自己 创作 的 立场 和 态度 。 

(三 ) 从 民间 文艺 里 接受 民间 的 批评 与 自我 批评 。 文 艺 不 
仅 是 现实 生活 的 反映 ， 而 且 是 现实 生活 的 评价 与 批判 。 民 间 
文艺 中 , 或 明显 的 、 或 隐 几 的 包含 着 对 当时 社会 ， 尤 其 是 政 洽 
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的 批评 。 所 以 今天 我 们 研究 民间 文艺 不 单 着 眼 在 它 的 文学 价 
值 ， 还 要 注意 其 中 所 包含 的 群众 的 政治 意见 。 今 天 我 们 大 家 
都 要 有 自我 批评 ， 更 要 收集 群众 意见 。 在 民间 文艺 中 就 提供 
了 不 少 材料 。 民 间 文艺 是 一 面 镜子 , 照 出 政治 的 面貌 来 。 这 个 
道理 , 并 不 是 今天 才 发 现 的 , 古人 也 早已 有 此 见解 。 据 说 古代 
统治 者 派 遗 采 诗 官 ， 采 集 诗歌 在 朝廷 演奏 ， 借 以 明了 民间 疾 
苦 。 这 种 事 是 否 的 确 有 , 不 能 确定 , 但 至 少 有 人 有 过 这 种 想法 。 
在 音乐 方面 , 古人 也 知道 “ 审 乐 而 知 政 ”© , 从 民间 音乐 的 愉悦 
或 抑 愤 中 考察 政治 的 清明 或 暴 岩 。 我 们 不 好 单 把 民间 文艺 当 
作 一 种 艺术 来 欣赏 , 一 种 文学 形式 来 学 习 , 还 必须 借 民 间 的 镜 
子 来 照 照 自己 。 

(四 ) 民间 文艺 给 历史 家 提供 了 最 正确 的 社会 史料 。 过 去 
的 读书 人 只 读 一 部 《二 十 四 史 》@ ， 只 读 一 些 官 家 或 准 官 家 的 
史料 。 但 我 们 知道 民间 文艺 才 是 研究 历史 的 最 真实 、 最 可 贵 
的 第 一 把 手 的 材料 。 因 此 要 站 在 研究 社会 发 展 史 、 研 究 历史 
的 立场 来 加 以 好 好 利用 。 

(五 ) 发 展 民间 文艺 。 我 们 不 仅 要 收集 .保存 .研究 和 学 习 
民间 文艺 ,而 且 要 给 以 改进 和 加 工 , 使 之 发 展 成 新 民主 主义 的 
新 文艺 。 在 中 国 历史 上 长 久 流 传 的 文学 艺术 , 如 《元 又》、 元 曲 、 


一 


曲 语 出 ¢ 社 记 。 乐 记 第 十 九 》;“ 审 乐 以 知 政 ”。 - 

四 清 闽 隆 时 所 定之 历代 正史 , 即 《 史 记 》《 汉 书 >《 后 汉 书 >》,《 三 国志 》、《 壮 
书 2《 宋 书 2?《 南 齐 书 》>《 梁 书 2.《 陈 书 》《 魏 书 2?、《 北 齐 书 》、《 周 书 2?.《 降 书 2、《 南 
史 》《 北 史 >《 旧 唐 书 ?>《 新 唐 书 》?《 旧 五 代 史 》《 新 五 代 史 》《 宋 书 》《 辽 史 》《 人 金 
史 》《¢ 元 史 》.《 明 史 》, 共 二 十 四 部 , 故 称 之 谓 4 二 十 四 史 》。 
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小 说 等 ， 都 是 利用 民间 文艺 加 工 的 ， 这 对 我 们 是 个 很 好 的 局 
示 。 今 天 研究 民间 文艺 最 终 目 的 是 要 将 民间 文艺 加 工 、 提 高 、 
发 展 , 以 创造 新 民族 形式 的 新 民主 主义 的 文艺 。 


1950 年 3 月 
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谈 诗 歌 问 是 
不 是 旧 诗 好 ， 古 有 好 的 旧 诗 


强调 向 古典 的 优秀 诗歌 学 习 是 应 该 的 ， 我 想 每 个 新 诗人 
都 不 会 不 同意 。 但 在 强调 向 古典 的 优秀 许 歌 学 习 的 同时 , 不 少 
人 发 出 了 “ 旧 诗 好 , 新诗 不 好 ”的 论调 , 这 实质 上 是 - -种 观念 论 
的 说 法 。 这 是 对 旧 诗 没有 作 过 具体 分 析 的 结果 。 我 国 过 去 也 
有 许 许 多 多 不 好 的 ,其 至 是 很 坏 的 旧 诗 , 无 论 就 其 思想 水 平和 
艺术 水 平 来 说 , 都 是 非常 低下 的 。 经 过 时 间 的 淘汰 , 大 量 不 好 
的 诗 被 丢掉 了 , 被 忘却 了 , 好 的 诗 被 保存 了 下 来 。 因 此 , 正确 
的 说 法 应 该 是 ; 不 是 旧 诗 好 , 而 是 有 好 的 旧 诗 。 
” 反 过 来 ,如果 一 口 咬定 新 诗 不 好 , 也 是 不 公平 的 。 这 样 来 
看 问题 是 不 科学 的 , 是 主观 主义 。 新 诗 的 历史 只 有 三 十 多 年 ， 
而 旧 诗 的 历史 却 有 三 千 多 年 。 把 三 十 多 年 的 成 绩 和 三 千 多 年 
的 成 绩 相对 比 , 应 该 说 是 最 大 的 不 公平 。 如 果 客 观 一 点 , 实事 
求 是 地 来 看 问题 , 那 就 不 大 容易 断定 ; “五 四 ”以 来 的 新 诗 毫 无 
成 就 。 新 诗 中 也 有 一 些 好 诗 。 就 如 本 月 五 号 < 人 民 日 报 > 第 八 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 六 年 十 汪 月 十 五 日 《< 光 加 日 报 》。 
64 





版 发 表 的 黎 之 D 作 的 《英雄 的 母 女 > 这 首 诗 吧 ， 假 如 由 有 旧 诗 来 
写 , 就 不 会 写 得 那样 好 。 


能 背诵 ， 并 不 是 旧 洗 的 特性 


目前 有 许多 人 用 能 不 能 背诵 来 作为 衡量 诗 的 好 与 坏 的 标 
准 。 这 也 是 很 不 科学 的 。 能 背诵 , 并 不 是 旧 诗 的 特性 。 过 去 念 
旧 诗 的 都 是 读书 人 , 而 他 们 是 从 小 就 念 这 些 东 西 的 。 少 年 时 的 
记忆 植 根 很 深 因而 到 年 纪 老 了 的 时 候 也 还 能 记得 。 这 是 问 
题 的 一 方面 。 另 一 方面 是 , 能 不 能 说 凡是 记得 的 , 凡是 能 够 背 
诵 的 都 一 定 是 好 诗 呢 ? 事实 也 不 尽 然 。 比 如 说 ， 我 也 会 背诵 
李白 的 《子夜 吴 歌 的 一 首 : “长 安 一 片 月 ,万 户 挤 衣 声 。 秋 风 吹 
不 尽 , 总 是 玉 关 情 。 何 日 乎 胡 虏 , 良 人 罢 远 征 ?但 我 也 还 能 背 
得 出 “天 子 重 英豪 ,文章 教 尔 曹 ,万 般 沸 下 品 , 唯 有 读书 高 "@ 。 
能 够 说 , 后 者 也 是 好 诗 吗 ? 又 比如 说 , 凡是 能 有 看 戏 机 会 的 城 
市 居民 或 乡下 人 ， 很 多 人 都 能 出 口 背 请 “店主 东 , 带 过 了 黄 属 
马 ?@ 以 及 “我 本 是 ,卧龙 岗 散 淡 的 人 ”@ 等 诸如 此 类 的 词句 ， 
应 该 说 , 这 也 是 诗 或 者 歌 , 但 能 够 说 , 这 也 是 好 诗 吗 ? 

新 诗 是 否 也 能 成 诵 昵 ? 答案 是 肯定 的 。 比 如 说 ， 我 的 几 


由 即 李 曝光 ,一 九 二 八 年 生 , 出 东 纳 上 只 人 ， 作 家 ,文学 评论 家 。 落 有 《转运 
勒 身 》、¢ 锦 全 有 曲 >《 火 中 钢 》 等 。 

@@ 语 见 宋 汪 泊 《 神 意 诗 》。 

@ 京剧 《秦琼 夹 马 ? 中 的 唱词 。 

@ 京剧 《空城 计 中 的 晶 洞 。 
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个 很 小 的 孩子 , 因为 他 们 从 小 就 是 读 的 新 证 , 没有 读 过 旧 诗 ， 
所 以 他 们 就 只 会 背诵 一 些 新 诗 或 新 的 歌词 ,而 不 能 背诵 旧 诗 。 
就 是 大 人 , 谁 又 不 会 背诵 《国歌 > 和 《东方 红 》 呢 ? 

由 此 可 见 ， 能 记得 、 能 成 诵 的 ， 并 不 见得 都 是 好 诗 ; 能 背 
诵 , 也 并 不 是 旧 诗 的 特性 。 因 而 , 那 种 认为 新 诗 记 不 得 ， 而 记 
不 得 的 就 不 是 好 诗 的 说 法 , 可 以 看 出 , 是 多 么 不 合 逻 辑 ， 多 么 


新 诗 是 起 过 挫 枯 拉 朽 的 作用 的 


“五 四 ?以 来 ， 新 许 的 好 作品 不 太 多 ,谦虚 一 点 说 ,新诗 的 
成 就 是 微乎其微 的 。 几 十 年 来 ， 我 们 还 没有 出 现象 届 原 、 陶 
潜 、 李 白 , 杜 甫 ,或 者 象 荷 马 ,. 但 丁 、 沙 士 比 亚 、 歌 德 那 样 伟大 的 
诗人 ;也 没有 产生 过 震撼 大 众 心灵 的 诗 章 , 这 是 可 以 承认 的 。 
新 诗 的 历史 还 不 太 长 ,应 该 是 造成 这 种 情况 的 一 个 原因 。 但 对 
于 新 诗 , 却 绝 不 能 采取 一 概 抹 仇 的 态度 。 

“五 四 ”以 来 的 新 诗 是 起 过 挫 枯 拉 朽 的 作用 的 。 特 别 是 在 
抗日 战争 的 前 夜 或 抗战 初期 ， 许 多 爱国 的 诗歌 象 洪 水 一 样 的 
流行 , 在 对 敌 斗 争 中 起 到 了 不 小 的 团结 大 从 的 作用 。 解 放 战 争 
时 期 以 及 在 今天 ， 不 少 好 的 诗歌 所 发 挥 的 动员 人 民 和 组 织 人 
民 的 作用 , 也 越 来 越 大 。 这 都 是 不 能 否认 , 也 是 无 法 否认 的 事 
实 。 

新 诗 的 历史 意义 还 远 不 止 此 。 在 “天 四 ”以 前 ， 诗 在 当时 
代 已 经 僵化 了 , 新诗 从 已 经 僵硬 了 的 上 间 诗 中 解放 出 来 , 冲破 了 
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各 种 清 规 戒律 的 束缚 , 打 碎 了 上 田 的 柳 锁 , 复活 了 诗 的 生命 。 这 
对 于 中 国 的 诗歌 起 到 了 起 死 回 生 的 作用 。 对 于 这 些 ， 都 必须 
有 足够 的 认识 。 不 然 , 那 将 是 极 大 的 错误 。 


新 诗 并 未 抛弃 中 国 诗歌 的 传统 


新 诗 最 初 受到 外 来 的 影响 很 大 ， 这 也 是 事实 。 这 如 同 近 
代 中 国 整个 社会 的 变革 一 样 。 太 平 天 国 的 革命 运动 受到 了 外 
来 的 影响 ， 和 孙中山 先生 的 旧 民 主 主义 革命 运动 也 受到 了 外 来 
的 影 吗 ; 中 国 的 工人 运动 , 中 国共 产 党 的 成 立 , 乃至 人 民 革 命 
的 成 惑 ， 也 都 是 受到 了 外 来 的 影响 的 。 由 于 接触 到 外 国 的 许 
多 有 益 的 东西 , 因而 我 们 党 醒 了 , 我 们 找到 了 正确 的 道路 。 关 
于 新 诗 , 也 正 是 这 样 。 

但 能 说 新 诗 完 全 背弃 了 中 国 的 传统 吗 ? 不 能 这 样 说 。 有 
极 少 数 写 诗 的 人 ,做 “豆腐 干 ” 诗 @ , 做 十 四 行 诗 @ 的 ， 可 以 说 
是 这 样 ， 但 这 不 是 主流 。 那 些 诗 也 并 不 是 新 诗 发 展 的 本 质 的 
方面 。 新 诗 在 受 了 外 来 的 影响 的 同时 ， 并 没有 因此 而 抛弃 了 
中 国 诗歌 的 传统 。 有 不 少 好 诗 还 是 保存 了 旧 诗 的 传统 的 ， 当 


一 








一 九 二 六 年 四 月 ,新 月 派 一 些 诗 人 办 《北京 展 报 。 诗 匆 3》 周刊 , 提倡 新 格 
律诗 ,每 节 有 一 定 行 数 ,每 行 有 一 定 字 数 , 每 节 形式 比较 方正 。 后 被 人 称 为 “豆腐 
干 ” 诗 。 

四 ”欧洲 一 种 格律 严谨 的 抒情 诗 体 , 最 初 流行 于 文艺 复兴 时 期 的 意大利 , 后 
流行 于 英 .法 、 德 各 国 。 意 大 利 的 十 四 行 诗 由 两 节 四 行 诗 两 节 三 行 诗 组 成 ; 水 十 
比 亚 体 的 十 西行 诗 由 三 节 中 行 诗 和 琴行 对 旬 组 或 ， 
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然 没 有 旧 诗 的 格律 那么 严 。 因 为 诗歌 是 语言 的 艺术 ， 新 诗 同 
样 是 用 中 国 的 语言 写 的 。 既 用 中 国 的 语音 写 许 ， 就 必然 要 遵 
循 中 国语 法 的 规律 , 不 然 , 就 不 仅 不 是 中 国 诗 , 简直 会 连 中 国 
话 也 不 是 的 。 

新 诗 的 产生 也 并 非 偶然 , 不 是 少数 人 心血 来 潮 , 或 者 起 了 
一 股 风 把 它 从 什么 角落 里 吹 来 的 。 从 文学 史上 来 考察 ， 任 何 
一 种 新 诗 体 的 出 现 都 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 ， 它 一 方面 是 在 社 
会 发 展 的 基础 之 上 吸取 了 新 的 营养 ， 另 一 方面 也 是 在 旧 诗 体 
的 基础 之 上 逐 浙 经 过 改造 而 后 形成 的 。 由 四 言 而 骚 体 , 由 五 、 
七 言 而 长 短 句 , 乃至 由 词 而 曲 , O 曲 再 要 加 入 衬 字 衬 句 ， 都 清 
楚 地 说 明了 这 一 点 。 新 诗 的 产生 自然 更 不 例外 。 由 于 时 代 的 
进步 和 语言 的 发 展 , 由 于 社会 生活 日 趋 纷繁 复杂 , 旧 的 诗歌 已 
经 不 尽 能 适应 这 种 变化 , 它 需 要 一 种 相应 的 形式 , 因此 新 的 诗 
歌 出 现 了 。 拿 语言 的 发 展 为 例 吧 。 我 们 今天 的 新 词汇 很 多 是 
三 四 字 乃 至 四 五 字 以 上 所 构成 的 。 这 样 要 用 四 言 来 表达 ， 简 
直 就 不 可 能 。 例 如 苏伊士 运河 这 一 长 是 五 个 字 ， 有 一 位 朋友 
填词 ， 为 了 要 把 这 个 名 词 棋 入 四 字句 ， 便 缩短 成 了 “ 伊 土 运 
河 ”。 这 真是 所 谓 削 足 适 履 , 或 者 可 以 说 砍 头 入 档 了 。 

由 此 可 见 ， 新 诗 的 出 现 是 由 社会 生活 与 语言 扩大 化 的 客 

中 四 言 , 即 四 言 诗 ,全 篇 每 名 四 字 。 亚 体 , 评 称 楚 醇 体 , 属 辞 赋 一 类 ， 
字 和 多 较 长 ,形式 也 较 自由 ,并 多 用 “分 ” 字 以 助 语 势 。 五 ,七 衣 , 即 五 言 诗 和 七 
言 诗 ;分别 以 五 字句 各 七 字句 构成 。 长 短 句 , 词 的 别名 , 由 于 音乐 上 的 要 求 ， 


词 的 句子 依照 曲调 的 节拍 而 长 短 不 一 。 。” 巾 , 即 戏曲 ,其 中 又 分 别 曲 ,散曲 等 
体式 。 
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观 发 展 进程 所 决定 的 , 是 适应 中 国 社会 发 展 的 规律 , 也 是 符合 
中 国 诗歌 发 展 的 规律 的 。 


不 要 以 为 凡是 旧 诗 不 可 以 当 令 


对 古代 的 好 的 旧 诗 , 我 们 必须 认真 地 去 学 习 。 所 谓 “ 温 故 
而 知 新 ”了 , 这 是 必要 的 。 有 素养 的 人 , 要 做 旧 诗 也 是 可 以 的 。 
但 我 们 有 这 样 的 权利 ， 便 是 要 求 他 们 发 表 好 的 旧 诗 。 不 要 以 
为 , 凡是 旧 诗 就 可 以 当 令 。 用 五 .七 言 的 形式 来 表达 今天 的 时 
代 生 活 ,是 有 困难 的 。 不 承认 这 一 点 , 可 以 说 是 不 知道 作 诗 的 
甘苦 。 我 要 说 一 名 怪 话 ; 在 今天 作 旧 诗 , 要 作 得 不 象 旧 诗 那样 
才 算 好 。 这 就 是 说 , 要 有 创造 性 , 要 自然 而 流 师 。 所 谓 “ 好 名 
自 天 成 , 妙手 偶 得 之 ”@ ,是 值得 我 们 深思 的 。 最 有 名 的 一 多 诗 
“池塘 生 春 草 ”@ 是 旧 诗 , 但 又 何尝 不 象 新 诗 ? 

至 于 词 ， 实 际 上 可 以 说 就 是 我 们 今天 唱 的 歌 。 从 歌 这 方 
面 来 讲 ， 比 词 是 方便 得 多 了 。 因 为 我 们 今天 是 先 有 词 而 后 制 
谱 , 而 不 是 先 有 谱 而 后 填词 。 

至 于 赋 ， 我 看 很 难说 有 发 展 的 前 途 。 就 象 两 扇 大 门 那样 
的 汉 赋 可 不 用 说 , 就 是 六 朝 时 代 的 小 品 赋 或 宋 人 的 《 秋 声 赋 》、 
《赤壁 赋 》@ 之 类 , 似乎 也 没有 优 作 的 必要 。 如 有 人 一 定 要 作 ， 





由 语 见 《论语 ， 为 政 》。 

四 陆游 文章》 诗 , “文章 本 天 成 , 妙手 偶 得 之 ”。 

见 南 朝 宋 谢 灵 运 《 登 池上 楼 》。 

@ 《 秋 声 赋 》 为 宋 欧 阳 修 作 习 赤壁 赋 》 为 宋 苏轼 作 。 
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当然 也 有 作 的 自由 , 但 应 该 先 有 一 个 党 司 : 曲 高 和 穿 ， 欣 赏 着 
不 一 定 太 多 。 


好 的 旧 诗 万 岁 ， 好 的 新 诗 也 万 岁 


总 起 来 说 , 我 的 看 法 是 , 新 诗 是 有 发 展 前 途 的 。 它 是 今天 
所 需要 的 。 它 和 语言 的 发 展 , 和 社会 生活 纷繁 复杂 的 变化 都 是 
合拍 的 。 在 将 来 必定 有 好 的 新 诗人 和 伟大 的 诗篇 出 现 。 当 然 ， 
新 诗人 们 需要 多 加 努力 , 应 该 尊重 诗歌 的 优良 传统 , 从 其 中 学 
习 一 些 对 于 我 们 有 用 的 东西 。 过 去 在 这 一 方面 我 们 犯 了 错 
误 。 但 我 们 反对 开 倒 车 。 对 外 来 的 好 的 影响 也 断然 不 能 拒 
绝 , 我 们 能 够 经 常 吸收 许多 外 国 的 好 东西 来 丰富 我 们 自己 ,这 
一 感 可 以 说 是 中 国人 值得 自豪 的 优良 传统 。 国 际 文学 上 的 许 
多 潮流 , 我 们 浙 断 乎 不 能 闭 门 不 纳 。 谁 要 拒绝 , 可 以 说 就 是 犯 
了 大 国 沙 文 主义 。 

我 的 看 法 是 , 作家 们 必须 虚心 一 点 , 努力 地 向 古典 的 优秀 
诗歌 学 习 , 问 外 国 作家 学 习 , 来 充实 我 们 新 诗 的 成 果 。 批 评 家 
们 也 希望 能 够 虚心 一 点 ,不 要 只 是 元 批判 地 全 面 肯 定 ,或 无 批 
判 地 一 概 抹 杀 。 我 们 反对 不 问 实际 情况 便 武 断 地 加 以 评论 的 
主观 主义 ， 反 对 不 问好 坏 就 一 概 拒绝 一 切 外 来 影响 的 关门 主 
义 和 故 步 自 封 的 保守 主义 。 

百花 固然 必须 齐 放 , 但 八股 文 却 没有 办 法 重 上 狂人 台 。 

如 乐 说 , 新 诗 该 死 , 旧 诗 当 兴 ; 那么 也 可 以 说 ， 语 体 文 当 
废 , 文言 文 当 恢复 大 统 了 。 能 那样 说 吗 ? 不 能 。 
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我 也 喜欢 好 的 旧 诗 , 好 的 旧 诗 是 会 永垂不朽 的 。 但 我 敢于 
说 , 新诗 的 前 途 比 旧 诗 要 远大 得 多 。 
.在 这 里 或 许 也 可 以 适用 “两 个 万 岁 ” 一 一 好 的 旧 诗 万 岁 ， 
好 的 新 诗 也 万 岁 。 
以 前 我 们 犯 了 错误 ， 低 估 了 优良 传统 。 但 希望 不 要 又 犯 
新 的 错误 : 低估 了 新 生 力 量 。 - 


1956 年 12 月 
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谈 文 学 翻译 工作 


文学 翻译 工作 的 重要 性 是 尽 人 皆 知 的 。 通 过 翻译 ， 我 们 
可 以 承受 全 世界 的 文学 遗产 。 世 界 上 各 个 国家 , 各 个 民族 , 都 
有 优秀 的 作家 ， 留 下 了 优秀 的 作品 。 这 是 全 世界 人 民 的 共同 
的 文化 遗产 , 需要 我 们 翻译 工作 者 把 它们 译 成 本 国语 言 ,才能 
使 我 们 更 多 的 人 来 享受 。 我 国有 六 万 万 以 上 的 同胞 ， 不 可 能 
人 人 都 懂得 许多 外 国语 文 ， 要 使 我 国人 民 都 能 享受 全 世界 的 
文化 遗产 ， 不 经 过 翻译 是 不 行 的 。 

在 今天 来 讲 ， 翻 译 工作 对 保卫 世界 和 平 、 反 对 新 战争 威 
肪 , 是 起 了 很 大 作用 的 。 国 与 国之 间 的 文化 交流 , 可 以 增进 征 
此 之 间 的 相互 了 解 。 特 别 是 文学 作品 的 翻译 ， 因 为 是 生活 的 
反映 , 更 能 使 这 种 相互 了 解 深入 。 这 样 , 就 可 以 消除 人 为 的 障 
碍 , 人 为 的 隔 阁 ,所 以 翻译 工作 在 保卫 世界 和 平方 面 占有 很 重 
要 的 地 位 。 

文学 是 现实 生活 的 反映 。 我 们 通过 文学 翻译 ， 既 可 以 了 
解 各 国人 民 的 生活 习惯 和 他 们 的 愿望 ， 更 可 以 促进 本 国 的 创 





本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 四 年 八 月 二 十 九 只 《人 民 中 报 》， 是 作者 在 全 国文 学 
翻译 工作 会 议 上 的 讲话 搞 要。 全 国文 学 翻译 工作 会 议 ， 一 九 五 四 年 八 月 十 八 及 
至 二 十 五 日 由 中 国 作家 协会 在 北京 召开 。 
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作 , 促进 作家 的 创作 和 欲 ; 作家 读 了 翻译 作品 ， 可 以 学 习 它 的 表 
现 生活 的 方法 。 通 过 翻译 , 也 可 以 帮助 我 国语 文 的 改进 。 中 国 
语文 固然 优美 ,但 是 认真 使 用 起 来 ， 就 感到 语法 的 不 够 用 了 ， 
做 翻译 工作 的 人 都 会 体会 到 这 一 点 的 。 通 过 翻译 ， 我 们 可 以 
学 习 别 国语 言 的 构成 和 运用 , 采取 它们 的 长 处 , 弥补 我 们 的 短 
处 。 我 国 过 去 长 期 封建 统治 的 结果 ， 使 我 国人 民 和 各 国文 学 
作品 很 少 接触 的 机 会 , 世界 上 很 多 古典 文 学 和 名著, 以 及 资本 主 
义 国 家 的 进步 文学 , 翻译 过 来 的 很 少 , 今后 需要 大 量 介绍 ， 而 
这 个 责任 是 要 由 翻译 工作 者 承 当 起 来 的 。 

翻译 工作 是 一 项 艰苦 的 工作 , 我 不 但 尊重 翻译 , 也 深 知 翻 
译 工作 的 甘苦 。 凡 是 从 事 翻 译 的 人 , 大 概 都 能 体会 到 这 一 层 。 
翻译 是 一 种 创作 性 的 工作 , 好 的 翻译 等 于 创作 , 甚至 还 可 能 超 
过 创作 。 这 不 是 一 件 平庸 的 了 工作， 有 时 候 翻 译 比 创作 还 要 四 
难 。 创 作 要 有 生活 体验 , 翻译 却 要 体验 别人 所 体验 的 生活 。 翻 
译 工作 者 要 精通 本 国 的 语文 , 而 且 要 有 很 好 的 外 文 基础 ,所 以 
它 并 不 比 创作 容易 。 严 复 对 翻译 工作 有 很 多 的 贡献 ， 他 曾经 
主张 翻译 要 具备 信 、 达 ,. 雅 三 个 条 件 。 我 认为 他 这 种 主张 是 很 
重要 的 ， 也 是 很 完备 的 。 翻 译文 学 作品 尤其 需要 注重 第 三 个 
条 件 , 因为 译文 同样 应 该 是 一 件 艺术 品 。 

翻译 工作 既然 是 这 样 的 重要 , 这 样 的 艰苦 , 而 又 需要 具备 
这 样 的 条 件 , 所 以 我 们 对 翻译 工作 决 不 能 采取 轻率 的 态度 .一 
译 工作 者 必须 具有 高 度 的 责任 感 。 他 不 能 随便 抓 一 本 书 就 
翻 ， 他 要 从 各 方面 衡量 一 部 作品 的 价值 和 它 的 影响 。 在 下 笔 
以 前 , 对 于 一 部 作品 的 时 代 , 环 境 , 生活， 都 要 有 深刻 的 了 解 。 
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翻译 工作 者 没有 深刻 的 生活 体验 ， 对 原作 的 时 代 背 景 没 有 深 
入 的 了 解 ， 要 想 译 好 一 部 作品 很 不 容易 。 我 自己 就 有 这 样 的 
体会 。 我 译 过 一 部 《 浮 士 德 这 是 歌德 的 代表 作 , 是 他 积 六 

年 的 生活 经 验 写 成 的 一 部 伟大 诗篇 。 这 部 作品 有 上 下 两 部 ， 
我 二 十 几 岁 开始 翻译 , 中 间 差 不 多 经 过 了 三 十 年 , 到 一 九 四 六 
年 才 把 它 完成 。 第 一 部 是 歌德 少年 时 期 的 作品 ， 我 在 翻译 的 
时 候 感到 很 轻松 , 原 办 是 作品 的 内 容 很 象 我 国 的 “五 四 ”时代 ， 
摧毁 间 的 , 建立 新 的 ,少年 歌德 的 情感 和 我 那 时 候 的 情感 很 合 
拍 , 思想 也 比较 接近 , 因此 译 的 时 候 很 顺利 , 并 不 感到 吃力 。 第 
二 部 是 歌德 晚年 写 的 , 他 的 思想 感情 我 在 那 时 候 很 难 体会 , 党 
得 简直 噶 不 动 它 ,于 是 便 把 它 抛 在 一 边 , 不 但 不 想 翻 译 它 ， 甚 
至 想 否 定 它 是 一 部 世界 名 著 了 。 这 样 经 过 了 将 近 三 十 年 的 时 
间 , 我 自己 也 积累 了 一 些 生活 经 验 , 参加 了 大 革命 ， 又 经 过 了 
抗日 战争 , 看 到 了 菏 介 石 的 反动 统治 的 黑暗 , 一 九 四 六 年 到 了 
上 海 ， 又 在 国民 党 匪帮 的 白色 丽 怖 下 经 历 了 一 段 惊涛骇浪 的 
生活 , 这 时 再 回头 来 看 《 浮 士 德 》 的 第 二 部 , 感情 上 就 比较 接近 
了 , 翻译 起 来 也 非常 痛快 , 党 得 那里 面 有 好 些 话 好 象 就 是 骂 薪 
介 石 的 。 绪 果 , 在 很 短 的 时 间 内 便 把 它 译 完了 。 z 

所 以 , 翻译 工作 也 是 需要 有 生活 体验 的, 不 过 我 们 也 不 必 

单纯 强调 这 一 个 条 件 。 不 久 以 前 ， 法 捷 耶 夫 @ 为 了 写 一 部 作 
号， 曾经 到 钢铁 厂 去 体验 了 一 年 多 的 生活 。 我 们 翻译 工作 者 


人 








@ ”法 捷 耶 夫 (Anekcaknp Anexcannpoany dareeBi 1901 一 1956), 苏联 作 
家 。 落 有 《毁灭 》《 青 年 近 卫 军 》 等 。 
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不 可 能 也 不 一 定 每 人 都 到 钢铁 厂 去 生活 一 个 时 期 ， 但 是 我 们 
也 要 有 一 定 的 生活 体验 , 这 样 方 能 体会 原作 的 内 容 。 

当然 ,对 于 文学 翻译 工作 者 来 说 , 重要 的 还 是 文学 的 修养 
和 语文 的 修养 。 一 个 翻译 工作 者 至 少 必须 精通 一 种 外 文 。 但 
是 仅仅 入 得 一 种 外 文 ， 也 不 容易 把 工作 做 好 。 除 了 一 种 外 文 
以 外 ， 最 好 还 能 入 得 第 二 第 三 种 外 文 ， 这 样 不 但 在 研究 上 方 
便 , 翻译 时 还 可 以 用 来 作为 助手 。 把 别 国 的 译文 拿 来 对 照 , 对 
自己 的 翻译 确 有 很 大 的 帮助 ,我 自己 就 有 过 这 样 的 经 验 。 

但 是 , 除 这 以 外 ,更 重要 的 是 对 本 国语 文 的 修养 。 如 果 本 
国语 文 没有 深厚 的 基础 , 不 能 运用 自如 , 即使 有 再 好 的 外 文 基 
础 ,翻译 起 来 也 是 不 能 胜任 的 。 外 国 诗 译 成 中 文 , 也 得 象 诗 才 
行 。 有 些 同志 过 分 强调 直译 , 硬 译 。 可 是 诗 是 有 一 定 的 格调 ， 
一 定 的 韵律 ,一 定 的 诗 的 成 分 的 。 如 果 把 以 上 这 些 一 律 取消 ， 
那么 译 出 来 就 毫 无 味道 , 简直 不 象 许 了 。 这 是 值得 注意 的 。 本 
来 , 任何 一 部 作品 ,散文 .小 说 ,剧本 , 都 有 诗 的 成 分 ,一切 好 作 
品 都 是 诗 , 没有 诗 的 修养 是 不 行 的 。 

又 要 外 文 好 , 又 要 中 文 好 。 但 是 外 文 好 的 人 ,中文 不 一 定 
就 好 。 我 说 翻译 是 一 项 艰苦 的 工作 , 它 的 艰苦 处 就 在 这 儿 _ 如 
果 一 个 人 从 小 就 在 外 国生 活 , 外 文 好 了 , 但 结果 又 等 于 一 个 外 
国人 了 ,中文 很 难 同 时 学 好 的 。 可 是 -个 人 在 二 十 岁 以 后 , 想 
学 好 外 文 并 不 容易 ， 就 是 想 学 好 中 文 也 不 容易 。 拿 我 自己 来 
说 , 我 二 十 岁 以 后 在 日 本 过 了 二 十 年 ,生活 是 日 本 方式 ， 孩 子 
们 在 周围 讲 的 都 是 日 本 话 。 在 这 样 环境 里 ， 我 的 日 文 并 不 敢 
夸 口 ,可 是 我 的 中 文 还 勉强 可 以 ,因为 我 在 母亲 的 怀抱 里 接触 
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的 就 是 本 国 的 语文 。 但 是 这 样 能 不 能 说 中 文 就 很 好 了 呢 ? 还 
是 不 敢 说 的 。 所 以 , 想 把 外 文学 好 已 经 很 不 容易 ,再 加 上 本 国 
的 语文 难以 掌握 , 要 同时 具备 这 两 个 条 件 ， 这 就 难 上 加 难 了 。 
不 过 困难 总 是 可 以 死 服 的 。 毛 主席 说 : 有 困难 , 有 办 法 ， 有 和 希 
望 。 这 一 句 话 对 我 们 翻译 工作 者 也 同样 通用 。 在 这 儿 我 想 向 
各 位 推荐 苏联 的 一 个 经 验 。 苏 联 译 一 首 中 国 诗 时 ,懂得 中 文 的 
人 先 把 意思 译 出 来 , 然后 再 让 懂得 诗 的 人 把 它 加 以 诗 化 。 集 体 
翻译 在 苏联 已 经 普遍 推行 ,我 党 得 这 一 个 方法 很 值得 学 习 。 在 
我 们 中 国 , 大 多 内 做 了 第 一 步 ,这 就 是 把 意思 译 出 来 ， 第 二 道 
的 加 工 ,根本 就 没有 做 ,或 者 很 少 做 ， 而 这 一 步 工 作 正 是 少 不 
了 的 工作 。 一 杯 伏特 卡 酒 不 能 换 成 一 杯 白 开水 ,总 要 还 它 一 杯 
汾酒 或 茅台 , 才 算 尽 了 责 。 假 使 变 成 一 杯 白 开水 , 里面 还 要 夹 
杂 些 泥 沙 ， 那 就 不 好 领教 了 。 

总 之 ,在 翻译 工作 上 , 责任感 是 非常 重要 的 ,在 翻译 之 前 ， 
必须 慎重 选择 , 准备 周到 。 在 翻译 的 过 程 中 ， 要 广泛 地 参考 ， 
多 方面 请 教 , 尽量 地 琢磨 。 所 调 “ 下 笔 千 言 , 倚 马 可 待 >D， 实 
际 上 就 是 马虎 了 事 ， 不 负责 任 。 

在 旧时 代 , 人 们 受到 资产 阶级 思想 的 影响 , 在 翻译 工作 上 
你 刍 我 抢 , 把 它 当 成 名 利 双 收 的 事情 , 这 一 种 做 法 显然 是 错误 
的 。 在 今天 , 我 们 来 做 这 项 工作 , 首先 就 要 对 得 起 作者 , 对 得 
起 读者 。 我 们 必须 大 家 来 商量 , 来 计划 , 来 进行 , 使 我 们 的 翻 
译 达到 理想 的 地 步 。 互 相 校 订 是 一 个 很 好 的 办 法 ， 可 以 纠正 





WD 李白 、 与 韩 者 州 书 》, “请 日 试 万 富 , 倚 马 可 待 。” 
70、 





错误 ,发 现 问 题 ;我 们 也 应 该 在 翻译 界 培养 批评 和 自我 批评 的 
风气 。 


1954 年 8 月 
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人 类 前 途 有 无 限 的 光明 


一 一 一 九 五 二 年 五 月 四 日 在 世界 四 大 文化 名 人 
纪念 会 上 的 发 言 


中 国人 民 抱 着 对 人 类 文化 遗产 的 重视 和 对 人 类 进步 事业 
的 信心 ,在 我 们 的 文化 史上 值得 纪念 的 “五 四 ?青年 节 这 一 天 ， 
和 世界 人 民 在 一 起 , 来 纪念 两 果 、 达 . 芬 奇 . 果 艾 理 和 阿 维 森 
纳 。 

雨 果 . 达 . 芬 奇 、 果 戈 理 、 阿 维 森 纳 是 应 该 列 入 人 类 文化 
优秀 的 代表 之 中 的 。 在 每 一 个 民族 的 历史 中 ， 都 曾 出 现 过 这 
样 的 人 ， 他 们 把 自己 的 一 生 奉 献 给 科学 真理 的 追求 或 艺术 作 
品 的 创造 ， 奉 献 给 为 广大 人 民 争 取 自 由 和 幸福 的 崇高 理想 而 
反抗 各 种 暴力 行为 和 专制 主义 。 他 们 创造 性 的 活动 ， 越 过 民 
族 的 界限 ,构成 世界 人 类 珍贵 的 文化 遗产 的 一 部 分 ,对 于 世界 
各 国人 民 争 取 和 平 、 民 主 与 进步 事业 的 斗争 仍然 发 挥 着 鼓舞 
力量 。 


本 笨 最 初 发 表 于 一 九 五 二 年 五 月 五 日 ( 人 民 日 报 》， 原 题 为 4 为 了 和 平民 主 与 
进步 的 事业 》。 
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人 们 能 够 忘记 象 维 克 多 。 两 果 这 样 卓 越 的 许 人 .小 说 家 、 
戏剧 家 和 社会 活动 家 么 ? 不 能 够 的 。 在 这 一 位 前 一 世纪 的 法 
国 作家 的 生活 和 创作 中 ,那么 深刻 地 贯彻 着 艺术 家 的 良心 , 民 
主 主义 和 人 道 主义 的 精神 1! 

在 雨 果 的 小 说 中 ， 他 生动 地 表现 了 在 剥削 阶级 统治 下 的 
各 种 属于 “社会 底层 "的 “小 人 牺 "。 作 为 十 蕊 世纪 的 法 国 浪漫 
派 的 大 师 ， 他 是 如 此 深入 地 剖析 了 现实 的 社会 关系 。 他 以 巨 
大 的 同情 来 描写 了 那些 想 要 诚实 地 过 劳动 生活 而 不 可 能 的 
“小 人 物 ” 的 悲惨 的 命运 。 通 过 这 种 描写 , 他 不 但 向 死 亡 着 的 
封建 贵族 社会 提出 了 无 情 的 遗 责 ( 而且 向 正在 兴起 的 资产 阶 
级 社会 也 提出 了 怀疑 各 控诉。 这 位 法 国 大 作家 使 人 们 看 到 ， 
这 种 或 那 种 由 剥削 阶级 所 统治 的 社会 制度 ， 给 诚实 的 劳动 人 
民 所 安排 的 命运 就 是 无 穷 无 尽 的 贫穷 和 黑暗 , 就 是 牢狱 . 苦 航 
和 绥 扣 , 就 是 被 忠 中 被 凌 壕 碎 则 的 一 生 。 

这 位 伟大 的 作家 更 用 他 的 作品 来 指明 ， 这 种 被 压迫 被 踩 
绒 的 人 , 正 具 有 着 高 尚 的 情操 .坚决 的 毅力 和 健康 的 品行 。 他 
们 在 现实 的 社会 生活 中 虽然 处 于 “卑微 ”地 位 , 但 他 们 的 灵魂 
却 是 纯洁 而 高 贵 的 。 在 雨 果 的 笔下 ， 这 种 具有 朴实 而 美丽 的 
品质 的 平民 和 穷 闸 人, 同 专制 的 暴君 、 腐败 晴 落 的 贵族 、 极端 
自私 自 利 的 剥削 者 ,形成 着 鲜明 的 对 照 。 璀 果 , 对 于 那 种 把 自 
己 的 快乐 建筑 在 别人 和 公众 的 痛苦 上 的 寄生 贝 ， 愤 恨 到 无 以 
复 加 。 他 无 情 地 揭发 了 吸血 者 们 虚伪 的 、 自 坎 葡 人 的 假 面 具 。 
坚定 地 指明 ,正义 是 属于 被 压 迪 被 巾 跑 的 人 们 。 
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雨 果 曾经 经 历 过 一 八 三 〇 年 和 一 八 四 八 年 的 革命 中 , 在 
他 的 晚年 吏 看 到 了 一 八 七 一 年 的 巴黎 公社 @。 在 西欧 资产 阶 
级 的 统治 秩序 已 经 确立 ,无 产 阶级 革命 运动 开始 发 动 的 时 候 ， 
许多 “上层 社会 ?的 知识 分 子 在 民主 斗争 中 退却 了 ， 他 们 在 巨 
大 的 劳动 人 民 的 力量 面前 目 腾 口 呆 ， 巷 至 向 反对 的 方面 走 去 
了 。 但 雨 果 却 是 相反 ,在 经 过 一 八 四 八 年 的 革命 风暴 后 ,他 坚 
定 地 宣布 自己 是 一 个 共和 主义 者 。 他 上 密 不 妥协 地 反对 拿破仑 
第 三 @ 的 统治 , 并 且 成 为 了 巴黎 公社 的 同情 者 。 皇 帝 的 权势 、 
流亡 的 命运 ,各 种 恶劣 的 诽谤 不 能 使 他 动摇 。 尽管 在 雨 果 的 思 
想 中 包含 着 某 些 矛盾 的 因素 , 例如 他 常常 向 富有 者 提出 呼吁 ， 
希望 他 们 多 多 给 穷苦 人 以 照顾 和 布施 来 减轻 严重 的 阶级 对 
立 , 但 他 并 没有 啉 痹 在 这 种 幻想 里 。 当 他 看 到 实际 社会 生活 并 
不 如 他 善良 的 愿望 所 渔 想 的 那样 ， 他 便 向 举 起 革命 旗帜 的 人 
民 群 众 表示 了 同情 。 他 从 民主 主义 和 人 道 主义 思想 出 发 ， 不 
仅 维 护 国 内 劳动 人 民 的 斗争 ， 而 且 还 深切 地 关心 着 在 世界 各 
个 角落 所 发 生 的 摧残 人 权 和 民族 压迫 的 事实 。 雨 哩 曾经 参加 

QD 一 八 三 O 年 七 月 法 国 爆发 资产 阶级 革命 ， 国 王 查 理 十 世 逃 亡国 外 ,资产 
阶级 建立 路 易 。 菲 力 洽 的 七 月 天朝 。 七 月 王朝 又 执行 镇 压 工 人 和 民主 运动 的 政 
策 , 引起 广大 群众 不 满 , 从 而 爆发 了 一 八 四 八 年 二 月 革命 ,人 迫使 国王 退位 ,宣布 成 
立 共 和 国 。 

包 一 八 七 一 年 三 月 法 国 无 产 阶级 在 巴黎 建立 的 工人 革命 政府 ， 为 期 两 个 
月 , 是 世界 历史 上 第 一 个 无 产 阶级 的 政权 . 

图 拿破仑 第 三 (Napolton 于 ,1808 一 1873), 即 路 易 . 拿破仑 , 亦 称 路 易 ， 
波 拿 巴 ‘(Charles-Louis Napoléon Bonaparte) , 拿破仑 第 一 之 癸 。 一 八 四 八 年 十 
二 月 当选 为 共和 同 总 统 ， 一 八 五 一 年 十 二 月 发 动 军事 政变 , 建立 军事 独裁 ， 一 八 
五 二 一 一 一 作 七 扬 年 为 法 国 皇 帝 。 


80 


Pk 





了 在 十 九 世 纪 中 叶 具 有 世界 意义 的 各 种 维护 民主 权利 的 社会 
活动 。 

由 此 可 见 , 全 世界 人 民 在 为 保卫 和 平 ,保卫 民主 , 发 展 人 
类 的 进步 事业 而 斗争 中 , 是 不 能 不 常常 想起 雨 果 的 名 字 的 。 


我 们 要 纪念 五 百年 前 诞生 的 意大利 的 杰出 的 天 才艺 术 
家 一 辽 奥 纳 多 ， 达 ， 芬 奇 也 是 出 于 同样 的 理由 。 

西欧 文艺 复兴 时 期 @ 的 文化 永远 值得 人 们 回顾 。 它 代表 
着 当时 新 兴 城 市 中 的 社会 力量 ， 生 气 勃 勃 地 对 那 已 经 发 着 腐 
己 自 味 的 中 世纪 文化 进行 了 斗争 ,在 那 时 期 , 出 现 了 许多 多 才 
多 艺 的 人 物 ,各 以 他 们 勤奋 的 劳作 来 丰富 了 人 类 文化 的 宝库 。 
达 ， 芬 奇 就 是 这 种 人 物 中 的 十 分 杰出 的 一 位 。 

作为 画家 ， 达 . 芬 奇 留 给 了 我 们 一 些 不 朽 的 杰作 。 在 这 
些 作品 中 , 人 们 看 到 一 个 现实 主义 的 艺术 家 的 卓越 的 创造 性 。 
达 … 芬 奇 在 他 的 创作 过 程 中 摆脱 了 一 切 从 中 世纪 遗留 下 来 的 
束缚 , 他 是 直接 面 对 着 自然 和 人 生 。 在 作风 、 题材、 技巧 各 方 
面 ,他 都 不 以 模仿 古代 为 满足 ,他 深切 地 感到 ,仅仅 模仿 古代 ， 
绝 不 足以 表现 正在 萌芽 着 的 新 社会 生活 中 的 各 种 事 象 。 达 。 
芬 奇 所 努力 表现 的 是 在 现实 的 社会 关系 中 的 人 的 思想 和 性 
格 。 他 的 伟大 作品 《最 后 的 晚餐 》, 就 鲜明 地 表现 了 对 于 真理 与 
正义 的 赞 仰 ,对 于 可 耻 的 叛徒 的 极端 唾弃 。 


Q 指 十 四 到 十 六 世纪 欧洲 科学 、 文 化 和 艺术 呈现 的 繁荣 发 展 时 期 。 始 于 
意大利 ， 后 扩展 至 德 ,法 , 英 、 荷 和 其 他 欧洲 国家 ， 六 痰 思潮 是 人 文 主义 , 反对 中 
世纪 的 禁欲 主义 以 及 作为 神学 和 经 院 哲 学 基础 的 一 切 权威 和 传统 教条 。 
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诚 如 思 格 斯 所 说 , 达 , 芬 奇 “不 仅 是 伟大 的 艺术 家 ,并 且 是 
伟大 的 数学 家 .机 械 学 家 和 工程 师 , 科 学 上 多 种 多 样 的 重要 发 
明 都 得 归功 于 他 >@。 为 了 使 绘画 与 雕塑 能 正确 地 表现 自然 
达 . 芬 奇 也 在 光学 ,解剖 学 ,力学 各 方面 作 了 深入 的 研究 。 但 
是 他 的 科学 研究 不 单 是 环绕 着 他 的 艺术 工作 ， 凡 是 和 人 群 的 
福利 有 关 的 事情 , 无 一 不 引起 他 的 兴趣 。 对 于 达 。 芬 奇 , 重要 
的 事情 是 征服 自然 ,开拓 人 类 向 上 进步 的 道路 ,提高 人 类 的 幸 
福 。 绘 画 艺 术 是 他 为 实现 这 个 目的 的 一 种 武器 。 为 了 实现 这 
个 目的 , 他 努力 深入 到 知识 领域 的 一 切 方 面 。 反 之 ,凡是 和 这 
个 目的 相 冲突 的 ， 他 就 坚决 地 加 以 屏 斥 。 达 ， 芬 奇 拒绝 从 宗 
教 出 发 的 一 切 独断 的 腾 想 ， 而 只 从 科学 的 实证 和 理性 的 思考 
中 去 追求 真实 的 知识 。 由 于 当时 既 有 的 科学 研究 成 就 还 很 有 
限 ,因此 ,在 他 所 涉 猪 到 的 一 切 方面 , 他 都 独创 地 、 大 胆 地 做 了 
自己 的 实验 。 从 达 . 芬 奇 的 身上 ， 人 们 可 以 看 到 一 个 不 知 疫 
倦 地 探寻 真理 的 典型 。 

达 . 芬 奇 的 心情 在 他 的 时 代 是 苦恼 的 。 他 不 能 不 在 一 个 
个 帮主 的 权力 之 下 从 事 工作 ， 但 是 他 的 工作 永远 属于 为 自由 
和 进步 而 奋斗 的 人 民 。 


十 九 世 纪 俄国 伟大 作家 尼 古 拉 ' 华西 里 耶 维 赤 . 果 戈 
理 ,是 我 们 中 国人 民 所 更 熟悉 的 。 他 的 小 说 《 死 魂 灵 》, 读 过 的 
人 应 该 不 少 ; 他 的 剧本 《钦差 大 臣 》 更 时 时 在 舞台 上 和 我 们 见 
@ 语 见 恩格斯 6 自然 辩证 法 >， 《马克 思 恩 格 斯 选集 ?第 三 卷 人 民 出 版 社 一 
九 七 二 年 五 月 第 一 版 第 445 页 。 译 文 略 有 不 同 。 
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面 。 在 果 戈 理 的 作品 中 ， 人 们 又 一 次 看 到 了 艺术 上 的 现实 主 
义 的 伟大 力量 。 果 蕊 理 的 作品 向 我 们 展 出 了 一 个 痛苦 的 时 
代 ， 俄 罗斯 在 沙皇 专制 统治 和 农奴 社会 制度 下 受 着 苦难 。 这 
个 伟大 民族 中 的 先进 分 子 正在 为 解脱 文 种 点 缚 而 进行 着 坚 苦 
的 斗争 。 果 戈 理 用 他 的 作品 参加 了 这 -一 斗争 。 果 戈 理 十 分 深 
刘 地 暴露 了 腐朽 的 官僚 政治 和 黑暗 的 农奴 制度 。 他 使 人 们 看 
到 , 那 种 丑恶 的 旧 社 会 决 不 能 产生 任何 美好 的 东西 ,而 只 能 使 
人 的 精神 蝴 落 、. 奢 缩 。 果 戈 理 的 作品 告诉 人 们 : 对 于 阻碍 社会 
进步 的 旧事 物 , 不 应 该 有 任何 留恋 。 

果 芯 理 的 尖锐 的 讽刺 是 有 名 的 。 在 他 笔下 的 官僚 、 地 主 
以 及 市 侩 商人 的 形象 , 都 具有 丰富 的 现实 性 和 典型 性 。 因 而 在 
任何 地 方 ,只 要 剥削 制度 尚未 消除 ， 人 们 就 不 能 不 遇 到 “ 果 戈 
理 的 人 物 ”。 果 七 理 的 作品 教育 我 们 , 应 该 如 何 去 民 恨 那些 应 
该 懂 恨 的 人 。 果 戈 理 又 深刻 地 描绘 出 了 庸俗 的 小 市 民 的 面 
貌 , 使 人 们 不 能 不 深切 地 感到 , 如 果 一 个 人 仅仅 为 自己 一 点 点 
小 小 的 个 人 利益 而 活着 ， 是 多 么 可 怜 可 笑 。 果 成 理 的 作品 教 
育 我 们 , 人 活着 应 该 有 一 个 高 尚 的 理想 。 他 的 讽刺 不 是 冷 嘲 。 
人 们 从 他 的 讽刺 作品 里 可 以 感受 到 巨大 的 热情 ， 这 种 热情 是 
和 人 民 的 命运 相关 连 的 ， 是 和 自己 祖国 的 进步 相关 连 的 。 正 
四 为 作者 渴求 完美 与 进步 ， 他 才 决 不 能 容忍 丑恶 与 插 吐 的 事 
物 。 因 而 他 的 讽刺 也 才 是 有 力 而 致命 的 。 果 戈 理 在 暴露 了 金 
钱 与 权力 的 万 恶 统治 的 同时 ， 也 使 人 们 看 到 金钱 与 权力 所 不 
能 压倒 的 崇高 的 人 性 和 进步 的 希望 。 

俄罗斯 入 把 果 芒 理 看 做 是 伟大 的 爱国 者 。 他 和 自己 国家 
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中 的 丑恶 势力 势 不 两 立 ， 始 终 服务 于 人 民 的 目 由 进步 事业 。 
正 因 为 这 样 ,所 以 他 的 作品 也 就 具有 世界 意义 ,每 一 个 民族 的 
爱国 者 都 能 从 果 戈 理 的 作品 中 得 到 深刻 的 启发 。 


我 们 还 要 纪念 依 回 历 算 来 诞生 于 一 千年 前 的 大 哲学 家 、 
科学 家 、 医 学 家 阿 维 森 纳 。 

阿 维 森 纳 是 伊斯兰 教徒 ， 他 生 在 公元 十 世纪 至 十 一 世纪 
阿拉 伯 文 化 最 灿烂 的 一 个 时 代 。 他 的 著作 是 用 当时 伊斯兰 教 
知识 分 子 的 公共 语文 一 一 阿拉 伯 文 所 写作 的 。 

阿 维 森 纳 的 成 就 首先 辉煌 地 表现 在 医学 上 面 。 他 拒绝 宗 
教 的 迷信 观念 而 对 于 人 的 生理 和 病理 进行 了 科学 的 研究 。 他 
反对 当时 盛行 的 炼金 术 和 星 占 术 @。 他 的 巨著 《医学 经 典 ? 讨 
论 着 生理 学 ,病理 学 .药物 学 .卫生 方法 ,治疗 方法 等 各 方面 的 
问题 。 这 部 著作 在 他 死 后 传播 到 伊斯兰 教 国家 以 外 , 西欧 的 许 
多 大 学 采用 它 作 为 医学 教学 的 基本 教材 , 直至 十 七 世纪 末年 。 

人 们 称 阿 维 森 纳 为 “ 亚 里 斯 多 德 第 二 "。 他 和 亚 里 斯 多 德 
一 样 ， 写 出 了 百科 全 书 式 的 著作 。 他 的 确 是 中 古 时 期 全 世界 
最 有 学 问 的 人 们 中 之 一 。 

他 在 哲学 思想 上 也 有 大 胆 的 创见 。 他 主张 ， 物 质 世 界 并 
不 是 神 所 创造 的 ， 一 切 知识 要 从 实际 经 验 中 取得 。 以 这 种 唯 
物 论 思想 为 基础 ,他 坚持 实证 的 科学 研究 精神 , 一 反 当时 和 宗 


由 炼金 术 , 亦 称 点 金 术 , 十 二 一 一 十 四 世纪 流行 于 欧洲 , 信奉 者 企图 藉 此 
把 一 般 金 属 变 为 黄金 、 星 占 术 是 以 观察 星 民运 行 预言 人 事 祸 福 的 一 种 方 
术 , 一 般 称 之 为 星 占 学 或 占星 术 ， 
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教 信仰 相 接合 的 正统 观念 。 因 而 他 不 仅 在 医学 上 ， 而 且 在 地 
质 学 .天文 学, 化学、 物理 学 、 心 理学 各 方面 都 有 其 一 定 的 成 
就 。 

阿 维 森 纳 的 科学 研究 工作 并 不 是 平静 地 进行 的 。 正 象 一 
切 为 真理 而 战斗 的 人 一 样 ,他 曾 不 得 不 过 着 展 经 风波 的 一 生 。 
他 在 医疗 上 的 灵 效 使 他 为 若干 国王 所 称 赏 , 曾 被 任命 为 大 臣 ， 
但 是 专制 君主 的 宫廷 并 不 是 适宜 于 科学 家 的 上 暖 室 。 阿 维 森 纳 
遭受 到 政治 上 的 挫折 ， 甚 至 曾 被 投入 狱 中 。 科 学 实 的 良心 支 
持 着 他 , 使 他 在 任何 环境 下 都 勤勉 地 工作 , 为 人 类 探寻 征服 自 
然 的 道路 。 

在 中 世纪 ， 大 部 分 隐 洲 人 在 科学 文化 上 还 处 于 “时 本 时 
代 ”。 中 国 唐 朝 的 文化 和 阿拉 伯 文 化 是 当时 人 类 文化 的 高 峰 。 
就 如 三 大 发 明 , 火药 ,活字 印刷 指南针, 促进 了 近代 欧洲 文化 
一 样 ， 近 代 的 欧洲 文化 的 发 展 也 多 受 赐 于 承继 古 希 腊 的 文化 
成 就 的 阿拉 伯 文 化 。 人 类 文化 的 总 成 果 是 由 东方 和 西方 的 每 
一 个 民族 ， 每 一 代 人 的 勤 及 的 努力 所 累积 而 成 的 。 在 纪念 中 
世纪 阿拉 伯 文 化 所 孕育 出 的 大 师 阿 维 森 纳 时 ， 使 人 们 特别 深 
刻 地 感觉 到 这 一 点 。 


雨 果 . 达 , 芬 奇 、 果 艾 理 、 阿 维 森 纳 都 是 在 他 们 所 处 的 时 
代 和 他 们 自己 的 民族 中 的 文化 的 先驱 者 。 他 们 以 辛勤 的 工作 
发 扬 了 民族 文化 的 特性 , 促进 了 各 民族 之 间 的 相互 理解 , 并 让 
富 了 人 类 文化 的 总 成 果 。 

有 四 千年 文化 的 优秀 传统 的 中 国人 民 善 于 从 外 国 传 来 的 
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东西 中 鉴别 好 坏 美 恶 , 而 接受 外 国文 化 中 有 进步 意义 的 成 分 。 
我 们 在 五 百年 前 已 经 介绍 了 阿 维 森 纳 的 医术 ， 在 五 十 年 前 已 
有 人 用 文言 译 出 了 雨 果 的 杰作 《悲惨 世界 》， 和 鲁迅 也 在 五 十 年 
前 开始 把 果 戈 理 的 名 字 介绍 给 了 中 国人 民 ; 在 “五 四 ”运动 时 ， 
文艺 复兴 时 期 的 “重新 评价 -- 切 ”的 精神 ， 对 于 我 们 进行 反 封 
建 的 思想 斗争 起 了 很 大 的 鼓舞 作用 。 / 

一 九 一 七 年 十 月 革命 后 ， 中 国 的 先进 分 子 开始 接受 马克 
思 列 宁 主义 的 思想 。 从 此 以 后 ， 中 国人 民 抱 着 愈 来 愈 强烈 的 
兴趣 注意 着 莲 勃 发 展 的 苏维埃 文化 。 中 国人 民 知 道 ， 以 无 产 
阶级 革命 思想 为 核心 的 苏维埃 文化 ， 是 人 类 历史 中 最 进步 的 
文化 ， 是 总 结 了 人 类 历史 上 的 一 切 进步 文化 的 产物 。 中 国人 
民 热衷 地 学 习 社会 主义 思想 和 苏联 先进 经 验 ， 而 同时 也 要 吸 
取 任何 民族 的 一 切 进步 的 文化 以 丰富 我 们 自己 。 毛 泽 东 主席 
说 ; “中国 应 该 大 量 吸收 外 国 的 进步 文化 ， 作 为 自己 文化 食粮 
的 原料 ， 这 种 工作 过 去 还 做 得 很 不 够 。 这 不 但 是 当前 的 社会 
主义 文化 和 新 民主 主义 文化 , 还 有 外 国 的 古代 文化 , 例如 各 资 
本 主义 国家 启蒙 时 代 的 文化 , 凡 属 我 们 今天 用 得 着 的 东西 ,都 
应 该 吸收 ”"(《 新 民主 主义 论 》) 。 几 年 来 我 们 正在 努力 这 样 做 。 

我 们 一 向 是 严格 地 把 西方 资产 阶级 没落 时 期 各 种 腐朽 的 
东西 和 启蒙 时 代 向 上 的 健康 的 文化 区 别 看 待 的 。 在 近 三 四 十 
年 来 ,帝国 主义 者 ， 首 先是 美 帝国 主义 者 ， 曾 有 意识 地 向 中 国 
灌输 他 们 的 腐朽 的 生活 方式 。 在 这 种 侮辱 人 类 文化 尊严 的 帝 
国 主义 者 的 产物 中 ,包含 着 极端 自私 自 利 的 市 侩 主义 ,绝望 而 
英 痰 的 变态 心理 , 反 理性 的 神秘 主义 ,民族 的 自 大 狂 ， 道 德 与 
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正义 观念 的 毁灭 ， 人 类 美感 的 踩 绒 。 这 一 切 黑暗 的 东西 是 我 
们 所 唾弃 的 ， 也 应 该 是 全 人 类 所 唾弃 的 。 

在 国民 党 反动 派 统治 时 代 , 曾经 有 过 一 种 文化 复古 论 者 ， 
他 们 用 继承 中 国 古 代 文 化 的 名 义 来 排斥 一 切 外 国 的 进步 的 东 
西 。 但 他 们 并 不 是 继承 中 国 十 代 文化 的 精华 ， 而 是 企图 复活 
封建 阶级 的 腐朽 统治 。 当 他 们 拒绝 外 来 的 进步 文化 时 ， 却 圳 
心 欢迎 好 莱 坞 黄色 电影 、 希 士 音乐 @ 和 法 西 斯 思想 。 西 方 帝 
国 主义 的 腐朽 文化 和 中 国 的 封建 复古 主义 结 成 了 联盟 ， 企 图 
气 杀 中 国人 民 的 文化 进展 。 

人 民 中 国 的 文化 ， 是 在 努力 继承 和 发 扬中 国 固有 文化 的 
优秀 传统 ， 而 同时 努力 吸取 外 国文 化 的 精华 。 在 我 们 民族 的 
修 久 历史 中 有 大 量 的 富 于 人 民 性 的 文化 遗产 ， 我 们 以 此 而 自 
豪 ， 我 们 也 由 囊 地 欣赏 和 赞美 世界 各 国人 民 的 一 切 优秀 的 文 
化 成 果 。 

雨 果 、 达 ， 芬 奇 . 果 戈 理 , 阿 维 森 纳 , 他 们 各 各 有 着 不 同 的 
个 性 , 不 同 的 造就 ; 他 们 又 具有 着 某 些 共同 的 东西 。 这 种 共同 
的 东西 同样 可 以 从 每 一 个 民族 每 一 个 时 代 的 优秀 的 文化 创造 
者 的 身上 发 现 。 这 些 共同 的 东西 是 什么 呢 ? 我 以 为 主要 是 以 
下 各 点 ， 

第 一 ， 用 巨大 的 努力 探索 和 追求 客观 的 真理 。 他 们 都 不 
愿 在 自然 界 和 社会 现象 的 “秘密 ”面前 止步 , 他 们 认为 这 种 “ 秘 


(D 好 菜场 (Hollywood), 美国 电影 制 片 业 中 心 , 通 指 美国 电影 。 醋 士 
音乐 (jazz), 二 十 批 纪 初 产生 于 美国 新 奥尔良 的 -种 舞曲 性 质 的 音乐 , 原 为 黑人 
劳动 时 和 在 婚 痰 仪式 与 社交 场合 演唱 . 
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密 ” 是 可 以 揭穿 的 。 他 们 用 他 们 的 科学 研究 和 艺术 力量 来 在 
人 类 面前 打开 “秘密 ”。 由 于 一 代 代 人 的 这 种 努力 ， 人 类 终于 
逐渐 地 掌握 了 自然 和 社会 的 发 展 规律 ， 更 因而 促进 自然 与 社 
会 的 发 展 。 z 

第 二 ， 深 切 地 关怀 最 广大 人 民 的 疾苦 。 人 民 被 迫 过 着 没 
有 政治 权利 的 生活 ,被 迫 失去 了 生活 上 的 理想 ,这 种 情形 是 一 
切 进 步 事业 的 先驱 者 所 不 能 容忍 的 。 他 们 用 不 同方 式 来 揭露 
和 反对 造成 人 民 痛 若 的 剥削 制度 。 他 们 爱 自 己 的 民族 ， 力 求 
消除 灾害 的 根源 ， 而 敢于 与 自己 祖国 中 的 败类 和 了 丑恶 势力 作 
战 。 

第 三 ， 对 于 人 类 的 前 途 抱 着 强烈 的 希望 。 虽 然 他 们 生活 
着 的 时 代 使 他 们 痛 次 ， 但 他 们 并 不 认为 ， 人 类 的 前 途 是 绝望 
的 。 愉 怡 相 反 , 他 们 以 自己 的 工作 来 使 人 们 相信 , 希望 的 光世 
永远 在 人 们 面前 ， 照 耀 着 人 类 前 进 。 尽 管 这 样 的 认识 每 每 只 
能 是 膝 胱 的 ,但 他 们 总 是 在 时 代 的 最 前 列 尽 了 这 样 的 责任 : 把 
不 灭 的 希望 的 火炬 传递 给 了 后 人 。 

对 客观 真理 的 追求 , 对 人 民 疾 苦 的 关心 , 对 人 类 的 前 途 的 
希望 和 信心 , 这 些 , 正 是 在 一 切 文化 先驱 者 的 身上 所 表现 着 的 
最 使 人 感动 的 共同 点 。 文 化 先驱 者 们 大 都 是 ， 既 关心 本 民族 


”的 自由 与 进步 ， 又 关心 各 民族 之 间 的 友好 与 合作 。 只 有 在 这 





种 情况 下 , 人 类 幸福 与 文化 生活 的 不 断 发 展 才 有 最 大 的 保障 。 
现在 全 世界 为 和 平民 主 与 进步 事业 而 斗争 的 人 民 正 继承 了 这 
华文 化 先驱 者 的 伟大 理想 ， 并 且 正 在 使 这 种 理想 进一步 地 取 
得 实现 的 可 能 。 
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但 是 ,在 历史 发 展 中 总 是 有 矛盾 的 对 立 面 存 在 的 。 在 当前 
的 世界 上 , 也 就 有 那么 一 人 小气 帝国 主义 分 子 , 他 们 的 想法 恰恰 
相反 。 他 们 用 早 蜡 的 阴影 来 谴 盖 住 人 类 的 前 途 ， 用 欺骗 的 谎 
话 来 代替 真理 的 追求 ， 他 们 所 关心 的 是 如 何 进行 大 量 毁 灭 性 
的 战争 而 不 是 如 何 增进 人 民 的 福利 ， 他 们 甚至 用 人 来 做 试验 
品 , 以 进行 原子 武器 和 细菌 武器 的 “研究 ”, 并 拿 这 种 “研究 ”的 
成 果 来 更 大 规模 地 屠杀 人 类 ! 

诗人 两 果 曾 经 热情 地 歌唱 着 “未 来 的 世纪 ”他 说 ,“ 正 在 
力求 解放 的 世界 上 空 ,在 所 有 的 年 轻 的 民族 头 上 ,和平 ， 在 蔚 
蓝 的 空中 张 开 两 只 宽阔 的 、 坚 定 的 翅膀 。” 雨 果 的 这 种 希望 , 毫 
无 疑问 也 正 是 每 一 时 代 的 进步 人 类 的 希望 。 但 是 今天 的 帝国 
主义 者 把 这 种 崇高 的 希望 看 做 类 土 ， 他 们 是 如 此 渴望 着 把 战 
争 魔鬼 的 黑 影 压 盖 到 每 一 个 民族 的 头 上 ! 

当 疯 狂 的 美 帝国 主义 者 已 经 只 能 从 跳 重 、 心 子 、 巷 剖 、 蚁 
子 的 身上 来 找寻 自己 的 出 路 的 时 候 , 十 果 、 达 ， 芬 奇 , 果 戈 理 、 
阿 维 释 纳 和 人 类 文化 史上 的 一 切 文 化 巨人 在 他 们 的 眼中 是 不 
可 能 看 到 的 。 

在 巴黎 的 雨 果 广 场 上 ， 雨 果 的 钢 像 已 经 在 一 九 四 一 年 为 
法 西 斯 侵略 者 所 摧毁 ， 而 在 铜 像 的 原址 上 ， 现 在 已 装 上 了 一 
个 福特 公司 的 汽车 模型 ， 标 志 着 金 圆 帝国 的 势力 。 当 我 们 知 
道 这 样 的 情况 时 ， 我 们 不 能 不 和 法 国人 民 一 道 感到 无 比 的 愤 
悉 。 因 为 这 不 仅 侮 辜 了 法 兰 西 民族 文化 ， 也 侮 屏 了 整个 人 类 
文化 ! 美 帝 国 主义 者 及 其 仆 从 们 就 是 用 这 样 可 陪 的 行为 来 出 
人 类 争取 和 平 ,民主 ,进步 的 崇高 事业 挑战 ! 
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人 类 绝 不 固 惧 这 种 挑战 。 雨 果 、 达 ， 芬 奇 、 果 苹 理 、 阿 
维 森 纳 的 名 字 是 永垂不朽 的 ， 但 那些 曾经 奴役 过 他 们 、 巡 害 
过 他 们 的 专制 君主 而 今 安 在 昵 ? 

全 世界 千 千 万 万 为 和 平 .民主 ,进步 而 斗争 的 人 民 绝 不 容 
许 好 战 的 帝国 主义 者 用 他 们 的 毒手 来 侮 厚 人 类 文化 ， 绝 不 容 
许 这 些 罪犯 发 展 他 们 的 绝 灭 知识 、 绝 灭 希 望 , 绝 灭 人 性 的 黑暗 
行为 。 全 世界 人 民 通 过 纪念 世界 文化 名 人 要 为 保卫 人 类 优秀 
的 文化 传统 而 斗争 ! 

由 于 文化 交流 的 促进 而 必然 加 强 的 全 世界 人 民 的 大 团 
结 ， 保 证 着 人 类 的 前 途 是 有 无 限 光明 的 。 
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学 习 关 汉 卿 ， 并 超过 关 汉 镍 


今天 我 们 纪念 我 国 伟大 别 作 家 关汉卿 ， 全 世界 爱好 和 平 
的 人 士 也 都 或 先 或 后 地 在 为 他 举行 纪念 。 我 们 纪念 他 ， 是 因 
为 在 七 百年 前 他 的 戏剧 创作 ， 对 于 进步 的 人 类 文化 作出 了 巨 
大 贡献 。 

关汉卿 是 我 国 十 三 世纪 的 一 位 民间 戏剧 家 。 他 也 是 拿 着 
艺术 武器 向 封建 社会 猛攻 的 杰出 的 战士 。 

关 汉 负 的 时 代 ， 蒙 十 、 女 真 @ 和 汉族 的 统治 阶级 ， 在 中 
国境 内 连续 不 断 地 进行 了 几 十 年 的 战争 ， 在 战火 中 ， 原 有 高 
度 发 达 的 封建 经 济 遭 到 严重 破坏 , 人 民 流 离 死 亡 ,或 者 被 分 为 
奴隶 。 关 汉 卿 在 他 的 名 剧 《 拜 月 亭 》 中 就 对 统治 者 们 的 战 伐 ， 
作 了 深刻 的 诞 责 。 他 通过 女 主 人 翁 王 瑞 兰 的 控诉 ， 用 “ 龙 斗 
鱼 伤 ? 来 概括 了 当时 人 民 的 反抗 情绪 。 

关汉卿 的 时 代 ， 中 国 处 在 奴隶 主 贵 族 统治 下 ， 特 权 阶级 
模 行 ， 贪 官 污 吏 作恶 ， 人 民 不 仅 受 着 好 残酷 的 剥 前 ， 其 至 丧 
失 了 最 基本 的 各 项 人 权 。 在 那个 社会 中 ， 没 有 公理 ， 没 有 正 
义 。 因 此 ， 激 起 了 广大 人 民 群 众 的 反抗 ， 反 对 封建 统治 阶级 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 六 月 二 十 八 有 4 人 民有 日 报 》。 

@ ”中国 古 时 北方 的 部 族 ， 满 族 的 祖先 ， 五 代 时 始 称 女 真 。 
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的 红 中 军 ， 旗 帜 ， 插 过 了 中 国 的 山头 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 关 
汉 卿 用 着 杂剧 这 种 艺术 形式 作 武器 ， 勇 敢 地 、 无 情 地 择 击 着 
“罪恶 的 统治 阶级 。 上 至 皇帝 和 和 皇 亲 国威 ， 下 至 地 主题 霸 ， 只 
要 是 欺压 善良 的 ， 都 是 他 反击 的 对 象 。 但 关汉卿 的 目光 ， 没 
有 停 汝 于 某 些 恶人 身上 ， 他 深刻 的 观察 力 ， 使 他 在 作品 中 触 
及 十 三 世纪 社会 生活 中 的 许多 根本 性 的 问题 。 他 在 许多 剧本 
中 ， 实 质 上 反对 了 封建 制度 的 各 个 方面 。 横 暴 的 家 长 制度 和 
惨 无 人 道 的 娼妓 制度 ， 就 是 他 经 常 攻击 的 目标 ， 关 汉 卿 在 他 
有 名 的 莫 剧 4 罕 娥 宛 》> 中 ， 锤 烈 地 店 责 了 王 法 不 能 保护 善良 和 
正义 ,官吏 只 是 贪赃 枉法 的 糊涂 虫 , 连 封建 社 会 最 尊 奉 的 天 地 
神 欠 ， 也 被 蒙 锡 的 年 轻 丰 妇 窗 娥 斥 为 没有 眼睛。 关汉卿 反对 
封建 罪恶 统治 的 彻底 性 和 猛烈 程度 ,在 占 典 作家 中 是 少见 的 。 

关汉卿 是 一 位 有 民主 主义 精神 的 伟大 战士 。 这 不 仅 表 现 
在 他 对 封建 制度 的 择 击 上 面 ， 更 表现 在 他 的 作品 里 所 同情 、 
所 歌颂 的 都 是 被 压迫 的 地 位 低微 的 人 物 ， 特 别 是 受 着 重重 压 
迫 的 妇女 。 例 如 ， 婢 女 、 乳 娘 、 妓 女 ， 再 嫁 的 赛 妇 ， 更 是 他 
出 作 中 重要 的 正面 人 物 ， 有 时 还 被 写成 为 英雄 人 物 ， 他 尽情 
的 歌颂 着 这 些 被 统治 阶级 歧视 的 小 人 物 的 机 智和 勇敢、 善良 、 
泌 辣 、 闫 强 的 品格 。 不 问 斗 争 是 多 么 复杂 、 艰 辛 ， 不 问 封 建 
压迫 多 么 强大 , 关汉卿 总 是 描写 出 这 些 不 幸 者 的 乐观 和 信心 ， 
总 是 让 他 们 在 最 后 获得 胜利 。 在 出 色 的 喜剧 《 救 风 尘 》《 泌 江 
亭 》 中 ， 他 令 人 信服 的 描写 了 这 些 被 压迫 的 妇女 ， 竟 然 翻 手 

@ 元 林农 民利 用 白莲 教 组 成 的 起 义军 ， 以 红 巾 包头 和 红旗 为 号 ， 当 时 亦 
称 红 军 或 香 军 。 
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掌握 了 恶 竹 们 的 命运 。 他 对 受苦 受难 的 不 幸 者 有 无 限 的 同情 ， 
相信 他 们 一 定 能 够 寻求 到 美好 的 出 路 。 人 道 主义 和 乐观 主义 
精神 ， 在 关汉卿 身上 是 统一 的 。 现 实 主义 和 浪漫 主义 精神 ， 
在 关汉卿 作 品 中 也 是 统一 的 。 

在 那 黑暗 的 时 代 , 法 律 明文 规定 ， 妻 撰 词曲 ， 犯 上 恶 言 ， 
是 要 被 判 杀 头 或 流放 的 。 但 是 , 为 了 同情 被 压迫 人 民 , 关 汉 釉 
却 保持 了 艺术 家 的 高 贵 的 良心 ， 豪 无 固 惧 地 把 笔锋 插入 了 封 
建 统治 者 的 胸膛 中 去 。 

杂剧 是 我 国 最 有 深远 影响 的 早期 戏剧 形式 。 这 种 受 人 民 
喜爱 的 民间 艺术 经 过 了 关汉卿 和 他 的 书 会 朋友 们 如 杨 显 之 @ 
等 一 批 进步 剧 作家 的 泻 染 提高 ， 在 我 国 戏剧 史 乃 至 文学 史 中 
便 占 有 了 光辉 灿烂 的 一 页 。 在 当时 , 从 事 这 项 艺术 工作 的 人 ， 
是 被 歧视 的 ， 他 们 的 名 字 竞 “不 得 和 名 士 并 列 "。 但 关 汉 雾 和 
他 的 书 会 朋友 们 , 却 宁肯 为 人 民 服 务 , 以 毕生 精力 从 事 民间 艺 
术 活 动 , 关汉卿 的 不 朽 剧 作 , 大 都 是 在 他 的 书 会 朋友 们 互相 讨 
论 修改 下 写 出 来 的 。 今 天 我 们 在 这 里 纪念 关汉卿 , 应 当 说 , 同 
时 也 是 在 纪念 七 百年 前 以 关汉卿 为 首 的 一 批 进步 戏剧 家 们 ]。 

在 过 去 ， 关 汉 卿 的 成 就 是 被 贬低 的 。 例 如 ， 明 代 的 皇族 
戏剧 批评 家 朱 权 2 就 说 他 是 “可 上 可 下 之 材 ?。 关 汉 卿 的 剧本 


(D 杨 显 之 ( 约 1246 年 前 后 在 世 ), 元 大 都 ( 今 北京 ) 人 。 戏 曲 作 家 ， 所 作 杂 
剧 现 存 《 满 湘 夜 雨 》>、《 酷 寒 亭 3 两 种 。 

@ 朱 权 (1378 一 1448), 明 滚 州 钟离 ( 今 安 徽 凤 阳 东 ) 人 。 戏曲 理论 家 ,出 作 
家 。 所 作 杂 剧 现存 4 大 罗 天 》、《 私 奔 相 如 》 两 种 ， 革 “可 上 可 下 之 材 ”-- 语 出 自 
《 太 和 正音 谱 》( 卷 上 ) 。 
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在 旧 社 会 中 ， 很 少 有 上 演 机 会 ， 他 写 了 六 十 六 个 出 本 ， 只 保 
存 下 来 十 八 部 原本 。 但 人 民 永 远 不 会 忘记 象 关 汉 卿 这 样 做 人 
民 的 灵魂 、 人 民 的 心脏 、 人 民 的 喉舌 、 人 民 的 手 是 ， 为 人 民 作 
斗争 、 为 人 民 寻 求 美满 生活 道路 的 艺术 大 师 和 他 所 作出 的 贡 
献 的 。 新 中 国 成 立 以 后 ， 人 民 掌 握 了 自己 的 命运 ， 作 了 国家 
的 主人 ， 以 前 只 为 少数 专家 用 作案 头 供奉 的 关汉卿 的 现存 作 
品 ， 不 仅 在 舞台 上 十 分 活跃 ， 而 且 有 好 几 个 剧本 经 过 改编 后 
已 担 成 电影 。 今 天 晚上 , 中 国 至 少 有 一 百 种 不 同 的 戏剧 形式 ， 
一 千 五 百 个 职业 剧团 , 都 在 同时 上 演 关 汉 卿 的 剧本 ,这 是 豆 古 
未 有 的 盛况 。 再 就 关于 关汉卿 的 研究 方面 来 说 , 从 去 年 五 月 到 
今年 五 月 的 一 年 中 ， 我 国 报刊 上 所 发 表 的 研究 关汉卿 的 论文 
数量 ， 不 仅 超过 了 解放 前 四 十 年 的 总 数 ， 而 且 超过 了 七 百年 
来 的 总 数 。 这 样 的 事实 证 明 ， 在 人 民 当 家 作 主 的 我 国 ， 对 于 
富有 人 民 性 的 、 进 步 的 艺术 遗产 是 在 不 遗 余力 地 加 以 保护 和 
发 扬 的 。 z 

关汉卿 的 创作 是 人 类 艺术 史上 不 可 企及 的 一 个 高 峰 。 其 
所 以 不 可 企及 , 是 因为 他 所 处 的 那个 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 
而 他 却 尽 善 地 把 那个 时 代 反映 了 出 来 ， 铸 造 了 一 群 旧时 代 的 
纪念 碑 。 关 汉 负 的 不 可 企及 也 就 如 莎士比亚 的 不 可 企及 一 样 ， 
而 他 却 又 更 早 几 百年 ,我 们 以 有 关汉卿 这 样 的 戏剧 家 而 骄傲 ， 
但 关汉卿 所 创造 的 精神 财富 是 不 应 当 专 为 中 国人 民 所 有 的 。 
关汉卿 不 但 是 中 国 的 关汉卿 ， 而 是 全 人 类 的 关汉卿 。 我 们 非 
常 高 兴 ， 全 世界 爱好 和 平 的 各 国 朋友 们 都 在 纪念 他 ， 并 把 他 
最 宝贵 的 艺术 介绍 给 世界 人 民 。 我 们 非常 高 兴 ， 我 国 戏剧 大 
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师 关 汉 娜 的 劳动 创造 已 经 逐步 成 为 世界 进步 人 类 共同 的 精神 
财富 了 。 

我 国 目前 正 处 在 全 国人 民 为 建设 社会 主义 大 了 跃 进 的 时 
代 ， 我 们 纪念 关汉卿 ,就 应 该 学 习 他 那 种 为 人 民 服 务 的 精神 ， 
爱人 民 之 所 爱 ， 惜 人 民 之 所 异 ， 和 人 民 紧 密 联 系 ， 为 实践 寻 
设 社会 主义 的 总 路 线 而 顽强 战斗 。 目 前 的 国际 形势 又 是 怎样 
呢 ? 大 家 都 知道 ， 全 世界 的 人 民 要 求 和 平 共 处 、 立 即 禁 止 大 
量 毁 灭 性 的 武器 ， 而 以 美 帝 国 主义 为 首 的 侵略 势力 ， 却 正在 
千方百计 的 策划 新 战争 ， 他 们 要 奴役 人 类 ， 用 原子 弹 、 氢 弹 
来 进行 说 诈 。 但 我 们 相信 ， 帝 国 主义 者 是 在 自己 挖 据 自 己 的 
坟墓 ,人民 的 力量 是 不 可 战胜 的 , 历史 发 展 的 车 轮 是 谁 也 不 能 
使 它 北 转 的 。 请 看 帝国 主义 集团 的 美 , 英 、 法 等 国 不 是 早 在 严 
重 的 经 济 危机 之 下 挤 命 挣扎 鸣 ? 当 我 们 在 这 里 纪念 着 关 汉 荔 
的 时 候 ， 重 量 一 千 三 百 二 十 七 公斤 的 苏联 第 三 蜂 人 造 卫 星 ， 
悠悠 然 ， 日 日 夜 夜 地 在 天 上 运行 ， 这 意味 着 什么 ? 意味 着 社 
会 主义 制度 的 无 比 的 优越 性 。 人 民 的 生产 力 和 创造 力 ， 在 社 
会 主义 制度 下 得 到 大 解放 ， 一 切 事业 都 在 以 超 音速 的 速度 飞 
路 前 进 。 和 平 的 力量 是 必然 战胜 战争 的 ! | 

让 我 们 学 习 关 汉 负 ， 并 超过 关汉卿 ! 为 了 人 类 的 幸福 ， 
为 了 世界 的 持久 和 平 ， 让 我 们 在 各 个 岗位 上 ， 爹 心 全 意 地 发 
挥 高 度 的 积极 性 和 创造 性 ， 永 远 地 路 进 ， 大 跃进! 


1958 年 6 月 28 日 
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体现 自我 牺牲 的 精神 
-一 鲁迅 逝 世 二 十 周年 纪念 会 的 开花 记 


鲁迅 逝世 整整 二 十 周年 了 。 

在 这 二 十 年 当中 , 世界 起 了 很 大 的 变化 , 中 国 更 起 了 划 时 
代 的 变化 。 

在 鲁迅 逝世 后 的 第 二 年 , 一 九 三 七 年 七 月 , 日 本 帝国 主义 
发 动 了 大 规模 的 侵 华 战争 , 绵延 了 八 年 之 入, 中国 国土 的 一 半 
曾经 沦陷 , 并 牺牲 了 不 少 的 生命 财产 , 但 日 本 帝国 主义 终于 在 
一 九 四 五 年 被 击败 而 投降 了 。 

在 鲁迅 逝世 后 的 第 三 年 , 一 九 三 九 年 九 月 , 纳粹 德国 更 发 
动 了 第 二 次 世界 大 战 ， 编 延 了 六 年 之 入 。 靠 着 世界 人 民 的 共 
同 努 力 , 特别 是 苏联 人 民 和 苏联 武装 力量 的 英勇 抗战 , 终于 在 
一 九 四 五 年 击溃 了 纳粹 德国 和 法 西 斯 轴 心 集团 2 ， 把 人 类 从 
大 破灭 的 灾难 中 挽救 了 转 来 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 六 年 十 月 二 十 B《 人 民 日 报 》, 

中 纳粹 ,德语 Nazi 的 音译 ， 即 “德国 国家 社会 主义 工人 党 ” 它 是 法 西 斯 
主义 政党 , 一 九 二 一 年 由 希特勒 任 党 魁 。 法 西 斯 锁 心 集团 , 指 发 动 第 二 次 世 
界 大 战 的 德 、 意 、 日 法 西 斯 国家 结 成 的 侵 覆 集 罩 ， 又 称 “柏林 一 罗马 一 东京 轴 
必 。 
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在 鲁迅 逝世 后 的 第 十 二 年 ， 中 国人 民 在 中 国共 产 党 领导 
下 , 经 过 了 八 年 的 抗日 战争 ， 更 经 过 了 四 年 的 人 民 革 命 战争 ， 
终于 在 一 九 四 九 年 在 击败 了 日 本 帝国 主义 之 后 ， 又 击败 了 美 
带 国 主义 所 大 力 文 持 的 蒋介石 反革命 集团 ， 驱 逐 了 一 百年 来 
逐步 地 控制 了 中 国 命脉 的 带 国 主义 侵略 势力 ， 而 建立 了 人 民 
民主 专政 的 中 华人 民 共 和 国 。 

世界 人 民 反 法 西 斯 战争 的 胜利 , 中 国人 民 革 命 的 胜利 , 和 
随 着 这 些 胜 利 而 来 的 世界 和 平 ,民主 ,社会 主义 阵营 的 日 益 巩 
图 和 壮大 ， 中 国人 民 在 社会 主义 建设 和 社会 主义 改造 事业 中 
的 突飞猛进 的 发 展 , 在 鲁迅 逝世 后 二 十 年 间 的 这 些 变化 , 都 是 
具有 世界 意义 的 .关系 着 全 人 类 命运 的 重大 事件 。 

鲁迅 生平 曾经 渴望 着 这 些 变化 的 出 现 ， 特 别 在 他 的 晚年 
更 曾经 为 这 些 变化 的 出 现 而 忘我 地 斗争 “饮水 思源 ”，, 我 们 不 
能 不 肯定 鲁迅 的 成 就 和 劳 绩 。 我 们 要 纪念 他 ， 研 究 他 ， 学 习 
他 , 把 他 没有 做 完 的 工作 继承 起 来 , 更 进一步 向 前 发 展 。 

鲁迅 的 成 就 , 和 欧洲 文艺 复兴 时 期 的 巨人 们 相仿 佛 , 是 多 
方面 的 。 

他 是 革命 的 思想 家 , 是 划时代 的 文艺 作家 , 是 实事 求 是 的 
历史 科学 家 , 是 以 身 作 则 的 教育 家 , 是 渴望 人 类 解放 的 国际 主 
义 者 。 

这 在 每 一 方面 的 成 就 都 可 以 使 鲁迅 不 朽 ， 而 他 是 把 各 方 
面 的 不 朽 的 成 就 相互 谐 适 地 集中 起 来 ， 结 晶 成 为 一 个 典型 的 
人 格 。 他 的 影响 毫 无 疑问 , 是 将 愈 来 您 显著 , 愈 来 愈 广泛 ， 念 
来 您 深入 的 。 
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鲁迅 起 初 是 一 位 进化 论 I 的 信徒 。 他 研究 过 生物 学 和 近 
代 医 学 ， 他 是 一 位 爱国 的 唯物 主义 者 。 他 和 旧时 代 的 封建 思 
“ 想 作 了 之 不容 情 的 斗争 ， 更 和 殖民 主义 和 买办 资产 阶级 的 思 
想 也 作 了 毫 不 容 情 的 斗争 。 

他 的 思想 的 归 趋 并 不 是 满足 于 说 明 客 观 世 界 ， 而 是 要 改 
造 客观 世界 。 因 此 , 他 自己 的 斗争 实践 , 特别 是 在 伟大 的 十 月 
社会 主义 革命 以 后 , 中 国 革命 运动 对 于 他 的 影响 , 使 他 逐渐 体 
会 到 辩证 唯物 主义 与 历史 唯物 主义 的 真理 ， 而 成 为 了 坚定 的 
马克 思 主 义 者 ， 成 为 了 领导 中 国 革命 的 中 国共 产 党 的 积极 支 
持 者 。 

鲁迅 是 革命 的 新 文艺 的 创始 人 和 黄 基 者 。 

在 长 期 停滞 的 封建 社会 中 , 封建 性 的 精 粕 陈 陈 相 因 地 积 
压 着 , 更 加 上 殖民 主义 文化 侵略 不 断 的 大 冰雹 , 作为 作家 的 重 
迅 ， 是 他 开始 把 新 文艺 的 嫩 苗 从 地 底 进 射 了 出 来 。 


背 着 因 袭 的 重担 , 肩 住 了 黑 障 的 闸门 , 放 他 们 到 宽 阐 光明 的 地 
方 去 ;此 后 幸 往 的 度 日 ,合理 的 做 人 。 
一 一 人 坟 》 


这 话 是 鲁迅 教 ” 我 们 现在 怎样 做 父亲 ”， 但 如 果 移 用 到 重 


也 一 八 五 八 年 英国 生物 学 家 达尔 文 提出 的 学 说 ， 认 为 世界 生物 最 初 属 同 
一 种 源 , 以 后 由 同 趋 异 ,由 简 趋 繁 ， 由 初级 到 高 级 ,逐渐 演变 进化 ; 进化 的 原因 是 
“ 物 竞 天 择 , 适 者 生存 "。 进 化 论 的 提出 , 是 生物 学 界 的 一 次 革命 。 和 鲁迅 早期 曾 从 
严复 译 述 的 趟 吾 黎 所 著 《 进 化 论 与 伦理 学 及 其 他 论文 ?中 接受 了 进化 论 思 想 的 影 
啊 。 
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迅 对 于 新 文艺 的 创作 上 来 ， 我 觉得 是 同样 切合 的 。 这 种 巨人 
式 的 努力 , 可 以 借 中 国 古 代 的 神话 来 表示 , 是 十 分 类 似 于 开 天 
有 习 地 者 盘古 的 苦闷 。 

在 今天 , 我 们 要 用 经 过 洗 炼 的 人 民 语 言 来 从 事 写 作 , 要 写 
出 杰出 的 小 说 , 诗歌 剧本、 杂文 ， 自然 也 还 是 要 费 献身 的 努 
力 。 但 在 今天 的 写作 条 件 ， 和 和 鲁迅 在 几 十 年 前 开始 从 事 创作 
的 时 代 相 比 ， 是 不 可 同日 而 语 了 。 但 在 今天 ， 我 们 在 文艺 创 
作 上 要 想 达到 鲁迅 的 水 平 却 还 不 是 -- 件 容易 的 事 。 

作为 现实 主义 的 作家 , 鲁迅 的 出 现 是 划时代 的 , 而 且 他 将 
永远 成 为 文艺 史上 的 一 个 高 峰 。 

鲁迅 是 民族 文化 的 革新 者 ， 但 他 决 不 是 民族 文化 的 虚无 
主义 者 。 他 对 于 民族 文化 的 精华 具有 深厚 的 素养 。 他 是 一 位 
实事 求 是 的 渊博 的 历史 科学 家 。 

《中 国 小 说 史 略 》 这 部 不 朽 的 著作 是 前 无 十 人 的 。 在 这 之 
外 , 有 关 历 史 文献 的 研究 ,批评 .整理 .传播 ， 都 具体 地 表示 着 
他 的 实事 求 是 精神 一 一 严肃 的 科学 家 态度 。 

鲁迅 是 受过 近代 自然 科学 训练 的 人 ， 而 又 继承 了 清 代 喜 
嘉 学 派 的 优良 传统 ， 他 把 这 两 者 巧妙 地 结合 了 起 来 ， 这 就 使 
他 具有 着 充分 的 条 件 能 够 阐发 出 民族 文化 的 民主 性 的 精华 。 

谁 也 不 能 忘记 鲁迅 同时 还 是 一 位 卓越 的 教育 家 。 从 他 早 
年 结束 学 生生 活 以 后 ， 他 就 一 直 从 事 教育 工作 ， 只 有 在 一 九 
二 七 年 蒋介石 出 卖 革 命 以 后 ， 他 受 着 反动 派 的 追 害 才 离开 了 
教育 岗位 。 

全 迅 _ 直 是 爱护 新 生 力 量 的 , 有 名 的 (下 人 日 记 》 量 后 
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一 句 话 ,“ 救 救 孩 子 ”， 这 是 从 黑 瞳 时 代 中 叫 出 的 最 沉痛 的 呼 
声 。 


背 着 因 缆 的 重担 ,用 住 了 黑 瞳 的 前 门 , 放 他 们 到 宽阔 光明 的 地 
方 去 ， 此 后 幸福 的 度 日 , 合理 的 做 人 。 


这 几 句 话 我 要 再 引用 一 壳 。 这 不 仅 表 示 着 鲁迅 叫 “ 我 们 现 
在 怎样 做 父亲 ”, 而 也 表示 着 鲁迅 叫 “ 我 们 现在 怎样 做 老师 ”。 

“ 横 眉 冷 对 千夫 指 ,俯首 甘 为 甘 子 牛 ,。” 一 一 十 分 脸 炙 人 口 
的 这 两 名 诗 也 正 表 示 着 同样 的 精神 ， 是 作为 教育 家 的 鲁迅 的 
自画像 。 

他 也 说 过 这 样 十 分 浅显 .而 又 十 分 深 肇 的话“ 和牛, 吃 的 是 
草 ， 撞 出 的 是 奶 。”D 这 种 概括 着 创造 过 程 在 里 面 的 自我 牺 竹 
精神 , 我 们 是 不 能 不 赞 仰 的 。 

以 目 我 牺牲 精神 创造 性 地 从 事 创 作 ， 从 事 研究 ， 从 事 教 
育 , 从 事 哺育 新 生 代 , 是 鲁迅 生平 的 高 贵 的 生活 实践 。 他 的 一 
生 也 正 是 做 人 的 一 个 模范 。 他 是 一 位 以 身 作 则 的 伟大 的 教育 
家 。 

为 了 创造 中 国文 艺 的 新 形式 , 一 个 不 可 忽视 的 途径 , 是 翻 
译 外 国 的 作品 。 和 鲁迅 在 年 青 的 时 候 就 兽 经 注意 到 这 一 层 ， 是 
他 做 了 不 少 的 翻译 工作 的 。 但 是 ， 他 在 翻译 工作 中 有 一 个 特 
出 的 倾向 , 便 是 他 喜欢 选 译 被 压迫 民族 或 弱小 民族 的 作品 。 重 
迅 曾经 目 行 说 明 ， 他 是 特别 同情 弱小 民族 的 。 在 这 里 已 经 表 


(DD 语 出 -- 九 三 六 年 十 月 二 十 二 日 许 广 平 为 个 念 鲁迅 所 作 的 < 献 词 >， 原 文 
是 ;“ 你 曾 对 我 说 ; ' 我 好 象 一 只 牛 ,了 吃 的 是 草 , 挤 出 的 是 牛奶 , 血 .yw 
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示 着 他 的 反对 帝国 主义 的 思想 的 萌芽 。 

十 月 革命 以 后 , 随 着 鲁迅 思想 被 冉 与 了 明确 的 方向 性 , 他 
“确切 地 相信 无 产 阶级 社会 一 定 要 实现 0, 特别 是 在 一 九 二 七 
年 大 革命 失败 以 后 , 到 他 去 世 的 十 年 间 , 他 对 国内 外 的 反动 执 
力作 了 不 届 不 挠 的 斗争 。 和 鲁迅 成 为 了 无 可 争辩 的 有 光辉 的 淘 
望 人 类 解放 的 国际 主义 者 。 

单 就 文艺 经 验 的 交流 上 来 说 吧 ， 和 鲁迅 的 翻译 丰富 了 中 国 
的 新 文艺 。 反 过 来 ， 和 鲁迅 的 创作 又 使 中 国 的 新 文艺 丰富 了 世 
界 文 艺 。 和 鲁迅 已 不 单纯 是 中 国 的 便 迅 ， 而 是 世界 的 鲁迅 了 。 
在 今天 我 们 迎接 到 二 十 多 个 国家 文化 界 的 代表 来 共同 纪念 鲁 
迅 逝 世 二 十 周年 , 便 是 绝 好 的 证 明 。 

中 国人 民 酷 受 和 平 劳 动 ， 中 国人 民 善 于 吸收 世界 各 国 优 
秀 的 文化 成 果 来 营养 自己 , 更 从 而 努力 创造 ,促进 共同 进步。 
鲁迅 正 充分 地 体现 了 这 种 传统 精神 ， 我 们 中 国 的 文化 工作 者 
更 要 跟踪 着 他 使 中 国 新 文化 向 着 这 个 方向 发 展 。 

我 们 深切 地 感受 到 世界 各 国 的 文化 工作 者 对 于 中 国人 民 
和 中 国文 化 工作 者 有 着 笑 切 的 期 待 ， 便 是 希望 中 国 的 新 文化 
能 够 对 世界 文化 有 更 多 的 贡献 ， 希 望 中 国 能 够 产生 出 更 多 的 
鲁迅 。 

我 们 愿意 接受 这 个 期 待 , 并 愿意 保证 不 率 负 这 个 期 待 .在 
今天 人 民 民 主 的 政权 下 ， 我 们 在 文化 活动 的 园地 里 也 正 期 待 
着 “百花 齐 放 , 百家争鸣"。 优 良 的 条 件 是 充分 具备 着 的 , 就 只 


alarm 


(DD ” 语 见 鲁迅 K 且 介 毫 杂文 . 管 国 际 文学 社 问 》。 
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等 待 着 文化 工作 者 集体 的 和 个 人 的 最 紧张 的 努力 。 

我 们 今天 在 纪念 鲁迅 。 我 们 中 国 的 文化 工作 者 就 是 要 以 
鲁迅 为 榜样 ,以 自我 辆 牲 精神 创造 性 地 从 事 一 切 活动 我们 楼 
继承 祖国 的 优良 遗产 , 同时 也 要 学 习 世 界 各 国 的 优秀 文化 , 努 
力 创造 中 华 民族 新 文化 , 为 人 民 幸 福 服 务 ， 为 祖国 建设 服务 ，、 
为 人 类 进步 服务 。 

最 后 ， 请 允许 我 代表 中 国人 民 和 中 国文 化 工作 者 对 远 来 
参加 这 个 纪念 大 会 的 各 国 代表 表示 衷心 的 敬意 和 感谢 。 我 们 
祝 你 们 在 文化 活动 中 不 断 地 获得 有 光辉 的 成 就 ， 我 们 希望 通 
过 你 们 ， 商 你 们 所 代表 的 各 国 的 文化 界 和 各 国人 民 表 示 诚 县 
的 友谊 和 祝福 。 

我 们 愿 和 世界 各 国 的 文化 工作 者 紧密 地 携 起 手 来 ， 为 提 
高 人 类 文化 ,保卫 世界 和 平 而 共同 努力 。 
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悼念 法 捷 耶 夫 同 志 


法 捷 耶 夫 是 责任 心 极 强 的 一 位 同志 。 他 在 文学 创作 和 保 
卫 和 平 事 业 中 ,的 确 是 作 了 上 缺 身 的 汉 力 ,他 的 成 就 是 不 能 磨灭 
的 ， 特 别 是 他 对 二 我 们 中 国 同志 们 的 帮助 是 会 永远 令 人 保持 
着 深厚 的 纪念 的 。 

一 九 四 九 年 九 月 尾 ， 他 率领 苏联 文化 艺术 代表 团 来 参加 
了 我 们 的 建国 大 典 ， 同 时 也 参加 了 在 那 年 十 月 初 旬 先后 成 立 
的 中 国人 民 保 卫 世 界 和 平 委员 会 和 中 苏 友好 协会 。 在 这 些 友 
好 活动 之 外 ， 他 还 替 我 们 作 过 关于 文艺 理论 的 报告 并 举行 座 
谈 。 

我 在 那 -一 年 第 一 次 认识 他 ， 他 给 我 的 第 一 印象 就 是 责任 
心 极 强 。 为 了 把 工作 做 好 , 他 看 来 是 把 自己 的 健康 完全 置 诸 度 
外 的 。 他 在 北京 的 繁 剧 的 活动 使 他 生 了 一 次 小 病 ; 但 就 在 十 月 
中 旬 当 时 的 保卫 世界 和 平常 设 委员 会 (世界 和 平 理事 会 的 前 
身 ) 要 在 罗马 开会 , 他 的 病 还 没有 十 分 首 愈 便 不 能 不 离开 北京 
飞 往 罗 马 了 。 单 只 这 一 点 ,似乎 就 可 以 概括 他 一 生 的 活动 情况 。 

七 年 来 的 保卫 世界 和 平 运动 ， 和 法 捷 耶 夫 的 名 字 是 分 不 


本 篇 最 初 发 表 于 一 万 五 六 年 4 人民 文 学 ?第 六 期 。 
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开 来 的 。 他 不 仅 在 代表 伟大 苏联 大 民 的 代表 团 中 经 常 起 着 核 
心 作用 , 在 整个 保卫 世界 和 平 运动 中 , 和 可 尊敬 的 约 里 奥 一 居 
里 教授 ,、 南 尼 人 ?先生 们 一 道 , 也 经 常 是 起 着 核心 作用 的 。 他 以 
他 的 丰富 的 经 验 ， 对 于 东方 兄弟 国家 的 代表 团 竟 尽 了 充满 了 
友谊 的 援助 。 一 一 我 提 到 了 这 一 点 , 我 相信 我 们 兄弟 国家 的 朋 
友 们 是 会 完全 同意 的 。 我 们 要 特别 感谢 他 。 

我 和 法 捷 耶 夫 , 每 年 差不多 要 见 好 几 次 面 , 我 们 的 友谊 因 
而 也 特别 深 。 他 的 记忆 力 很 强 。 他 曾经 告诉 过 我 , 凡是 他 曾经 
见 过 的 东西 , 他 长 远 地 记 忆 着 , 就 如 象 活 鲜 鲜 地 还 在 自己 眼前 
一 样 。 这 是 使 我 惊讶 的 。 他 的 性 格 很 直 严 ， 说 笑 的 声音 很 开 
朗 , 真 合 平 我 们 的 一 句 老话 , “开心 见 肠 ”， 

在 一 九 五 三 年 前 ， 我 始终 感觉 着 他 是 很 健康 的 一 个 人 。 
但 自 一 九 五 四 年 以 后 ， 他 的 健康 便 一 年 不 如 一 年 了 。 一 九 五 
三 年 年 初 , 他 因 肝病 住 在 莫斯科 的 皇宫 医院 , 我 曾 到 医院 去 看 
过 他 。 他 住 的 病房 , 倒 更 象 一 座 书 房 。 纵 横 搜 了 不 少 的 书 , 床 
上 也 是 , 桌 上 也 是 。 据 说 他 在 病 中 正在 润色 他 所 写 的 一 部 关于 
钢铁 工业 的 长 篇 小 说 。 他 那 时 曾经 带 笑 地 告诉 我 ; 遗憾 得 很 ， 
可 惜 以 后 不 能 干杯 了 1 

我 真 没有 想 出 , 这 样 直爽 ,这 样 富有 责任 心 的 人 ， 会 突然 
用 自己 的 力量 来 毁灭 自己 。 或 许 正 由 于 责任 心太 强 ， 看 到 自 


@ 约 里 奥 一 届时 〈Frederic Joliot 一 Curie，1900 一 1958)， 法 国 物 理 学 
家 。 物 理学 家 居 里 夫妇 的 女 婚 ， 对 原子 核 物 理学 有 重要 贡献 。 ” 南 尼 (Pietro 
Nenni, 189] 一 1979， 意 大 利 政治 家 ， 曾 任意 大 利 社会 党 主席 , 政府 柄 总 理 , 意 大 
利 中 国文 化 友好 关系 协会 名 誉 主席 团 成 员 。 
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己 的 健康 不 能 允许 自己 完成 阐 艰 巨 的 任务 时 ， 便 采取 了 这 种 
“不 全 则 无 ”(“all or nothing”) 的 行径 的 吧 ? 

法 捷 耶 夫 是 要 永远 留 在 我 们 的 记忆 里 的 。 国 际 局 势 愈 向 
前 缓和 一 步 ， 我 们 便 不 能 不 纪念 法 捷 耶 夫 。 他 所 遗留 下 来 的 
工作 ， 让 我 们 加 倍 努 力 来 共同 负担 吧 。 就 和 《青年 近 卫 军 》 会 
永垂不朽 一 样 , 法 捷 耶 夫 也 会 永垂不朽 1 


1956 年 3 月 16 日 





献身 精神 的 榜样 


约 里 奥 一 居 里 教授 是 世界 知名 的 杰出 的 原子 能 物理 学 
家 , 他 本 姓 约 里 奥 , 是 老 居 里 夫妇 习 的 女婿 ,所 以 采取 了 复姓 
叫 约 里 奥 一 居 里 。 他 在 科学 上 的 成 就 ， 不 愧 是 郑 居 里 夫妇 的 
继承 者 ， 他 把 原子 能 物理 学 发 展 了 。 他 是 世界 进步 科学 家 的 
一 面 旗帜 , 是 世界 科学 联合 会 的 主席 。 单 单 作 为 科学 家 , 他 的 
名 字 就 可 以 列 入 世界 文化 巨人 的 行列 的 ， 他 对 于 人 类 文化 是 
作出 了 卓越 的 贡献 。 

但 他 同时 又 是 世界 和 平 运 动 的 一 面 旗帜 ， 自 从 一 九 四 九 
年 以 来 他 一 直 领 导 着 世界 和 平 运动 。 一 九 五 年 十 一 月 在 华 
沙 世界 保卫 和 平 大 会 上 成 立 了 世界 和 平 理 事 会 ， 他 被 选 为 主 
席 , 一 直 担 任 到 现在 。 他 对 于 和 平 运动 上 的 贡献 是 不 亚 于 他 在 
科学 研究 上 的 贡献 的 。 

十 年 来 和 平 运动 有 了 很 大 的 发 展 。 它 起 初 主要 是 由 欧洲 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 八 月 十 八 日 < 人民 日 报 》， 

曲 比 埃 尔 : 届 里 (Pierre Curie,1359 一 1906), 法 国 物理 学 家 , 居 里 夫人 
(Marie Sklodowska Curie, 1867 一 1934) ， 法 国 物理 学 家 .化 学 家 ， 原籍 波兰 , 姓 
斯 可 罗 多 夫 斯 卡 ， 一 八 九 五 年 与 比 埃 尔 ， 居 里 站 婚 ， 共 同 对 放射 性 现象 加 以 研 
究 ,先后 发 现 外 和 销 两 种 天 然 放 射 性 元 素 ， 
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一 部 分 进步 的 或 开明 的 人 士 , 科学 家 ,文学 艺术 家 、 社 会 活动 
家 等 所 发 起 的 社会 活动 ， 现 在 已 经 发 展 成 为 包括 亚洲 、 非 洲 、 
拉丁 美洲 等 世界 各 国人 民 的 强 有 力 的 反 战 运动 了 。 在 亚洲 . 非 
洲 、 拉 丁 美洲 等 国 风起云涌 的 反对 殖民 主义 和 争取 民族 独立 
的 斗争 已 经 和 世界 和 平 运动 合流 ， 有 远见 的 人 士 大 家 都 认识 
到 殖民 主义 是 战争 的 根源 ， 因 而 反对 殖民 主义 和 维护 和 平 运 
动 是 分 不 开 来 的 。 这 一 合流 使 和 平 运动 的 旗帜 更 加 鲜明 了 , 因 
而 也 就 有 了 更 雄厚 的 基础 ， 使 世界 和 平 理 事 会 能 够 做 到 全 世 
界 爱好 各 平 人 民 的 崔 舌 ， 这 样 的 发 展 因 然 是 合乎 逻辑 性 的 自 
然 趋势 ， 但 也 应 该 归功 于 约 里 奥 一 居 里 主席 的 正确 领导 。 据 
我 所 了 解 ， 他 一 向 是 支持 反 殖 民主 义 运动 的 。 他 是 一 位 优秀 
的 法 国共 产 党 员 ， 单 只 提出 这 一 点 就 足够 说 明 一 切 了 。 共 产 
党 员 而 不 反对 殖民 主义 ， 那 是 不 可 能 想象 的 事 。 记 得 在 一 九 
五 二 年 的 亚洲 及 太平 洋 区 域 和 平 会 议 后 ， 在 一 个 机 会 上 我 和 
他 谈 过 这 个 问题 。 我 说 ， 我 们 汰 为 和 平 运 动 应 该 打出 反 殖 民 
主义 的 旗帜 , 以 争取 亚洲 .非洲 .拉丁 美洲 的 广大 人 民 ; 他 表示 
完全 同意 。 这 更 表明 ， 他 的 见解 和 某 些 西方 朋友 的 见解 是 大 
有 不 同 的 。 

由 于 约 里 奥 一 居 里 是 原子 能 物理 学 家 ， 他 对 于 把 原子 能 
作为 大 量 毁 灭 性 武器 而 使 用 是 特别 感到 遗憾 的 。 在 和 平 运动 
中 他 特别 致力 于 反对 原子 武器 核武 器 的 使 用 。 在 每 次 大 会 
上 ,在 他 的 报告 中 都 要 强调 这 个 问题 ; 今年 七 月 在 斯 德 哥 尔 摩 
裁军 和 国际 合作 大 会 上 ， 他 的 报告 的 内 容 也 是 同样 。 他 的 呼 
声 在 今天 是 得 到 全 世界 人 民 的 响应 了 ， 苏 联 已 主动 地 停止 了 

107 





核武 器 试验 ; 要 求 美国 .英国 效法 苏联 的 榜样 并 永远 禁止 原子 
武器 核武 器 的 雷 填 般 的 怒 咀 ， 已 遍及 于 全 世界 。 

约 里 奥 一 居 里 教授 光辉 的 一 生 是 作 了 至 善 的 努力 的 ， 他 
真 可 以 说 是 “ 功 在 人 类 ”。 他 的 名 字 介 无 疑问 将 永远 活 在 人 们 
的 心里 。 他 因为 从 事 原子 能 研究 ， 由 了 于 经 常 和 放射 性 物质 接 
触 , 特别 是 在 前 些 年 展 防 护 设备 还 不 够 完善 , 因而 他 的 健康 受 
了 影响 。 他 的 夫人 和 他 是 同一 专业 ， 也 因 辣 桩 的 理由 而 损害 
了 健康 ， 在 五 年 前 早 一 步 去 世 了 。 约 里 奥 一 居 里 教授 今天 又 
相继 去 世 ， 我 禁制 不 住 要 为 科学 研究 和 和 平 运动 失掉 了 一 -位 
卓越 的 领导 者 而 悲痛 ， 然 而 我 在 悲痛 的 同时 却 不 能 不 在 约 里 
奥 一 居 里 教授 的 风格 中 体会 到 一 个 崇高 的 勇于 自我 牺牲 的 英 
雄 形 象 。 毫 无 疑问 ， 约 里 奥 一 居 里 教授 在 人 类 文化 史上 是 会 
永垂不朽 的 。 

他 的 健康 受到 影响 已 经 是 十 年 以 前 的 事 了 。 我 自 一 九 四 
九 年 参加 和 平 运动 以 来 ， 就 听 说 他 的 健康 不 允许 他 作 长 途 旅 
行 , 特别 是 坐 飞 机 。 然 而 每 次 和 平 会 议 , 他 差不多 都 是 参加 了 
的 。 当 然 , 他 只 能 够 坐 火车 或 者 汽车 ， 每 次 会 议 - -得 到 他 的 参 
加 , 便 会 受到 巨大 的 鼓舞 。 他 那样 骨 着 健康 上 的 危险 而 参加 会 
议 , 应 该 说 也 就 是 表现 着 献身 精神 的 悲壮 的 行为 。 因 而 凡是 与 
会 的 人 都 是 尊敬 他 而 且 爱 护 他 的 。 他 的 态度 也 的 确 令 人 感觉 
到 和 议 可 亲 而 又 不 能 不 生出 敬重 的 念头 。 他 的 行动 和 谈吐 都 
是 雍容 不 过。 他 的 报告 是 富有 说 版 力 的 , 梁 辑 性 很 强 , 当然 也 
决 不 是 干巴 巴 的 或 者 冷冰冰 的 说 教 。 听 他 的 报告 就 如 在 上 高 
明 老师 的 课堂 , 令 人 具有 “ 听 君 一 席 话 胜 读 十 年 书 ” 的 快感 。 
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为 了 七 月 斯 德 哥 尔 摩 大 会 的 举行 ， 在 六 月 间 他 曾经 去 访 
问 过 苏联 , 和 苏联 同志 们 交换 意见 。 据 我 们 所 知道 的 情形 , 他 
是 主张 进一步 加 强 和 平 运动 , 扩大 运动 的 基础 的 ,这 可 能 是 他 
生前 最 后 一 次 的 长 途 旅行 了 。 在 大 会 召开 前 ， 我 们 曾经 期 竺 
着 他 会 亲自 出 席 , 但 他 终于 因为 健康 的 关系 没有 可 能 到 会 ,但 
他 亲自 执笔 的 一 篇 报告 是 在 大 会 上 宣读 了 ， 为 大 会 的 各 项 讨 
论 提供 了 坚实 的 基础 , 促进 了 斯 德 哥 尔 摩 大 会 的 成 功 。 根 据 这 
些 事实 可 以 下 出 一 个 结论 ， 约 里 奥 ~- 居 里 教授 之 于 和 平 运动 
真 可 以 说 是 “生死 以 之 ”的 。 

我 参加 和 平 运 动 已 经 整整 有 十 年 的 历史 ， 我 认识 了 不 少 
的 国际 朋友 , 接 交 了 不 少 的 可 尊敬 的 人 。 但 我 要 坦率 地 说 , 在 
这 许 许多 多 的 可 尊敬 的 和 平 战友 中 ， 使 我 感觉 着 最 可 亲近 而 
心悦诚服 的 , 要 算是 约 里 奥 一 居 里 教授 和 法 捷 耶 夫 同志 两 位 。 
他 们 两 位 给 我 的 印象 最 深 , 而 且 影响 也 最 深 。 他 们 两 位 的 性 格 
是 不 大 相同 的 : 一 位 是 科学 家 , 一 位 是 作家 ; 一 位 和 蕊 而 冷静 ， 
一 位 刚直 而 热情 。 然 而 他 们 也 有 不 少 共同 之 点 ， 最 主要 的 便 
是 同样 负责 而 天 真 。 

我 和 他 们 的 私生活 接触 得 很 少 , 甚至 可 以 说 毫 无 接触 , 但 
他 们 对 人 的 真 率 是 在 一 言 -- 动 中 可 以 看 得 出 来 的 。 特 别 在 偶 
尔 表现 出 的 一 些 不 经 意 的 举动 里 面 ， 可 以 看 出 他 们 都 没有 失 
掉 赤 子 之 心 。 我 在 这 里 就 想 举 出 关于 他 们 的 两 件 小 事 。 

约 里 奥 一 居 里 是 喜欢 钓鱼 的 。 在 有 一 次 和 平 大 会 的 小 组 
会 上 他 拿 出 一 张 照 片 给 我 们 看 ， 那 是 他 钓 到 了 -- 匹 大 约 有 三 
尺 多 长 的 海鱼 , 他 用 左手 提 着 垂 在 人 月 边 , 右手 登 着 钓竿 ， 脸 
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二 露出 会 心 的 微笑 。 这 微笑 在 他 显示 照片 当时 的 有 险 上 也 还 保 
留 着 的 , 虽然 他 左手 拿 的 不 再 是 大 鱼 而 是 照片 , 右手 拿 的 不 再 
是 钓竿 而 是 铅笔 了 。 

关于 法 捷 耶 夫 的 一 件 小 事 , 我 只 要 -- 想 起 他 , 他 在 那 件 小 
事 中 的 密 态 就 要 浮 在 我 眼前 。 那 是 一 九 五 三 年 三 月 的 事 。 我 
跟着 周 总 理 和 其 他 同志 到 莫斯科 去 参加 斯 大 林 的 更 仪 。 我 住 - 
在 苏维埃 旅馆 。 有 一 天 晚上 法 捷 耶 夫 同志 来 访问 我 ， 他 是 才 
从 医院 出 来 不 久 的 ， 因 为 他 得 了 肝病 。 我 们 见 了 面 当 然 很 高 
兴 , 我 便 问 到 他 的 健康 。 他 说 基本 上 是 恢复 了 , 但 有 件 遗 居 的 
事 。 他 说 着 带 着 笑容 , 把 右手 的 拇指 和 食指 扣 成 一 个 圈 , 对 着 
螨 举 了 一 下 , 然后 幽默 地 说 , 这 个 快乐 大夫 不 允许 了 。 我 自然 
是 会 意 的 , 便 也 笑 着 说 ; 不 喝酒 也 很 好 。 他 却说 , 碰 到 好 朋友 
不 能 “干杯 ”( 这 个 僚 是 用 中 国 话说 的 ) 不 是 件 苦 事 吗 ?说 要 用 
他 爽朗 的 声音 哈哈 大 笑 。 但 我 在 这 里 要 说 明 一 下 ， 法 捷 耶 夫 
同志 并 不 是 柄 酒 之 徒 ， 他 的 肝病 似乎 是 在 钢铁 工厂 体验 生活 
中 加 重 的 , 他 为 了 要 写 一 部 关于 工人 生活 的 小 说 , 曾经 在 一 座 
钢铁 工厂 里 住 了 一 年 。 

这 两 件 小 事 ， 我 认为 ， 很 足以 表明 这 两 位 和 平 战友 的 天 
真 。 他 们 在 科学 研究 中 , 在 文艺 创作 中 , 在 社会 活动 中 者 能够 
有 特 出 的 成 就 , 这 种 优良 的 品质 怕 应 该 是 一 个 因素 。 古 人 说 ， 
“大 人 者 不 失 其 赤子 之 心 ”我 认为 这 话 是 真确 的 。 当 然 , 他 
们 是 能 够 分 清 敌 友 的 人 , 对 于 肌 友 是 天 真 的 赤子 ,而 对 于 敌人 
却 是 坚强 的 战士 。 这 也 可 以 说 是 一 种 矛盾 的 同一 性 取 。 

两 位 可 尊敬 .可 亲爱 的 朋友 都 死 了 , 我 怀念 他 们 。 但 我 相 
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信 , 他 们 不 会 有 多 大 的 遗憾 , 因为 他 们 把 他 们 的 一 生 都 作 了 很 
好 的 利用 。 法 捷 耶 夫 辣 志 为 什么 一 定 要 自杀 ， 这 是 我 所 不 能 
理解 的 事 ; 或许 是 他 责任 心 过 强 , 感 党 到 病 入 谊 育 , 无 济 于 事 ， 
便 采取 了 “不 全 则 无 ”的 手段 的 吧 ? 

关于 约 里 奥 一 居 里 的 生活 , 在 法 国 是 并 不 那么 自由 的 。 尽 
管 他 是 法 国人 民 的 一 位 优良 的 儿子 ， 然 而 法 国 的 统治 阶层 却 
不 断 给 以 人 迫害， 在 几 年 前 解除 了 他 的 在 国家 机 关中 所 担任 的 
研究 的 职务 ， 而 且 有 一 个 时 期 还 有 人 企图 用 暴力 来 剥夺 他 的 
生命 。 记 得 是 在 一 九 五 二 年 冬 维也纳 的 世界 和 平 人 民 大 会 上 ， 
他 曾经 向 我 表示 : 他 愿意 和 他 夫人 -- 道 ， 并 带 着 一 部 分 助手 ， 
到 中 国 来 帮助 我 们 展开 和 平 利用 原 了 能 的 研究 。 我 们 当然 是 
很 欢迎 的 。 但 因为 种 种 关系 , 他 终于 没有 来 。 约 里 奥 一 居 里 展 
次 对 我 们 说 ， 他 是 热爱 中 国 的 。 我 们 中 国人 民 失 掉 了 这 样 一 
位 真诚 的 友人 ,实在 是 一 件 遗 憾 的 事 。 

亲爱 的 约 里 奥 一 居 里 同志 和 法 毛囊 夫 同 志 ， 你 们 是 尽 了 
自己 应 尽 的 责任 , 你 们 就 请 安息 色 。 你 们 所 遗留 下 来 的 任务 ， 
我 相信 世界 各 国 进步 的 科学 家 ,作家 ,社会 活动 家 是 会 努力 继 
承 起 来 的 。 我 们 中 国人 民 一 定 要 学 习 你 们 的 好 的 榜样 ， 在 我 
们 党 的 领导 下 已 经 彻底 解放 了 的 生产 力 ， 我 们 一 定 要 尽量 地 
无 止境 地 使 它 发 生 作 用 ; 我们 一 定 要 鼓 足 干 劲 , 发 挥 高 度 的 积 
极 性 和 创造 性 ,为 提高 人 类 文化 和 保卫 世界 和 平 的 崇高 事业 ， 
作出 不 断 的 贡献 。 

你 们 的 光辉 的 榜样 向 我 们 昭示 着 ; 

科学 和 和 文艺 应 该 彻底 地 毫 无 保留 地 为 人 民 服 务 ， 为 和 平 
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服务 ! 
和 平 力 量 一 定 能 够 获得 最 后 的 全 面 的 胜利 ， 永 远 消 灭 殖 


民主 义 和 侵 略 战 争 ! 


“958 年 8 月 16 日 
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焊 原 的 星火 
一 一 谈 了 《光荣 的 中 国人 民 解 放 军 》 
第 一 卷 第 一 集 《 星 火 煤 原 》 


为 了 庆祝 “ 八 一 ? 建 军 节 三 十 周年 纪念 ， 中 国人 民 解 放 军 
三 十 年 征文 编辑 委员 会 将 编辑 一 部 雄伟 的 中 国 革命 史诗 ， 定 


名 为 《光荣 的 中 国人 民 解 放 军 》。 这 书 要 按 征文 内 容 的 年 代 分 





编 为 四 卷 : 第 一 卷 是 土地 革命 战争 时 期 , 第 二 卷 是 抗 月 战争 时 
期 , 第 三 卷 是 解放 战争 时 期 ， 第 四 卷 是 全 国 胜利 以 后 的 时 期 。 
每 卷 将 分 为 若干 集 ， 这 是 大 跃进 的 编辑 计划 所 放射 出 的 一 个 
大 卫星 。 它 将 把 领导 中 国 革命 和 中 国人 民 解 放 军 的 党 的 光荣 
传 于 永远 。 

第 一 卷 第 一 集 的 《星火 类 原 》 分 为 上 下 两 册 。 我 在 它们 未 
用 铅字 印 成 之 前 阅读 了 一 遍 , 一 点 也 不 虚假 地 是 “跑马 观 花 ”。 
但 这 “跑马 ”并 不 是 由 于 我 主观 上 的 草率 ， 而 是 由 于 客观 上 的 
“ 花 " 台 得 我 骑 上 千里 马 大 跑 而 特 跑 。 文 字 和 故事 六 吸 引 人 了 ， 
读 了 上 节 通 得 你 必须 抢 读 下 节 ， 读 了 上 篇 双 得 你 必须 抢 读 下 
篇 ， 读 了 上 册 冯 得 你 必须 抢 读 下 册 。 因 此 , 我 不 仅 在 “跑马 ”， 

本 籍 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 十 月 三 十 一 日 《人民 日 报 》。 
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简直 是 乘 着 火箭 在 群星 中 飞行 。 我 现在 的 迫切 期 竺 是 ， 快 些 
编 好 第 二 集 , 乃至 整个 四 集 。 

执笔 的 人 是 从 元 帅 以 至 退役 战 上 十， 这 就 具体 表现 着 官兵 
平等 。 他 们 都 写 出 自己 在 革命 斗争 中 亲身 的 经 历 ， 最 艰难 的 
处 境 , 最 惊险 的 遭遇 . 最 曲折 的 经 过 , 最 出 人 意外 的 场面 ,有 胜 

利 ,有 失败 , 有 深沉 的 悲痛 , 有 热烈 的 欢呼 , 都 由 他 们 从 难忘 的 
记忆 中 记录 出 来 。 真 人 真 事 , 真 刀 真 枪 , 这 是 比 任何 虚构 的 文 
学 作品 还 要 吸引 人 的 。 这 是 名 实 相 符 的 集体 创作 ， 是 一 串 真 
珠 的 颈 环 一 一 不 , 是 一 条 红宝石 砌 成 的 万 里 长 城 ! 

是 的 ， 是 一 串 或 者 一 条 。 虽 然 是 征文 集 ， 执 笔者 各 不 相 
谋 , 你 写 你 的 , 我 写 我 的 , 地 分 东西 南北 ,年 历 三 十 春秋 ， 然 而 
决 不 是 一 盘 杂 碎 , 一 片 散 砂 。 因 为 , 这 儿 在 事 的 骨干 上 有 革命 
斗争 的 一 贯 联系 , 在 人 的 性 格 上 有 共产 主义 者 的 一 品 风格 , 其 
至 在 笔 的 运用 上 都 有 准确 ,鲜明 ,生动 的 色彩 。 这 是 多 么 的 统 
一 ,是 无 数 具 有 同样 形态 的 晶体 分 子 的 总 结晶 。 当 然 , 现在 才 
仅 看 到 《星火 米 原 》 但 已 看 出 了 一 个 体系 的 开端 。 檀 木 从 仅 具 
两 鸭子 叶 的 嫩 苗 开始 就 是 香 的 。 随 普 历 史 的 发 展 ， 无 论 怎 样 
迁 回 曲 折 , 或 进 或 退 ,或 草 到 阻碍 , 或 突破 艰险 , 就 象 在 地 图 上 
画 了 一 条 粗大 的 带 有 箭头 的 红线 一 样 ， 始 终 在 联系 着 而 且 不 
断 进展 着 。 

”这 条 粗大 红线 是 什么 ? 那 就 是 党 的 领导 ， 就 是 把 马克 有 思 
刚 宁 主义 的 大 道理 和 中 国 的 实际 逐步 紧密 起 扣 合 了 起 来 ， 正 
确 地 领导 着 中 国 革命 的 毛泽东 思想 , 特别 是 他 的 军事 思想 。 中 
国 革命 是 由 无 产 阶级 领导 的 工农 联盟 入 革命 ， 是 出 工农 联盟 
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的 革命 武装 对 反革命 武装 的 斗争 。 这 一 革命 斗争 逐步 形成 了 
以 革命 的 农村 包围 反革命 的 城市 的 局 面 ， 而 终于 使 大 片 深 红 
色 的 面 消灭 了 大 大 小 小 零星 的 白 点 ， 使 整个 中 国 变 成 了 一 面 
大 红旗 。 三 十 年 的 历史 不 能 算 太 短 ， 但 从 这 “星火 烷 原 ”中 已 
经 看 出 革命 胜利 的 苗头 来 了 。 虽 然 还 只 是 “星火 "， 却 已 具备 
了 “ 粽 原 ” 的 气势 。 
这 当然 是 一 部 很 好 的 革命 史料 ， 人 研究 近代 史 的 人 从 这 里 
可 以 挖 出 无 限 让 富 的 矿藏 。 这 更 是 一 部 进行 爱国 主义 和 国际 
主义 教育 的 革命 教科 书 , 每 一 个 中 国 公民 , 特别 是 青少年 都 必 
” 须 读 它 ， 从 这 波浪 重生 的 革命 史实 中 来 训练 自己 。 前 一 非 的 
人 是 经 历 了 多 么 艰难 的 折磨 , 流 酒 了 多 少 的 鲜血 ; 辆 牲 了 多 少 
宝贵 的 生命 ， 才 使 得 革命 事业 胜利 了 啊 ! 我 们 今天 享受 着 革 
命 胜 利 的 果实 , 不 能 不 饮水 思源 , 更 不 能 不 竭尽 全 力 来 巩固 我 
们 的 革命 胜利 , 并 扩大 我 们 的 革命 胜利 。 
在 今天 和 今后 ， 象 在 革命 事业 缔造 时 代 的 那 种 超 绝 想象 
的 艰难 痛苦 ， 在 我 们 是 可 能 不 会 再 有 了 。 大 陆 上 的 反革命 基 
本 上 已 经 消灭 ; 在 不 断 进行 革命 教育 中 , 毫 无 疑问 , 人 们 都 在 
“ 鼓 足 干劲 ,力争 上 游 "”。 但 是 , 我 们 的 领土 台湾 还 被 美 帝国 主 
义 侵占 着 ， 台 湾 岛 上 八 百 万 的 中 国 同胞 还 在 受 着 水 深 火热 的 
痛苦 。 而 且 以 美 帝国 主义 为 首 的 侵略 集团 还 在 封锁 着 我 们 ， 
而 且 公开 声明 要 颠覆 我 们 的 人 民政 权 。 最 近 美国 政府 所 公布 
的 不 承认 中 华人 民 共 和 国 的 备忘录 , 就 明目张胆 地 说 , 我 们 的 
政权 “有 一 天 会 消失 >。 美 国 的 好 战 分 子 杜 勤 斯 之 流 ， 他 们 不 、 
仅 在 发 出 这 村 匾 廖 绝 伦 的 雇 论 ， 而 且 还 在 进行 着 荒 雇 绝伦 的 
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冒险 。 我 们 知道 ,帝国 主义 是 在 作 死 亡 的 挣扎 ,但 在 它 还 未 死 
亡 、 还 在 挣扎 的 时 候 , 我 们 不 能 不 提高 警惕 ， 提 防 着 狗 急 跳 墙 
所 可 能 引起 的 意外 的 灾难 。 

帝国 主义 就 是 战争 根源 , 帝国 主义 存在 一 天 , 持久 的 世界 
和 平 是 没有 绝对 的 保障 的 。 在 目前 不 仅 台 湾 岛 上 的 同胞 们 还 
在 帝国 主义 的 铁 蹄 踩 蹦 之 下 , 亚洲 . 非洲 、 拉丁 美洲 还 有 好 些 
未 被 解放 的 民族 ， 辐 样 在 帝国 主义 的 铁 蹄 之 下 受 着 折 麻 。 这 
些 未 被 解放 的 民族 对 于 我 们 中 国人 民 革 命 的 胜利 正 怀 抱 着 无 
限 的 以 候 ; 他 们 希望 能 够 很 好 地 学 习 我 们 的 经 验 , 步 我 们 的 后 
尘 , 以 求 得 全 面 的 解放 。 近 年 来 亚洲 、 非洲 、 拉丁 美洲 各 国 争 
取 民 族 独 立 和 反抗 殖民 主义 的 运动 ， 正 风起云涌 ， 同 帝国 主 
义 者 正在 进行 着 生死 存亡 的 搏斗 。 我 们 中 国人 民 根 据 自己 素 
身 的 体验 对 于 这 种 正义 的 斗争 是 怀抱 着 无 限 同情 的 ， 谁 也 不 
”愿意 作 壁 上 观 ， 因而 , 我 们 就 更 加 感 沉着 有 必要 ,时 时 刻 刻 作 
着 情 神 上 的 准备 ! 

我 们 要 维护 和 平 就 必须 消灭 战争 根源 。 我 们 要 消灭 战争 
根源 ， 就 必须 有 压倒 战争 势力 的 力量 。 战 争 狂 人 如 果 发 动 战 
争 ,必须 给 予以 迎头 痛击 ,把 它 彻底 打倒 。 从 这 里 可 以 深切 的 认 
识 到 ， 我 们 的 中 国人 民 解 放 军 不 仅 是 祖国 安全 的 坚强 的 保卫 
者 , 并 且 是 世界 和 平 的 坚强 的 保卫 者 。 我 们 不 仅 要 爱戴 他 , 加 
强 他 ， 而 且 要 学 习 他 ! 我 们 每 一 个 非 武装 的 同志 都 应 该 向 人 
民 解 放 军 的 战士 们 学 习 ， 要 把 自己 锻炼 成 钢铁 战士 在 各 个 岗 
位 上 进行 战斗 , 而 在 必要 时 还 要 同 帝 国 主义 侵略 者 进行 肉搏 。 
要 进行 这 种 精神 准备 当然 有 种 种 的 途径 ， 但 尽 可 能 抽出 时 间 
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来 阅读 这 部 革命 教科 书 一 --《 光 荣 的 中 国人 民 解 放 军 》 我 认 
为 也 就 是 很 好 的 方法 之 一 。 

我 在 这 里 还 有 几 个 初步 的 建议 。 

首先 , 我 对 于 编辑 委员 会 有 两 个 相反 而 平行 的 要 求 ; 一 个 
是 尽量 地 征集 ， 一 个 是 尽量 的 精 选 。 这 两 项 工作 是 要 同时 并 
进 的 。 尽 量 地 征集 是 请 求 对 于 材料 不 要 选择 过 严 ， 这 样 宝贵 
的 史料 多 多 益 善 , 应 该 不 计 工 拙 ， 有 文 必 录 。 当 然 , 在 文字 上 
尽 可 以 加 以 必要 的 润色 。 总 之 , 材料 是 愈 多 愈 好 的 。 

尽量 的 精 选 是 要 求 从 每 一 集中 选 出 最 有 教育 意义 、 写 得 
最 精彩 的 文字 编 为 选集 ， 好 让 广泛 的 群众 , 特别 是 青少年 ， 都 
能 够 购买 .阅读 , 人 手 一 编 ， 作 为 教育 自己 的 课本 。 全 部 四 着 
书 将 来 编 成 后 还 不 知道 要 有 多 少 册 ， 那 必然 是 一 部 浩瀚 的 文 
献 。 一 般 的 同志 买 不 起 , 更 难 有 工夫 来 读 完 , 因此 在 编辑 出 版 
全 书 的 同时 ， 实 在 有 必要 编 出 选集 。 这 工作 是 并 不 那么 费事 
的 。 选 集 别 立 名 目 也 可 以 , 例如 仿照 《解放军 文艺 > 的 例子 就 
” 称 为 《解放 军 读本 3》 似乎 也 没有 什么 不 妥 。 

其 次 , 在 编辑 出 版 中 文 的 同时 应 该 考虑 翻译 的 间 题 , 译 成 
国内 兄弟 民族 的 文字 或 外 文 。 外 文 的 翻译 , 象 俄 文 、 英 文 .法 
文 .西班牙 文 是 不 可 缺少 的 。 有 了 翻译 本 , 那么 革命 斗争 经 验 
的 传播 , 特别 是 毛 主席 的 军事 思想 的 传播 , 就 会 更 加 广泛 了 。 
亚洲 、 非 洲 、 拉 丁 美洲 各 国人 民 , 上 面 已 经 说 过 , 对 于 我 们 的 革 
命 是 怀抱 着 无 限 的 尽 民 , 我 们 的 极其 丰富 的 反 殖 民主 义 , 反 封 
建 主义 的 斗争 经 验 , 很 可 以 供 他 们 参考 ;而且 他 们 也 很 愿意 接 
受 而 加 以 体会 的 。 为 了 推动 全 世界 反 殖 民主 义 争取 民族 独立 
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的 斗争 ， 中 国 经 验 的 外 文 传播 是 有 十 分 的 必要 。 这 是 一 项 大 
工程 , 全 书 的 翻译 如 果 一 时 有 亲 难 , 我 上 面 所 说 到 的 选集 一 
《解放 军 读本 》 的 翻译 应 该 是 比较 容易 进行 的 。 这 样 ， 不 仅 对 
近代 世界 史 会 提供 宝贵 的 史料 ， 而 对 于 世界 文学 宝库 也 将 会 
增添 不 少 的 无 价 之 宝 。 

再 其 次 , 我 有 特别 向 从 事 文艺 工作 的 同志 们 提出 建议 。 当 
然 ， 我 们 也 应 该 学 习 革命 先烈 和 钢铁 将 士 们 的 精神 来 铸造 自 
己 , 但 从 文艺 工作 的 岗位 上 来 说 ,我们 每 一 个 人 都 应 该 从 这 部 
革命 史诗 里 收集 材料 , 来 加 以 提炼 综合. 发展, 结 草 成 为 多 种 
多 样 的 、 有 声 有 色 的 宏 篇 巨制 。 这 里 的 许多 故事 尽 可 以 发 展 
成 为 小 说 ,戏剧 .说唱 ; 尽 可 以 表现 成 为 雕刻 ,绘画 ,电影 ; 就 是 
音乐 .舞蹈 .建筑 也 会 从 这 里 得 到 不 少 雄壮 的 母 题 吧 。 让 我 举 

个 例 。 例 如 广州 部 队 征 稿 组 所 征集 的 《 石 龙 县 里 ?就 是 很 可 
以 大 大 地 加 以 发 展 的 故事 。 

这 是 关于 琼 内 工农 红 守 的 放 宴 ， 红 守 玫 到 回民 党 反动 部 
队 的 进攻 , 被 打 散 了 ， 人 民 遭 受到 空前 的 浩 动 。 红 军医 院 , 设 
在 乐 会 .万 宁 两 县 交界 处 的 六 连 岭 脚下 . 也 不 得 不 把 伤员 玻 散 
了 。 剩 下 不 能 行动 的 七 十 名 重伤 员 , 由 军医 主任 王 绍 华 同 两 位 
护士 ， 搬 运 到 一 处 高 峰 下 的 山 场 里 。 那 山 场 有 点 象 条 睡 着 的 
龙 , 因而 他 们 就 命名 之 为 “ 石 龙 县 "。 

房子 是 没有 的 , 找 些 树 枝 和 芭 藻 叶 来 搭 成 了 草 察 ,家 具 呢 
只 有 三 把 锰 子 .一 个 水 桶 和 几 件 破 炊具 。 药 品 是 没有 的 ,就 只 
能 用 树叶 节 水 来 洗 伤 口 。 带 的 粮食 很 快 就 吃 完 了 ， 为 了 按 粮 
食 并 医疗 伤员 ， 那 位 王 绍 华 主任 在 敌人 的 严密 封锁 之 下 敏 费 
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了 苦心 。 在 苦难 中 撑 持 了 三 个 月 ,不 仅 解决 了 炽 食 问题 , 并 终 
于 用 土方 法 把 伤员 治 好 了 。 七 十 名 战士 都 奔 向 海南 岛 的 各 个 
角落 。 

故事 着 意 地 写 了 王 绍 华 的 负责 态度 和 阶级 友爱 ， 有 些 地 
方 是 很 动人 的 。 例 如 他 第 一 次 趁 着 黑夜 摸 过 敌人 的 封锁 线 去 
向 老百姓 借 粮 。 他 摸 到 一 间 小 房子 里 , 找到 一 位 “快要 皮包 肯 
头 ” 的 老 妈 妈 。 那 老 妈妈 看 到 红军 的 人 便 高 兴 极 了 , 从 床 头 拿 
出 一 小 缸 子 玉米 给 他 , 加 到 第 三 硫 便 上 听 到 碗 碰 到 饶 底 的 声响 。 
王 绍 华 不 忍心 ， 他 把 这 最 后 半 碗 米 倒 还 了 镀 子 里 。 这 是 多 人 么 
动人 的 情景 啊 ! 

其 后 王 绍 华 屡次 冒险 去 借 粮 ,老乡 们 尽 自 己 所 有 的 多 赛 ， 
有 的 给 半 升 一 升 , 有 的 给 半 碗 一 碗 ; 就 靠 着 老乡 们 的 支持 , 这 
七 十 几 个 人 的 三 个 月 的 生活 便 得 以 维持 下 去 。 

王 绍 华 又 在 医疗 上 想 办 法 尽 了 自己 的 责任 。 他 用 内 服 的 
退 热 草药 甫 在 伤口 上 居然 治 好 了 化 肤 的 创伤 。 他 还 不 断 地 向 
老乡 们 请 教 ,用 了 各 种 各 样 的 草药 , 同时 又 用 普通 的 针线 来 进 
行 外 科 手 术 , 他 终于 把 那些 伤员 都 治 好 了 。 

不 长 的 叙述 写 王 绍 华 主任 是 相当 用 力 , 但 依然 太 简单 。 在 
王 主任 之 外 其 他 同志 们 的 活动 和 心理 状态 更 写 得 太 少 。 两 位 
护士 身上 是 很 可 以 做 文章 的 。“ 知 道 领导 上 的 困难 , 谁 也 不 哼 
一 声 ” “宁愿 狐 死 , 不 肯 让 主任 去 寡 险 ?的 伤员 们 , 借 粮 的 老乡 
们 , 传授 土 办 法 治 伤 的 老乡 们 , 都 订 以 做 文章 。 特 别 是 关于 那 
位 “快要 皮包 骨头 ”的 老 妈妈 , 更 可 以 把 文章 大 做 特 做 。 我 相信 
她 是 蔡 王 主任 做 了 串 连 工作 的 ， 舍 着 她 的 活动 联络 了 那些 老 
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乡 们 , 才 继 续 不 断 地 有 半 升 一 升 、 半 院 -- 碗 米 粮 的 捐助 , 才 继 
续 不 断 地 有 各 种 治 伤 土 办 法 的 传授 。 敌 情 的 缓急 、 行 动 的 安 
排 .路 径 的 向 导 , 在 这 些 地 方 都 大 有 文章 可 写 。 不 然 ， 在 三 个 
月 之 后 , 七 十 几 名 战士 怎样 就 能 够 安全 撤退 呢 ? 

我 这 不 过 是 仅仅 举 出 一 个 简单 的 例子 。 这 样 的 例子 全 书 
中 有 的 是 ,文艺 工作 者 如 果 接 触 到 灵感 , 尽 可 以 用 力 把 故事 展 
开 。 当 然 在 这 里 是 需要 作 进 一 步 的 准备 的 。 例 如 上 举 “ 石 龙 
县 ”的 一 例 , 如 果 作 家 们 要 发 展 就 需 得 往 琼 岩 当 地 去 看 一 看 。 
老乡 们 是 还 在 的 , 伤员 们 、 医 师 、 护 士 们 可 能 都 还 在 一 一 至 少 
总 还 有 人 在 , 作家 就 需 得 尽 可 能 就 这 些 人 去 打听 当时 的 情形 ， 
对 于 故事 加 以 血肉 的 补充 。 即 使 如 上 些 合理 的 想象 成 分 ， 我 
认为 也 是 可 以 允许 的 。 无 论 作 怎样 详细 的 调查 ， 事 实 的 全 貌 
终 不 可 能 完整 无 缺 地 调查 明白 。 在 典型 环境 中 的 典型 人 物 是 
可 以 允许 综合 性 地 创造 的 。 如 果 文 艺 工作 者 肯 采 取 这 样 的 办 
法 , 我 相信 在 文艺 战线 上 , 这 部 书 的 “星火 ”又 将 引起 “ 粽 原 ” 的 
现象 了 。 





1958 年 8 月 21 晶 
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关于 发 展 学 术 与 文 乞 的 问题 


包 困 米尔 ， 诺 涅 夫 同 志 


(一 ) 请 您 告诉 我 ， 您 请 陆 定 一 同志 作 报 告 的 动机 是 什 
么 (他 根据 您 的 请 求 在 一 九 五 六 年 五 月 二 十 六 日 作出 了 “百花 
齐 放 , 百家争鸣 ”的 报告 7? 

答 ， 国 家 建设 急切 需要 科学 技术 的 支援 ， 人 民生 活 也 急 
切 需 要 文化 粮食 的 供应 。 但 由 于 政策 执行 上 有 了 偏差 ， 发 生 
了 教条 主义 和 公式 主义 的 倾向 ， 影 响 了 科学 和 文艺 的 发 展 。 
因此 ,我 认为 有 必要 由 党 来 阐明 正确 的 方针 政策 ,一 以 克服 偏 
差 ,二 以 解除 顾虑 ; 这 样 来 促进 科学 和 文艺 的 发 展 。 这 就 是 我 
请 陆 定 一 同志 作 报 告 的 动机 。 

(二 ) 请 您 举 出 若干 例子 说 明 “ 百 花 齐 放 , 百家争鸣 ”的 口 
号 的 需要 。 请 您 告诉 我 最 近 在 艺术 和 科学 方面 所 期 待 的 成 
就 。 

答 ， 在 艺术 方面 ,有 这 样 典型 的 例子 ，(1) 随意 禁止 地 方 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 六 年 十 二 月 十 八 日 < 人 人 民 日 报 》。 
QD 陆 定 一 ,一 九 O 六 年 生 ,江苏 无 锡 人 。 曾 任 延安 《解放 1 报 3 总 编辑 .中 共 
中 央 守 传 部 部 长 , 帅 其 中央 委员 ,中 其 市 天 政治 局 候补 委员 等 耶 !， 
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戏 的 演出 , 有 一 个 地 方 由 于 任意 禁 演 的 结果 , 剩 下 只 有 两 出 戏 
可 演 。 这 样 不 用 说 就 束缚 了 戏剧 的 发 展 ， 并 影响 了 戏剧 工作 
者 的 生活 。(2) 中 国 固有 的 绘画 也 受到 极端 的 轻视 ,致使 许多 
画家 们 几乎 有 不 能 维持 生活 的 危险 。 

在 科学 技术 方面 有 这 样 典型 的 例子 ; (1) 中 国 加 有 医学 被 
斥 为 “封建 医 ", 曾经 遭受 过 极 严 重 的 打击 。(2) 对 学 习 苏联 也 
犯 了 机 械 搬 用 的 毛病 ， 有 一 个 时 期 李 森 科 @ 的 学 说 是 不 能 批 
评 的 。 有 一 位 生物 学 家 在 实验 中 培植 出 了 小 麦 的 多 倍 体 ， 但 
行政 领导 上 认为 他 所 使 用 的 方法 不 是 李 森 科 的 方法 ， 把 他 所 
栽培 的 小 麦 全 部 铲除 了 。 

象 这 样 对 于 艺术 和 科学 动 驾 加 以 限制 和 干涉 是 违反 国家 
的 政策 的 ， 当 然 也 阻碍 了 科学 和 技术 的 发 展 。 在 这 样 的 情况 
下 ,就 有 充分 的 必要 明确 地 提出 “百花 齐 放 ， 百 家 争鸣 ”的 方 
针 。 

“百花 齐 放 ” 的 方针 是 在 解放 以 后 共产 党 和 人 民政 府 对 戏 
曲 工作 首先 提出 的 。 执 行 的 结果 证 明 这 个 方针 是 正确 的 。 现 
在 中 国 戏曲 获得 了 空前 的 发 展 ， 在 其 他 艺术 部 门 今后 认真 执 
行 “百花 齐 放 ” 的 方针 ,我 相信 也 会 比较 迅速 地 收 到 丰富 的 成 
果 ， 

在 科学 方面 的 情况 ， 可 能 要 慢 一 些 。 今 后 认真 地 展开 百 
家 争鸣 ， 我 们 期 待 着 能 在 十 二 年 内 使 我 国 科 学 技术 的 重要 部 


名 李 森 科 ‘Tpognm JIerxncoBHq JIbiceHK0; 1898 一 1976), 苏联 农学 家 ， 曾 
先后 提出 植物 阶段 发 育 理论 . 冬 小 妻 向 春小麦 转化 的 获得 性 状 遗 传 理论 、 一 个 物 
种 飞跃 为 另 一 个 物种 的 进化 理论 等 。 
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门 接近 世界 先进 水 平 。 

(三 ) 根 据 您 的 意见 ， 在 艺术 和 科学 方面 如 何 会 出 现 列 宁 
所 警告 的 思想 停滞 .片面 分 析 、 孤 立 看 问题 的 现象 ? 应 当 如 何 
对 这 些 现象 进行 斗争 ? 

答 ， 列 宁 所 让 中 过 的 那些 不 良 现 象 之 所 以 产生 ， 就 是 由 
于 主观 主义 、 教 条 主义 的 泛 混 。 对 于 马克 思 列 宁 主 义 没 有 从 
联系 实际 上 去 了 解 ,没有 学 习 到 从 本 质 上 、 发 展 上 、 相互 关联 
上 , 尽 可 能 全 面 地 去 看 问题 。 

要 消除 那些 不 良 现象 , 就 必须 克服 主观 主义 、 教条 主义 ， 
局 发 艺术 家 和 科学 家 们 学 习 马 克 思 列宁 主义 的 自觉 自愿， 让 
他 们 通过 自己 的 实践 去 逐步 体会 马克 思 列 宁 主 义 ， 提 高 自己 
的 思想 水 平 ,端正 自己 的 人 民 立 场 , 改进 自己 的 工作 方法 ,从 
而 不 断 提 高 自己 的 科学 技术 水 平 。 

(四) 根据 您 的 意见 ,“ 命 令 主义 方式 ”对 解决 思想 问题 起 
着 什么 作用 ? 从 那里 看 出 正确 的 领导 方法 被 命令 主义 方法 所 
代替 ? 

答 ， 艺 术 创 作 和 科学 研究 ， 必 须 经 过 自觉 的 独立 思考 。 
命令 主义 会 妨害 独立 思考 和 创造 性 ， 其 结果 会 使 精神 生产 的 
活动 遭受 损害 , 有 时 更 生出 反作用 和 逆 效 果 。 

正确 的 领导 是 要 局 发 自 党 ， 启 发 活泼 的 创造 性 。 就 如 芒 
培 舟 子 , 你 要 给 予 充 分 的 肥料 .水 分 .阳光 ， 并 防止 病虫害 , 稻 
子 就 会 成 长 发育、 开花、 结实。 命令 主义 就 合乎 中 国 古 代 的 
一 个 寅 言 ,叫做 “ 拨 苗 助长 ”。 结 果 被 拔 起 的 苗 不 仅 不 能 成 长 ， 
反而 枯 术 了 。 





干涉 限制 多 ,临时 任务 多 , 不 从 事 启 发 自觉 自愿 , 不 重视 
独立 思考 , 这 就 是 命令 主义 代替 了 正确 的 领导 。 

(五 ) 您 认为 在 我 们 的 艺术 和 科学 实践 中 公式 主义 和 教条 
主义 的 根源 何在 ? 

答 ， 公 式 主义 和 教条 主义 的 根源 可 从 两 方面 来 看 ， 一 是 
从 领导 方面 ; 二 是 从 艺术 活动 和 科学 研究 方面 。 

中 国 的 变化 大 , 而 且 是 突变 ; 对 科学 技术 的 需要 大 而 且 很 
急迫。 这 样 ， 就 使 行政 领导 方面 容易 犯 急躁 的 毛病 ， 干 涉 太 
多 , 好 心肠 生出 了 坏 结果 。 

在 艺术 活动 和 科学 研究 方面 ,忙于 急 就 应 付 , 缺乏 成 熟 的 
独立 思考 。 坏 结果 又 激发 了 急躁 病 。 

就 这 样 两 者 相 为 因果 ， 就 产生 了 公式 主义 和 教条 主义 的 
现象 。 

(六 ) 假如 由 于 实行 “百花 齐 放 , 百家争鸣 ?的 政策 , 在 艺术 
”和 政治 方面 产生 不 健康 的 趋向 ; 您 们 准备 怎样 进行 斗争 ? 

答 , “百花 齐 放 , 百家争鸣 ?的 政策 ,是 在 人 民 民 主 专政 之 
下 推行 的 。 这 种 的 创作 自由 和 讨论 自由 是 以 为 人 民 服 务 为 前 
提 , 并 不 是 毫 无 限制 的 放纵 。 如 果 是 反革命 的 创作 和 言论 ,应 
该 没有 它 的 自由 。 因 此 , 政策 推行 的 结果 , 我 们 相信 和 是 不 会 产 
生 多 么 大 的 不 健康 的 趋向 的 。 人 民有 选择 , 国家 有 法 律 ,这 些 
都 是 防腐 剂 。 

知识 分 子 的 自我 教育 是 不 能 一 刻 中 止 的 ， 要 让 他 们 随时 
启发 自己 的 自觉 自愿 , 联系 实际 地 学 习 马 克 思 列宁 主义 ,培养 
为 人 民有 最 务 、 为 国家 建设 服务 的 精神 ， 使 自己 的 工作 做 得 更 
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好 。 

如 果 巍 开 自 由 讨论 ， 旺 现 出 意见 分 歧 ， 那 也 没有 什么 可 
怕 。 更 进一步 展开 讨论 ， 到 了 一 定 阶段 意见 终归 会 一 致 。 意 
见 的 不 一 致 ,也 是 具有 变化 性 的 , 在 相互 影响 之 下 , 使 彼此 对 
问题 的 看 法 更 加 深入 ,不 必 强 求人 为 的 一 致 。 

一 个 问题 解决 了 又 会 有 新 问题 出 现 。 一 个 不 一 致 一 致 
了 ,又 会 有 一 个 新 的 不 一 致 出 现 。 这 样 辩证 的 前 进 , 就 会 促进 
文化 的 进展 。 


1956 年 12 月 
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党 《边疆 文 乞 》 编 辑 部 问 


《 边 要 文艺 》 编 者 搜 ， 本 刊 编辑 部 曾 于 本 年 三 月 初 就 当前 文艺 
运动 中 的 两 个 重大 问题 及 读者 来 信 中 的 -一 个 问题 就 教 于 郭沫若 同 
志 , 前 两 个 问题 是 ，( 一 ) 自 从 去 年 党 中 央 提 出 “百花 齐 放 , 百 家 争 
网 ”的 方针 以 后 ,我 国 的 文艺 学 术 界面 临 了 新 的 繁荣 阶段 ， 在 这 一 
新 形势 下 , 您 对 十 五 年 前 毛 主席 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 有 
什么 新 的 感想 ? (二 ) 目前 全 国 各 文学 报刊 都 在 谈论 关于 社会 主义 
现实 主义 的 问题 。 有 人 间 ， 社 会 主义 现实 主义 是 最 好 的 创作 方 
法 ,但 又 不 是 唯一 的 创作 方法 , 应 该 怎样 来 正确 地 理解 两 者 间 的 辩 
证 关系 ? 

自从 毛 主席 的 旧 体 诗词 发 表 后 ， 引 起 了 全 国 各 地 读者 的 广泛 
重视 , 毛 主 席 给 《 诗 刊 》 编辑 部 的 信 ， 端 正 了 我 们 对 新 旧 诗 的 看 法 ， 
具有 巨大 的 理论 意义 和 实践 意义 。 在 这 次 正式 发 表 的 旧 体 诗词 
中 ,也 为 已 经 传 抄 的 几 首 改正 了 错字 , 但 有 些 青 年 读者 还 是 很 热情 
地 来 信 , 询问 改 “ 红 旗 漫 卷 西 风 ” 为 “ 施 头 漫 卷 西风 ”、 改 “金沙 浪 拍 
悬 典 暖 ”为 “金沙 水 拍 云 嵌 暧 ”的 原故 。 为 了 增进 青年 读者 的 文学 
知识 ， 帮 助 他 们 对 旧 体 诗词 的 正确 型 解 ， 我 们 附带 提出 了 第 三 个 
问题 。 

下 面 是 郭沫若 同志 的 复 信 。 


本 篇 最 训 发 表 于 一 九 五 七 年 4 边 是 文艺》 第 五 、 六 月 号 合 刊 。 
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同志 们 ， 

来 信 中 提出 的 三 个 问题 , 我 想 简单 地 回答 如 下 ， 

(一 ) 毛 主席 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 是 有 关 社 会 主 
义 现实 主义 的 经 典 文献 。 文 艺 要 为 工农 兵 服 务 ， 作 家 要 投入 
火热 的 斗争 中 去 , 要 根据 自愿 自觉 学 习 马 克 思 列宁 主义 , 是 文 
艺 的 正轨 。 照 着 这 样 做 去 ， 花 会 开 得 最 好 , 家 会 鸣 得 最 好 。 因 
而 , 这 和 “百花 齐 放 ,百家争鸣 ”的 方针 是 相 为 表 里 的 。 目 前 
“文艺 学 术 界面 临 了 新 的 繁荣 阶段 ”是 可 贺 的 , 但 我 们 要 了 解 ， 
真 的 繁荣 不 单纯 是 证 的 问题 ， 而 要 包含 着 质 。 通 过 争鸣 齐 放 
的 方针 ， 大 家 在 成 绩 中 竞赛 ， 可 以 求 得 辩证 的 发 展 。 相 互 影 

响 , 波浪 式 地 逐步 前 进 。 
(二 )“ 社 会 卡 义 现实 主义 是 最 好 的 创作 方法 , 但 又 不 是 唯 
一 的 创作 方法 ”, 这 个 问题 我 认为 是 容易 了 解 的 。 是 “最 好 的 ” 
就 表明 还 有 次 好 的 和 不 好 的 , 因而 不 是 “唯一 的 ”、 采 取 了 “ 社 
会 主义 现实 主义 的 创作 方法 ”的 人 不 容易 就 做 到 最 好 , 必须 经 
常 不 断 地 努力 。 采 取 了 别 种 方法 的 人 ， 我 们 不 能 禁止 他 不 创 
作 , 也 不 能 判定 他 不 能 通过 创作 实践 , 逐步 地 走 近 “社会 主义 
现实 主义 ”。 一 切 事物 都 在 发 展 , 而且 是 辩证 式 的 发 展 。 没 有 
一 出 马 便 是 好 的 或 最 好 的 , 总 要 承认 事物 有 进展 的 过 程 ,还 有 
转变 的 过 程 。 坏 的 可 以 变 好 , 好 的 也 可 以 变 坏 。 例 如 “社会 主 
义 现实 主义 的 创作 方法 ”是 最 好 的 , 但 如 果 陷 入 公式 主义 教条 
主义 , 那 就 会 变 为 最 坏 的 。 极 优秀 的 马克 思 主 义 者 , 如 果 脱 离 
实际 , 偏重 主观 ， 那 就 会 变 成 唯心 主义 者 。 反 过 来 ,唯心 主义 
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者 也 有 可 能 变 成 唯物 主义 者 或 马克 思 注 义 者 。 让 人 们 在 工作 
实践 中 去 改造 自己 ， 使 条 条 大 路 通 向 罗 蕊 来 。 在 今天 的 制度 
下 , 我们 是 能 够 放手 这 样 做 的 。“ 莲 生 麻 中 ,不 扶 自 直 ”。 

《三 ) 毛 主席 诗词 的 修改 可 能 是 根据 他 自己 的 实感 。 我 没 
有 当时 的 经 历 , 因此 我 说 不 出 修改 的 道理 来 。 

“红旗 漫 卷 西风 ” 改 为 “ 旋 头 漫 卷 西风 ”可 能 是 在 长 征 中 
为 了 便于 走路 ,旗帜 是 卷 起 来 了 , 只 有 旋 头 在 西风 中 摇动 。 

“金沙 浪 拍 悬崖 暖 " 改 为 “金沙 水 拍 云 崖 暖 ” 的 原故 ， 可 能 
是 :a,. 选 用 八 声 的 水 字 以 代 趟 平声 的 浪 字 ; b .为 了 和 下 名 “大 
渡 桥 横 铁 索 寒 ?对 得 更 工整 些 , 故 改 “ 悬 ?为 “ 云 ?。 云 与 铁 都 是 
实 字 , 悬 是 虚 字 。 

以 上 是 出 于 揣测 , 不 一 定 可 靠 。 

敬礼 


郭沫若 1957 年 3 月 13 日 
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文学 与 社会 
-一 答 墨 西 哥 文 学 杂志 社 问 


敬爱 的 编辑 先生 ， 

您 三 月 六 日 给 我 的 信 , 经 了 很 多 转折 , 今天 才 到 了 我 的 手 
里 。 今 天 已 经 是 九 月 十 二 日 了 。 您 要 我 在 七 月 一 日 以 前 寄 去 
文章 当然 是 过 了 时 了 。 真 是 十 分 遗憾。 

但 您 在 “文学 与 社会 ”这 个 关系 中 所 提出 的 问题 , 我 是 很 
感 兴趣 的 。 我 想 把 我 的 见解 , 简单 地 叙述 出 来 , 作为 您 所 提出 
的 问题 的 回答 。 z 

“为 促进 一 个 真正 人 道 的 社会 产生 ,文学 和 创造 的 作家 能 
够 担负 的 职能 是 什么 ?” 

我 认为 文学 和 作家 可 以 起 很 深刻 的 教育 作用 一 一 发 扬 人 
们 善良 的 意志 , 使 人 们 明确 地 辨别 是 非 , 把 爱 与 懂 的 感情 深刻 
化 , 从 而 加 强 团结 的 力量 , 而 移入 扶 善 息 恶 的 行动 。 这 种 教育 
作用 是 用 形象 化 的 方式 来 进行 , 所 以 它 的 影响 十 分 深刻 , 足以 
促进 一 个 真正 人 道 的 社会 产生 。 

“文学 与 社会 间 的 深刻 的 关系 是 什么 ?9 
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文学 是 社会 现象 的 经 过 创造 过 程 的 反映 ; 反 过 来 ,社会 要 
受到 文学 的 创造 性 的 影响 而 被 塑造 ,社会 向 文学 提供 素材 , 文 
学 向 社会 提供 规范 ,把 素材 转化 为 规范 是 作家 的 创造 性 活动 。 

“作为 表现 人 类 生活 的 文学 本 身 就 具有 价值 吗 ? 抑或 是 
由 它 这 种 内 部 价值 才 引 伸 出 来 它 的 社会 效果 呢 ? 或 者 说 只 有 
在 它 紧密 依赖 社会 结构 其 它 方面 (政治 、 经 济 等 等 ) 并 反映 它 
们 时 才 有 社会 价值 呢 ??” 

如 果 仅 仅 是 表现 人 类 生活 ， 我 想 不 一 定 就 有 价值 。 这 狭 
如 一 张 照片 不 一 定 就 是 艺术 品 。 作 家 对 于 人 类 生活 应 该 有 他 
的 批判 , 从 而 加 以 分 析 、 提 炼 、 综 合 而 转 入 创造 过 程 。 具 有 正 
确 的 批判 性 和 高 度 的 创造 性 ， 然 后 才 具 有 作为 文学 作品 的 内 
在 价值 而 发 挥 出 高 度 的 社会 效果 。 即 使 紧密 依赖 社会 结构 而 
加 以 反映 ， 但 也 不 -- 定 就 有 社会 价值 。 社 会 结构 的 其 它 方面 
如 政治 .经 济 等 是 在 经 常 不 断 地 发 展 着 的 , 在 文学 创造 中 应 该 
选择 典型 的 部 分 并 根据 科学 性 的 预见 而 加 以 反映 。 这 样 才 可 
以 促进 或 领导 政治 经 济 等 的 发 展 ， 而 发 挥 真 正 的 社会 价值 。 
仅仅 是 政治 .经济 的 紧密 反映 , 那 只 能 是 新 闻 报 道 。 文 学 作品 
和 新 闻 报道 应 该 有 所 不 同 。 : 

以 上 是 我 对 于 各 项 问题 的 粗略 解答 ， 可 能 太 把 问题 简单 
化 了 。 当 然 , 我 的 见解 也 不 一 定 是 正确 的 ; 因为 我 个 人 也 只 是 
在 摸索 的 途中 。 : 

向 您 表示 友好 和 敬意 。 


郭沫若 1956 年 9 月 12 日 
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答 《 文 化 1957》 间 


捷克 斯 洛 伐 克 文化 艺术 周刊 《文化 1957》 为 迎接 五 一 节 ， 
请 求全 世界 的 艺术 家 回答 以 下 各 问题 ， 

《一 ) 是 什么 使 您 认为 各 国 的 作家 和 艺术 家 必然 合作 《您 
亲自 的 经 受 等 )? 

(二 ) 您 认为 贵 国 和 我 国 的 作家 与 艺术 家 为 了 世界 各 国文 
化 亲近 , 应 该 做 些 什么 ? 

(三 ) 您 亲自 用 什么 办 法 来 促进 这 一 伟大 的 理想 实现 ? 

以 下 是 我 的 回答 。 


(一 ) 作 家 和 艺术 家 是 脑力 劳动 者 ， 不 管 他 们 的 思想 立场 
如 何 , 流派 和 成 就 怎样 ， 他 们 总 有 一 个 相互 接近 的 理想 ， 那 便 
是 想 美 化 社会 并 促进 人 类 生活 的 幸福 。 

凡是 认真 努力 于 文学 和 艺术 的 创作 的 人 ， 在 这 种 理想 的 
扩大 、 深 入 和 具体 化 上 ， 便 有 了 共同 的 语言 。 因 而 ， 他 们 也 就 
必然 成 为 统一 战线 上 的 战友 。 凡 是 反对 这 种 理想 ， 即 反对 美 
化 社会 或 损害 人 类 幸福 ， 那 样 的 人 和 事 便 不 能 不 成 为 作家 和 
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艺术 家 的 敌对 存在 。 

根据 我 从 事 和 平 运动 的 经 验 , 很 鲜明 地 证 明了 这 一 点 。 儿 
年 来 参加 和 平 运动 的 有 世界 各 国 的 作家 和 艺术 家 ， 思 想 流 泌 
是 断然 不 一 致 的 , 然而 为 了 维护 和 平和 反对 战争 , 我 们 成 为 了 
亲密 的 兄弟 。 

(二 ) 捷 克 斯 洛 伐 克 和 我 国 ， 是 社会 主义 阵营 内 的 兄弟 国 
家 。 我 们 文化 工作 者 的 理想 更 具有 同一 性 ， 便 是 要 建设 社会 
主义 社会 。 我 们 的 文学 和 艺术 是 以 实践 社会 主义 现实 主义 为 
准则 或 目标 。 因 而 , 我 们 的 合作 , 便 具 有 更 大 的 必然 性 。 

我 们 不 仅 要 努力 密切 我 们 两 国 和 社会 主义 阵营 的 作家 和 
艺术 家 的 合作 , 我 们 还 须 更 进一步 团结 世界 各 国 的 同行 , 促进 
世界 各 国文 化 的 交流 。 要 这 样 ， 我 们 才能 够 保证 社会 主义 的 
实现 和 人 类 幸福 的 提高 。 

我 们 必须 努力 创作 实践 , 提高 本 国 的 文化 生产 , 以 贡献 于 
本 国人 民 和 世界 人 类 。 同 时 , 我 们 必须 努力 相互 学 习 , 吸取 世 
界 各 国 的 优秀 文化 成 品 来 营养 自己 和 自己 的 人 民 。 

作家 和 艺术 家 的 相互 聘 问 有 经 常 进行 的 必要 。 通 过 相互 
学 习 , 相互 交流 经 验 , 可 以 增进 民族 间 的 了 解 , 可 以 使 和 平 的 
敌人 失去 造谣 捍 译 、 挑 拨 离间 的 机 会 , 可 以 使 和 平 得 到 保障 、 
文学 和 艺术 得 到 共同 的 繁荣 。 

(三) 我 自己 就 是 根据 上 面 的 认识 来 求 得 理想 的 实现 。 

我 努力 追求 社会 主义 现实 主义 的 创作 实践 来 为 人 民 服 
务 。 我 也 努力 向 别 国 的 作家 和 艺术 家 们 学 习 ， 尽 可 能 接近 他 
们 的 作品 并 加 以 翻译 和 介绍 。 
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我 努力 遭 守 我 国 的 和 平 政策 ， 尽 量 争取 世界 各 国 的 文化 
工作 者 来 访问 我 国 。 凡 有 出 国 的 机 会 〈 这 样 的 机 会 在 我 是 不 
少 的 ), 我 便 尽 力 寻求 国际 朋友 。 \ 

数 年 来 ,我 一 直 在 为 维护 世界 和 平 而 努力 ,不 曾 间 断 。 

我 的 力量 有 限 , 但 我 有 国家 政策 的 领导 ， 有 人 民 的 支持 ， 
我 将 永远 不 断 地 努力 。 


郭沫若 1957 年 4 月 13 日 
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青年 的 明天 


B。 卡 达 耶 夫 同志 为 他 主编 的 《莫斯科 家 年 时 代 》 铅 我 
提出 了 一 个 问题 “您 希望 看 到 贵 国 青年 的 明天 是 什么 样 ?” 
这 便 是 我 的 回答 。 


社会 主义 制度 下 的 青年 是 幸福 的 。 

旧时 代 属 于 人 为 的 灾难 , 祸害 .痛苦 、 摧残 迫害, 他 们 不 
会 再 受到 ; 即使 是 自然 性 质 的 , 他 们 也 会 少 受到 。 

他 们 会 自由 自在 地 成 长 ， 能 得 到 更 多 更 好 的 条 件 来 培植 
和 发 展 个 人 的 才能 , 在 各 方面 的 工作 中 获得 优秀 成 果 的 丰收 ， 
以 提高 民族 乃至 人 类 的 文化 生活 与 物质 生活 的 水 平 。 

他 们 的 明天 是 光辉 灿烂 的 。 他 们 会 更 健康 .更 聪明 ,更 富 
于 理性 .更 丰富 多 彩 . 更 有 纯洁 的 爱情 生活 ……。 

但 这 些 好 的 条 件 , 对 于 他 们 也 可 能 转化 为 不 好 的 条 件 。 任 
何事 物 都 是 有 两 面 性 的 。 中 国 十 话说 得 好 ,“ 人 莫 跌 于 山 , 而 跌 


Ce 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 七 年 《文艺 报 》 第 三 期 。 
全， 卡 达 耶 夫 (Banenrnn JIerpo3n9 Karae8), 一 八 九 七 年 生 , 苏联 作家 。 
著 有 《时 间 叶 ,前 进 >.《 团 的 儿子 》 等 ， 
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于 这 。"@ (在 崎 赋 山 路 上 不 摔跤 , 在 平坦 的 道路 上 反而 摔跤 。) 

这 道理 是 明显 的 ， 就 是 一 个 人 在 风暴 中 必然 特别 提高 警 
赐 , 作 最 大 的 努力 ; 而 在 一 帆 风 顺 的 时 候 , 便 容 易 松 弛 而 甚至 
慑 仿 。 这 就 会 反而 遭受 意外 的 挫折 和 失败 。 

温室 里 培养 的 花木 经 不 起 风 箱 , 是 大 家 熟 悉 的 。 

因而 我 所 希望 于 今天 的 青年 的 ， 是 要 具有 革命 家 的 艰苦 
朴素 的 精神 ， 要 经 受 必 要 的 钼 炼 。 要 有 这 样 的 精神 才能 够 克 
服 社会 主义 建设 上 的 任何 困难 。 要 有 这 种 精神 也 才能 同 创作 
实践 和 真理 探索 中 可 能 遇 到 的 困难 和 阻碍 , 用 全 力 来 搏斗 ,而 
到 达 光 辉 的 峰 顶 。 这 也 就 是 我 所 希望 看 到 的 青年 的 明天 。 


郭沫若 1957 年 4 月 15 日 北京 


@ 语 出 (韩非子 .六 反 》， “不 贵 于 山 而 跨 于 至"。 
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文化 凤 采 的 高 湖 必然 到 来 


一 一 管 阿尔 巴 尼 亚 劳 动 党 中 央 机 关 报 
《人 民 之 声 报 》 所 提 三 个 问题 


间 ， 请 向 阿尔 巴 尼 亚 读 者 解释 一 下 中 国共 产 党 有 关 “ 百 
花 齐 放 , 百家争鸣 ?这 一 政策 的 意义 。 

答 ， 党 是 在 人 民政 权 巩 加 了 、 在 进行 社会 主义 革命 的 运 
动 中 提出 百花齐放， 再 家 争鸣 "的 方针 的 。 月 的 是 在 使 文学 
艺术 的 创造 繁荣 、 科 学 技术 的 研究 昌盛 。 当 然 这 里 不 是 无 限 
制 的 鼓舞 个 人 主义 的 日 由 ,说 得 更 清楚 一 些 , 便 是 我 们 的 百花 
要 为 社会 主义 建设 而 齐 放 ， 我 们 的 百 家 要 为 社会 主义 建设 而 
争 鸭 。 一 切 为 了 社会 主义 。 在 这 个 总 方向 之 下 尽量 发 挥 各 人 
的 个 性 和 天 才 ， 发 挥 个 人 的 潜在 力量 。 

问 ， 到 目前 为 止 , 这 一 政策 所 获得 的 成 就 。 

答 : “百花 齐 放 "的 口号 ,在 戏剧 工作 中 提出 得 最 早 , 因而 
中 国 的 戏剧 活动 最 有 成 就 。 各 种 地 方 剧 一 齐 繁荣 起 来 了 ， 中 
国 戏剧 的 花 已 开 上 了 国际 舞台 ， 普 遍 收 到 声誉 。 诗 歌 在 走向 
高 潮 中 ， 毛 洋 东 主席 日 己 便 发 表 了 好 些 好 诗 。 其 他 文学 部 门 
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也 有 生气 ,特别 是 为 了 实现 “百花 齐 放 ”， 作 家 陆续 下 乡下 厂 ， 
和 人 民生 活 打成一片 , 这 就 如 工人 进 炭 坑 , 必然 会 挖 拨 了 大 量 
的 煤炭 来 。 科 学 方面 的 发 展 要 慢 一 些 , 但 也 今 非 若 比 。 青 年 们 
向 科学 进军 的 劲头 是 十 分 旺盛 的 ， 大 家 在 鼓 足 干劲 、 力 争 上 
游 ,这 就 是 初步 的 成 就 。 

问 : 在 今后 十 五 年 肉 , 中 国 科学 .技术 和 文艺 在 这 一 政策 
基础 上 的 发 展 前 途 。 

答 ， 在 今后 十 五 年 内 ， 我 们 在 工业 建设 上 准备 赶 上 英国 
水 平 。 科 学 技术 和 工业 发 展 是 分 不 开 来 的 ， 必 须 赶 上 去 。 我 
们 力求 科学 的 高 度 工业 化 与 工业 的 高 度 科学 化 。 是 否 有 把 握 ? 
有 。 原 因 是 有 社会 主义 制度 的 保证 ， 有 马克 思 列 宁 主 义 的 党 
的 领导 ,有 苏联 和 其 他 兄弟 国家 先进 经 验 的 帮助 , 而 且 我 们 是 
有 计划 、 有 组 织 地 进行 工作 的 ,我 们 一 定 能 够 完成 任务 。 文 学 
艺术 方面 的 发 展 ， 我 相信 要 更 快 一 些 。 十 五 年 内 必然 会 有 更 
多 的 优秀 作家 和 作品 出 现 。 总 之 ， 文 化 繁荣 的 高 潮 是 必然 到 
来 的 ,请 看 作家 们 下 乡下 厂 的 勇敢 就 可 以 预 卜 。 


1958 年 1 月 31 日 
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关于 文风 问题 答 《 新 观察 》 记 者 问 


(一 ) 您 认为 怎样 才能 使 文章 写 得 准确 .鲜明 生动? 
管 ， 文 章 是 人 写 的 , 因此 ,首先 是 人 的 问题 。 古 语 说 ,“ 文 
如 其 人 ”, 这 是 说 什么 样 的 人 , 就 写 什么 样 的 文章 。 文 章 要 写 
得 准确 鲜明、 生动 , 首先 要 看 写 文章 的 人 的 思想 、 立场 作风 
怎样 。 你 的 思想 正确 .态度 鲜明 .作风 正派 , 那么 , 你 写 的 文章 

也 就 有 一 定 的 准确 性 和 鲜明 性 。 这 是 基本 问题 。 

其 次 , 是 文章 本 身 的 技巧 问题 。 写 文章 有 一 定 的 技巧 。 要 
使 文章 写 得 好 , 丽 怕 总 得 懂 一 点 逻辑 .文法 和 修辞 。 写 文章 的 
目的 是 给 人 家 看 的 , 不 是 给 你 自己 看 的 ,所 以 不 能 只 有 你 自己 
懂 ， 主 要 是 要 使 人 家 懂 。 要 把 你 的 思想 表达 出 来 ， 传 达 给 别 
人 ,你 自己 先 要 有 准确 的 概念 和 见解 ,然后 如 实地 表达 出 来 。 
你 所 看 到 的 客观 事物 ,总 要 使 得 没有 看 到 的 人 也 浑 如 在 眼前 。 
而 要 做 到 这 样 , 当然 要 懂得 一 点 远 辑 和 文法 , 因为 不 合 逻 辑 就 
不 通 , 不 合 文法 也 就 不 通 。 

老实 一 点 ， 是 做 到 准确 的 好 办 法 。 不 一 定 要 苦心 孤 齐 地 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 四 月 二 日 《解放 日 投 》, 诛 晤 为 《怎样 拒 文章 号 得 


正确 . 人 鲜明、 生动: -一 - 郭 沫 著 谈 文风 问题 ?。 同 时 载 于 一 九 五 八 年 《新 观察 ?第 
七 期 . 
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去 修饰 逻辑 和 文法 ， 其 实 也 就 是 元 老实 实 的 方法 。 我 们 平 
常 讲话 很 少 讲 不 通 的 话 。 这 是 因为 讲话 时 老实 ， 有 什么 就 讲 
什么 。 可 是 写 起 文章 来 ,苦心 孤 诗 地 -- 经 营 ,， 往往 弄 巧 反 抽 。 
如 果 是 老实 地 用 最 适当 的 字眼 把 你 所 看 到 的 ,想到 的 写 出 来 ， 
就 比较 容易 准确 ; 一 加 不 恰当 的 修饰 , 反而 不 准确 了 。 现 在 一 
般 的 毛病 是 爱 修饰 , 修饰 得 恰当 当然 好 , 修饰 得 不 好 可 就 粮 炎 
了 。 

要 使 文章 生动 ， 我 想 少 用 形容 词 是 一 个 秘诀。 现在 有 些 
文章 有 个 毛病 , 就 是 爱 堆 副 形容 词 , 而 且 总 是 爱 用 最 高 级 的 形 
容 词 。 比 如 嫌 “ 十 分 "不够 , 一 定 要 说 “二 十 分 ”; “二 十 分 ”还 嫌 
不 够 ,一定 要 说 “十 二 万 分 ”其实 你 说 得 愈 极端 化 ， 效果 愈 见 
少 , 别人 是 愈 不 相信 的 。 又 如 “六 万 万 人 正 以 排山倒海 , 乘 风 
破浪 之 势 ……” 这 样 的 句子 , 就 有 点 不 恰当 。 把 山 移 开 、 海 翻 
过 来 , 那 是 多 么 大 的 形势 ， 同 “乘风破浪 ” 不 能 相 比 。 所 以 , 婚 
然 已 有 “排山倒海 ” 就 不 应 所用 “乘风破浪 "了 。 

总 之 , 写 文章 要 老实 一 点 , 朴素 一点 。 看 到 什么 ， 想 到 什 
么 ,就 写 什么 。 自 己 的 思想 认识 明 依 ,， 然后 适当 地 表达 出 来 ， 
就 一 定 会 准确 。 

对 于 鲜明 , 在 一 般 情况 下 ， 只 要 是 准确 的 ， 大 概 也 是 鲜明 
的 。 另 外 , 文章 要 具有 鲜明 性 ,恐怕 在 选择 词句 、 字眼 上 面 还 
得 用 一 点 心 。 不 要 选用 深奥 的 外 国 式 的 词句 。 象 衣 风 那样 的 
文章 , 看 了 就 是 不 懂 。 句 法 构成 要 老实 一 点 , 要 合乎 中 国 话 的 
一 般 规律 。 用 字 有 个 秘诀 ,就 是 选 现成 的 概念 明确 的 字 , 不 要 
找 太 偏僻 的 字 ， 偏 僻 的 字 不 明确 ， 人 家 也 不 容易 懂 ， 含 类 
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的 一 一 这 样 可 以 解释 ,那样 也 可 以 解释 的 字 最 好 各 而 不 用 。 用 
明确 的 而 不 是 模棱两可 的 字 来 表达 , 就 可 以 收 到 鲜明 的 效果 。 

句法 和 章 段 一 定 要 分 清楚 。 古 人 的 文章 不 分 段 , 不 分 节 ， 
这 不 是 好 办 法 。 欧 洲 人 写 文章 讲究 章法 ， 我 们 学 过 来 是 很 好 
的 。 章 法 清楚 , 就 给 人 以 鲜明 的 印 综 ， 

标点 一 定 要 恰当 。 标 点 好 象 一 个 人 的 五 官 ， 不 能 因为 它 
不 是 字 就 看 得 无 足 重 轻 。 标 点 错 了 , 意义 也 就 变 了 。 

文章 有 各 种 各 样 的 体裁。 根据 我 自己 的 经 验 ， 大 体 上 名 
子 不 宜 太 长 , 段 节 也 不 宜 太 长 。 这 样 就 容易 分 析 清 楚 , 人 家 看 
来 一 目 了 然 , 也 就 自然 鲜明 了 。 

生动 性 也 一 样 。 要 是 句子 短 些 , 章节 短 些 , 文章 就 生动 活 
浅 。 比 如 新 诗 是 分 行 写 的 ， 不 是 整整 一 大 篇 的 排出 来 ， 这 有 
它 的 好 处 和 妙 处 。 绘 画 要 留 些 适 当 的 空白 ， 我 想 写 文章 也 同 
样 适 用 。 行 与 行 之 间 、 标 点 与 标点 之 间 有 些 空白 , 就 给 人 一 个 
清楚 的 感觉 。 

无 论 准确 也 好 , 鲜明 .生动 也 好 , 就 语言 方面 讲 , 要 求 字 眼 
总 要 用 得 适 如 其 量 。 这 样 , 表现 的 概念 才 会 准确 , 也 才能 使 人 
感到 鲜明 。 说 得 神秘 一 点 ,字眼 里 面 还 有 它 的 声调 和 色彩 。 法 
国有 个 作家 叫 福 楼 拜 , 很 讲究 字眼 , 他 写 了 文章 要 用 钢琴 来 检 
查 字 眼 , 听 听 声音 是 否 和 谐 。 所 以 , 在 选择 字眼 方面 恐怕 要 费 
点 功夫 。 所 谓 锤 炼 , 大 概 就 是 在 这 些 地 方 力 求 准确 、 鲜明 、 生 
动 ,使 人 家 更 容易 了 解 你 的 内 容 和 概念 ， 

文章 写 好 后 ， 要 翻 来 复 去 的 推荐 一 下 。“ 推 戎 ?这 两 个 字 
的 出 处 大 家 都 知道 , 原来 是 “ 僧 推 月 下 门 >， 后 来 改 成 “ 僧 痪 月 
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下 门 "。 “ 蔽 "和 *“ 推 ”的 动作 本 来 不 - - 样 。 再 说 寺 门 手 闭 ， 届 
怕 蔽 的 可 能 性 多 些 ，“ 蔽 ” 字 的 声音 也 更 响亮 一 些 。 两 下 一 比 
较 , 就 可 以 看 出 “项 ?的 好 处 。 所 以 文章 写 好 后 多 推 藏 、 琢 磨 是 
必要 的 。 所 谓 千 锤 百 炼 , 不 一 定 要 “ 锤 " 千 次 “ 炼 " 百 次 , 但 象 毛 
主席 说 的 看 它 个 三 次 ,总 还 是 要 的 吧 。 我 们 有 时 候 太 着 急 , 写 
好 了 连 过 目 都 不 过 , 结果 就 出 了 差错 。 

这 里 说 的 准确 ,鲜明 ,生动 , 主要 是 指 理论 性 ,叙述 体 的 文 
章 , 至 于 文艺 性 的 文章 如 诗词 之 类 , 有 时 候 要 稍微 不 同一 点 。 
我 不 准备 多 说 。 

(二 ) 文 风 问 题 是 不 是 单纯 的 语言 问题 ? 它 同 思想 和 思想 
方法 的 关系 怎样 

答 ， 文风 问题 ,刚才 已 经 讲 到 ,不 是 单纯 的 语言 问题 ， 主 
要 还 是 思想 和 思想 方法 的 问题 。 首 先 要 你 的 思想 ,概念 准确 ， 
然后 才能 写 出 准确 的 文章 。 要 是 以 已 之 和 昏 昏 ， 也 就 当然 使 他 
人 邯 错 了 。 二 人 说 “ 文 以 载 道 ”, 用 现在 的 话说 , 写 文章 就 是 表 
达 思 想 。 所 以 思想 是 “ 文 ”的 骨干 和 核心 ,关系 很 重大 。 

文风 同 思想 方法 关系 也 是 很 密切 的 。 象 逻辑 、 唯 物 辩证 
法 等 都 是 思想 方法 , 如 果 思 路 不 通 , 也 断 断 写 不 出 好 文章 。 不 
合 逻 辑 就 是 不 通 。 至 于 辩证 法 , 那 是 更 高 一 级 的 逻辑 , 即 所 谓 
辩证 逻辑 ， 它 是 更 全 面 地 从 发 展 上 、 关 系 上 和 本 质 上 来 省 问 
题 , 使 思想 更 有 多 辑 性 。 

你 总 先 要 有 这 样 的 胚 子 一 一 思想 和 思想 方法 ， 然 后 才能 


中 ” 指 唐 代 诗人 责 岛 推 殴 诗 句 的 故事 , 见 宋 据 械 所 所 笔记 < 野 客 从 书 》。 
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进入 第 二 步 一 一 用 适当 的 形式 和 语言 把 它 表达 出 来 。 就 语言 
讲 ， 它 可 以 为 任何 阶级 服务 ， 但 如 果 你 的 思想 是 资产 阶级 思 
想 ， 你 的 语言 所 表达 出 来 的 东西 决 脱离 不 了 资产 阶级 思想 的 
范畴 , 反之 亦 是 。 这 就 充分 证 明文 风 问 题 不 单纯 是 语言 问题 。 

思想 和 语言 有 一 定 的 关联 ， 这 是 内 容 和 形式 的 关系 。 内 
容 决 定形 式 。 通 过 无 产 阶 级 思想 选用 的 语言 ， 一 定 是 接近 于 
无 产 阶级 的 。 我 们 可 以 从 无 产 阶级 的 有 生命 的 语言 中 ， 找 到 
能 够 准确 地 表达 我 们 思想 的 工具 。 要 做 好 文章 ， 主 要 的 要 努 
力 把 内 容 和 形式 和 谐 地 统一 起 来 。 随 着 时 代 的 不 同 ， 语 言 在 
逐渐 的 改变 ， 文 风 也 在 跟着 转变 。 所 以 文风 问题 不 是 单纯 的 
语言 问题 , 它 同 思想 和 思想 方法 有 密切 的 关系 。 

三) 在 文风 上 ， 您 认为 应 该 从 毛 主席 的 文章 中 学 习 哪 些 
东西 ? 

答 ， 毛 主席 的 文章 ， 正 如 开头 所 说 的 “ 文 如 其 人 ”一 一 非 
常平 易 近 人 。 主 席 的 文章 和 他 讲话 一 样 , 谁 都 媳 得 懂 , 而 且 喜 
欢 看 。 听 了 毛 主席 讲话 ,好 象 热天 吃 了 冰淇淋 , 又 好 象 疲倦 后 
喝 了 一 标 热 茶 。 他 的 文章 和 讲话 就 是 平易 近 人 。 毛 主席 说 的 
话 非 常 准确 ， 想 说 什么 就 明明 白白 的 告诉 你 。 毛 主席 的 文章 
很 生动 , 很 形象 化 ,， 思想 内 容 很 艰深 的 问题 , 到 了 毛 主席 的 笔 
下 和 嘴 里 ， 就 变 得 非常 容易 懂 。 这 也 就 是 我 们 常 说 的 深入 浅 
”出 。 我 们 学 习 毛 主席 的 文章 , 就 要 学 习 他 的 平易 近 人 , 学习 他 
的 深入 浅 出 , 学 习 他 准确 .鲜明 .生动 地 表达 艰深 思想 的 能 力 。 

毛 主席 的 文章 写 得 那么 平易 近 人 ， 也 许 有 人 问 是 不 是 毫 
不 经 意 的 ? 那 也 不 见得 。 毛 主席 说 过 ， 有 些 同志 写 文章 就 存 
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心 不 要 人 家 懂 。 而 毛 主 席 写 文章 却 是 连 标点 也 不 放松 ， 存 心 
要 人 家 懂 。 正 因为 苦心 孤 刘 为 读 的 人 着 想 ， 才 写 得 出 这 样 的 
文章 。 记 得 一 九 四 九 年 第 一 届 全 国政 协 产生 的 几 个 宪章 和 宣 
言 , 主席 亲自 校对 ,一 个 标点 不 让 它 出 错 。 这 种 对 文章 认真 负 
责 的 精神 , 同样 值得 我 们 学 习 。 你 不 肯 在 字 法 .句法 、 章 法, 标 
点 上 下 尊 功 锤炼 , 要 想 一 步 登 天 ， 达到 主席 那样 , 显然 是 不 切 
实际 的 想法 。 主 席 的 文章 是 经 过 千 锤 百 炼 的 。 所 谓 “ 百 炼 钢 
化 为 绕 指 柔 ”, 毛 主 席 的 文章 可 以 说 就 是 这 样 。 毛 主席 在 思想 
上 经 过 艰 茜 猴 炼 的 阶段 ， 在 文字 上 也 一 定 经 过 艰苦 锻炼 的 阶 
段 。 我 喜欢 毛 主席 这 种 文章 的 路 子 。 还 有 另外 一 种 路 子 ， 就 
是 故意 把 文章 写 得 深奥 ， 这 是 走 的 邪 路 。 这 样 的 文章 我 是 不 
大 欣赏 的 。 汉 朝 的 扬 雄 就 是 以 “艰深 文 浅 陋 ”DD 见 称 。 明 明 很 
简单 的 话 , 他 要 用 孤僻 的 字眼 写 出 来 。 现 代 中 国 也 有 这 一 派 。 
这 一 派 的 文章 很 不 值得 欢迎 。 

学 习 毛 主席 的 文章 , 要 学 习 他 的 平易 近 人 、 深 入 浅 出 、 概 
念 准确 ,形象 鲜明 、 笔 调 生动 ， 这些 都 是 必要 的 。 还 有 一 个 更 
重要 的 ， 就 是 学 习 毛 主席 的 为 人 。 “有 在 思想 和 思想 方 治 士 
经 过 昔 心 的 锻炼 ,才能 把 文章 写 得 好 。 

《四 ) 本 刊 最 近 正在 提 侧 多 写 短 小 的 文章 , 您 觉得 怎么 样 ? 
有 人 说 短小 的 文章 没有 分 量 , 您 觉得 这 种 看 法 对 吗 ? 

答 ， 文 章 总 是 “有 话 即 长 , 无 话 则 短 >。 要 说 的 东西 多 ,就 
长 一 点 ;说 的 东西 不 多 ， 就 短 一 点 。 我 是 喜欢 短文 章 的 ,但 我 

中 苏轼 《答谢 民 师 书 ?:“ 扬 雄 好 为 艰深 之 醇 , 以 文 浅 易 之 说 ,车 正 言 之 ，' 则 
人 人 知之 括 。” 
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也 并 不 反对 长 文章 。 有 内 容 的 长 文章 是 好 的 ， 就 怕 象 王 大 妈 
的 囊 脚 布 一 一 又 长 又 臭 , 那 实在 受 不 了 。 

文章 最 好 是 用 最 经 济 的 办 法 , 把 你 想 说 的 东西 说 出 来 ,所 
谓 “ 要 言 不 繁 ”。 把 可 有 可 无 的 字 去 撞 。 当 然 ， 更 不 用 说 可 有 
可 无 的 名 、 章 、 节 了 。 这 样 的 文章 才 会 受 欢迎 , 才 有 可 能 成 为 
好 文章 。 

现在 大 家 都 很 性 ， 短 文章 是 最 适时 的 。 把 要 说 的 事情 简 
单 .明了 .准确 的 说 出 来 ,让 读 的 人 不 要 花 很 多 时 间 就 有 所 得 ， 
这 是 最 好 的 。 拖 拖拉 拉 的 长 篇 大 论 ， 实 在 没有 那么 多 的 时 间 
来 看 。 至 于 有 内 容 的 大 著作 , 如 马克 思 的 《资本 论 》， 就 是 更 
长 , 也 是 值得 读 的 。 

短文 章 就 没有 分 量 ? 那 不 见 得 。 文 章 不 在 长 得， 要 看 内 
容 如 何 。 内 容 有 分 量 ， 尽 管 文章 短小 ， 也 是 有 分 量 的 ;如 果 
内 容 没 有 分 量 ， 尽 管 写 得 象 万 里 长 城 那 样 长 ， 还 是 没有 分 
量 。 所 以 不 能 用 量 压 人 , 要 讲求 质 。 黄 金 只 有 一 点 点 , 但 还 是 
有 它 的 分 量 的 ; 牛 类 虽然 一 大 堆 , 分 量 却 不 见得 有 多 重 。 我 们 
四 川 还 有 人 用 牛 类 作 燃 料 ， 至 于 那些 又 奥 又 长 的 文章 ， 秋 怕 
连 牛 并 也 不 如 。 写 毫 无 内 容 的 宛 长 不 堪 的 文章 , 在 今天 来 说 ， 
是 一 种 犯罪 的 行为 , 浪费 自己 的 时 间 不 说 , 还 浪费 了 纸张 ， 浪 
费 了 排 字 工 人 的 时 间 ， 浪 费 了 所 有 读者 的 时 间 ， 过 失实 在 不 
小 ! 

为 了 医治 这 个 毛病 ， 提 倡 写 短文 章 倒是 个 好 办 法 。 我 奸 
议 : 你 们 订 稿 费 标准 时 , 不 一 定 要 根据 字数 , 好 的 短文 章 多 给 
一 点 稿费 , 因为 短 而 好 的 文章 , 写 起 来 很 党 时 间 ; 长 而 不 好 的 
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文章 根本 就 不 要 它 ; 长 而 可 用 的 文章 , 就 少 给 点 稿费 。 这 样 做 


”有 好 处 , 可 以 把 毛病 给 医治 一 下 。 


说 短文 章 没有 分 量 是 不 切实 际 的 。 中 国 古 代 就 有 许多 短 
文章 , 如 《4 论语》、《 道 德 经 > 等。《 论 语 》 中 有 不 少 好 的 东西 ; 就 
是 《道德 经 》， 在 那个 历史 时 代 也 有 它 突 出 的 地 方 。 拿 民间 语 
言 来 说 , 很 多 生动 的 谚语 都 是 既 短 小 而 又 有 内 容 。“ 三 个 臭 皮 
匠 ， 凑 成 一 个 诸葛 亮 ”%， 这样 的 话 就 很 好 。 它 十 几 个 字 抵 得 过 
一 大 篇 文章 。 类 似 的 例子 有 的 是 ,简短 , 文 有 内 容 ,就 可 以 多 、 
快 .好 .省 。 多 是 懂 的 人 多 , 不 是 文字 多 ; 快 是 懂得 快 ; 好 是 内 
容 好 ; 省 是 大 家 省 时 间 。 


让 我 再 说 一 过 ,我 是 并 不 反对 长 文章 的 , 尤其 是 要 写 重大 


的 问题 或 重大 的 理论 ， 那 是 非 长 不 可 的 。 但 即使 必须 写 长 文 
章 , 也 要 遵守 经 济 的 原则 , 应 当 长 就 长 , 应 当 短 就 短 。《 庄 子 》 
上 有 这 样 几 句 话 ,“ 沟 肥 虽 短 ， 续 之 则 翡 ， 扒 胎 虽 长 ， 断 之 则 
豪 。”D 这 同样 适用 于 写 文章 。 可 是 就 今天 的 文风 来 说 ， 把 水 
鸭子 ( 金 ) 的 脚 加 长 的 文章 太 多 了 。《 新 观察 》 今 天 提倡 多 写 短 


文章 , 是 适时 的 。 


1958 年 3 月 21 日 





由 语 出 《庄子 . 骆 拇 》 “长 者 不 为 有 余 , 短 背 不 为 不 足 。 是 故 鬼 肥 虽 和 组, 续 
之 则 忧 , 关上 及 六 长 , 源 之 刚 斐 ,” 
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关于 大 规模 收集 民歌 问题 
一 一 答 《4 民 间 文 学 ?编辑 部 问 


(一 ) 目 前 收集 民歌 的 运动 正在 蓬勃 开展 ， 您 对 于 这 件 事 
有 些 什 么 看 法 ? 

答 : 这 是 很 好 的 事 。 中 国 收集 民歌 ,是 有 传统 的 。 古 时 代 
有 所 亩 “采风 ”的 制度 。《 诗 经 ?三 百 篇 , 里 面 大 部 分 都 是 民歌 。 
历代 都 有 较 好 的 文人 做 过 这 件 事 。 现 在 党 把 这 件 事 抓 起 来 
了 , 这 就 太 好 了 。 从 前 大 家 对 于 民间 的 东西 不 注意 ,文艺 杂志 
上 根本 不 登 旧 体 诗 , 不 登 民 间 的 东西 ,对 它 是 鄙视 的 。 我 在 一 
九 三 〇 年 左右 ,还 是 在 日 本 的 时 候 ， 曾 经 在 陶 晶 孙 编 的 《大 众 
文艺 》 上 写 过 一 篇 文章 @ , 提倡 文艺 要 重视 民歌 民 诈 ， 音 乐 要 
重视 打 锣 打鼓 ， 是 摊 了 骂 的 ! 毛 主席 对 民间 的 东西 一 遍 很 重 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 四 月 二 十 一 日 《人民 日 报 》。 

QD 陶虹 孙 (1897 一 1952)， 江苏 无 锡 人 人， 作家, 早期 创造 社 成 员 。 著 有 小 说 
集 《 音 乐 会 小 曲 》、 戏 剧 集 ¢ 俄 子 的 治疗 > 《大 众 文艺 》, 一 九 二 八 年 九 月 创刊 
于 上 海 , 始 由 郁达夫 等 主 编 , 自 一 九 二 九 年 第 二 卷 第 一 划 改 由 陶 晶 孙 接 编 。 郭 沫 
若 的 文章 是 为 K 新 兴 大 众 文艺 的 认识 》， 载 一 九 三 〇 年 2 月 《大 众 文 艺 》 月刊 第 二 
卷 第 三 期 。 
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视 。 延 安 文艺 座谈 会 以 后 , 扭 秧歌 , 不 是 就 蔽 锣 打鼓 了 吗 ? 现 
在 党 把 收集 民歌 抓 了 起 来 , 各 省 各 县 都 动 了 起 来 , 这 就 会 出 现 
一 个 从 来 没有 过 的 局 面 。 孔 子 删 诗 , - - 共 三 百 多 篇 , 我 们 将 来 
收集 到 的 东西 ， 不 知道 会 有 多 少 亿 首 ! 现在 的 搜集 工作 是 由 
群众 来 做 的 ,各 地 都 会 出 许多 大 大 小 小 的 孔 夫 子 。 

群众 收集 ， 是 很 好 的 。 但 是 也 要 有 些 专业 的 人 。 民 研 会 
可 以 有 重点 地 搞 几 个 分 会 ， 各 地 都 有 几 个 专门 搞 这 个 工作 的 
人 。 现 在 各 地 都 把 收集 到 的 民歌 先 印 成 资料 本 ， 这 是 很 好 的 
办 法 。 民 间 文 艺 研究 会 应 该 在 各 地 的 基础 上 做 -- 点 事 。 应 该 
根据 各 地 的 资料 精 选 一 下 ， 研 究 研究 当中 的 问题 。 今 年 六 月 
里 要 开 一 个 民间 文学 工作 者 大 会 ， 很 有 必要 。 如 果 每 隔 一 个 
阶段 , 比如 每 一 个 五 年 计划 , 编 出 一 本 真正 是 最 好 的 民歌 ,在 
内 容 大 体 上 差不多 的 各 首 当 中 选 出 一 首 最 好 的 , 合 在 一 起 , 有 
三 百 首 左 右 , 成 一 本 新 的 《 国 风 》, 那 就 是 了 不 得 了 1 

民歌 对 于 鼓舞 教育 、 组 织 群 众 的 作用 是 很 大 的 , 它 又 的 
确 是 很 优美 的 文学 作品 。 你 们 编 的 那 两 个 资料 本 “〈 中 国民 间 
文艺 研究 会 为 编选 《4 农村 大 跃进 歌谣 先 》 和 《工矿 大 跃进 歌谣 
选 ?第 一 集 曾 印 出 两 本 资料 集 ) 我 看 了 一 下 ， 里 面 有 很 好 的 东 
西 。 俱 族 的 那 首 《 山 南 . 山北》 就 很 好 (“ 哥 住 山 南 红 梅 庄 , 妹 住 
山北 桃花 村 , 想 唱 山歌 叫 哥 听 , 高 山 挡住 不 透 音 ; 想 采 鲜 花 送 
给 哥 , 翻 山越 岭 人 人 间 。 今 年 成 立 高 级 社 , 山南 山北 一 家 人 ， 
早晚 能 见 情 哥 面 , 心里 话 儿 听 得 真 ”)。 

少数 民族 的 民歌 应 该 注意 。 象 《 国 风 》 那 样 的 东西 ， 在 少 
数 民 族 的 民歌 中 很 多 。 这 跟 他 们 的 生活 有 关系 。 汉 族 宋 以 后 
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受 了 二 程 夫子 , 朱 夫 子 的 影响 , 思想 上 受 了 束缚 ,把 创造 性 
弄 掉 了 一 些 , 现在 思想 解放 开 来 , 会 出 现 好 东西 的 。 

大 在 进 的 歌谣 要 收集 , 古代 的 东西 也 不 要 丢掉 , 这 些 东西 
也 是 很 有 价值 .很 有 意义 的 。 

收集 工作 展开 了 ， 研 究 工 作 要 跟 上 去 。 象 比较 比较 各 省 
各 县 的 ,少数 民族 和 汉族 的 ,这 个 民族 和 那个 民族 的 民歌 有 什 
么 不 同 , 有 什么 特点 , 就 是 应 该 研究 的 题目 。 

(二 ) 收 集 民 间 文 学 对 于 繁荣 创作 、 创 立民 族 风 格 有 什么 
作用 ? 

答 :中 国 现代 的 作家 对 于 本 民族 的 传统 , 接受 得 很 差 。 艾 
青 , 还 有 衣 风 那些 人 的 一 套 , 都 是 从 外 国学 来 的 , 老百姓 不 能 
接受 。 

从 文学 史上 看 , 一 种 新 的 体裁 出 现 , 都 是 民间 文学 走 在 前 
头 。 中 国 的 诗 , 很 长 时 期 都 是 四 言 的 。 五 言 诗 到 建安 . 正 始 3 
的 时 候 才 固定 下 来 ， 但 是 民歌 里 已 经 省 有 了 。 七 言 诗 的 产生 
更 迟 , 三国 时 代 大 都 是 五 言 诗 , 只 有 曹丕 写 过 一 首 较 好 的 七 言 
诗 @ 。 但 是 七 言 在 民间 歌谣 谚语 里 旱 就 有 了 。《 后 汉 书 》 里 下 


中 ”二 程 夫 于 , 指 程 颗 (1032 一 1085) , 程 申 (1033 一 1107) 兄弟 。 颗 字 伯 济 ， 
人 称 明 道 先生 ; 项 字 正 叔 ， 人 称 伊川 先生 。 洛 阳 人 。 均 为 宋代 哲学 家 、 教 育 家 。 
有 (二 程 全 书 ) 传 世 。 。 朱 夫 于 , 即 和 朱熹。 

四 建安 , 汉 献 帝 刘 协 年 号 之 一 ， 始 于 公元 一 九 六 年 ， 终 于 公元 二 一 九 年 。 

正 始 , 魏 齐 王 曹 芳 开国 年 号 , 始 于 公元 二 四 一 年 ,终于 公元 二 四 九 年 。 

名。 荀 下 (187 一 226), 字 子 极 , 汉 沛 国庆 ( 今 安徽 刻 县 ) 人。 曹操 之 巴 。 公 元 
二 一 九 年 度 汉 献帝 , 自立 为 魏 文 帝 、 著 有 《 典 论 》 以 及 诗 赋 等 百 余 篇 ， 七 言 诗 《 菩 
歌 行 ?为 其 比较 优秀 的 作品 。 
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了 许多 民间 谣 谚 ,大 都 是 七 言 的 。 

民歌 的 好 处 是 天 真 、 率 直 。 这 是 很 值得 诗人 学 习 的 地 方 。 
从 来 的 文学 创作 大 体 上 可 分 为 两 派 。 一 派 是 把 眼前 景色 脱口 
说 出 , 象 “池塘 生 春草 ”这 是 多 好 的 诗 ! 再 有 一 派 是 修饰 的 。 
修饰 也 有 好 的 ， 但 是 修饰 得 不 好 的 也 很 多 。 王 国 维 把 它 叫做 
“ 陋 ” 与 “不 陋 ”D 。 真 正 的 名 家 年 轻 时 大 都 从 平易 出 发 ， 经 过 
修饰 , 再 归于 平易 , 即 不 隔 -一 - 隔 , 再 到 不 隔 。 这 就 是 所 谓 “ 经 
过 点 化 后 的 自然 ?"。 真 正好 的 诗 都 是 这 样 一 派 。 学 习 民歌 ,对 
于 创立 朴素 自然 的 风格 很 有 好 处 。 

民间 文学 是 源 还 是 流 ?我 说 , 在 旧时 代 是 源 , 在 新 时 代 是 
源 也 是 流 。 在 旧时 代 , 因为 文化 水 平 的 限制 , 人 民 自 己 不 能 写 
作 ， 只 能 口头 哼 哼 。 有 一 些 好 的 文人 从 人 民 口 头 找到 一 些 胚 
胎 状 态 的 东西 而 加 以 记录 , 这 样 口头 作品 才能 借 此 流传 下 来 ， 
也 从 而 发 展 下 去 。 今 天 , 人 民有 文化 了 , 从 人 民 当 中 会 产生 届 
， 原 这 样 的 人 。 但 是 民间 业余 的 作者 有 他 自己 的 本 行 ， 他 有 时 
兴 之 所 至 , 创作 出 了 作品 , 有 内 容 , 有 一 定 的 水 平 ,也 还 需要 专 
业 的 文人 来 发 展 .加 工 。 群 众 业余 创作 提高 了 , 专业 作家 的 水 
平 也 就 会 得 到 提高 , 这 就 叫做 “水 涨 船 高 时 ! 在 和 民间 的 、 群 
众 业余 的 创作 结合 以 后 ， 将 来 的 作家 的 创作 就 会 比 现在 的 更 
加 波澜 壮阔 ， 丰 富 多 采 。 

从 历史 上 看 ,《 诗 经 > 绝 大 部 分 是 民间 作品 , 可 以 查 得 出 有 





由 王国 维 (1877 一 1927), 字 静安 , 号 观 堂 , 浙江 海 半 人 。 近 代 学 者 。 著 有 
《 曲 录 》、《 宁 元 戏曲 考 》《 观 党 集 林 》《 人 间 词 话 > 等 。“ 隔 ”与 “不 汤 ” 说 ， 见 《人 间 
词话 》 第 三 九 , 四 O 〇 ,由 一 节 。 
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作者 姓名 的 不 上 二 十 往 , 但 邵 拿 《 国 风 》 来 说 ， 也 古 经 过 删改 、 


及 《 九 章 》 中 的 若干 章 ， 基 本 上 是 一 个 人 作出 来 的 ， 是 一 个 笔 
调 ,一 个 感情 。 而 届 原 的 作品 , 大 家 都 知道 ， 是 吸取 了 民歌 的 
风格 ， 在 民歌 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 

《 楚 辞 ?的 产生 ， 是 在 从 奴隶 社会 到 封建 社会 的 过 湾 时 
期 一 一 这 一 点 别 位 历史 学 家 还 有 不 同 的 意见 @ ， 这 是 一 个 意 
识 形态 大 革命 的 阶段 , 很 有 点 象 现 在 , 会 产生 大 哲学 家 ， 也 会 
产生 届 厌 这 样 的 大 诗人 。 到 今天 为 止 ， 届 原 还 是 中 国 历史 上 
最 伟大 的 诗人 ， 中 国 还 没有 一 个 诗人 超过 他 的 水 平 。 

中 国 的 民间 文学 非常 丰富 ， 但 我 们 不 能 满足 于 丰富 的 矿 
藏 了 事 , 要 从 胚胎 状态 的 东西 把 好 东西 提炼 出 来 , 加 以 吸取 。 
比如 煤 烟 , 人 类 自从 用 煤 以 来 , 一 直 是 让 它 吹 掉 ， 这 里 面 不 知 
吹 挤 多 少 东西 ! 半导体 的 “ 钳 ? 就 是 从 煤 烟 里 提出 来 的 。 从 厦 
胎 中 更 可 以 发 展 出 很 多 东西 ， 比 如 这 个 听 的 小 机 器 也 就 是 利 
用 半导体 制造 出 来 的 。 我 们 学 习 民 间 文 学 , 也 要 这 样 提炼 . 吸 
取 , 综 合 、 创 造 。 这 样 ， 我 们 就 有 了 广阔 的 天 地 可 走 。 

(三 ) 民 间 文 学 对 于 科学 研究 有 些 什么 价值 ? 请 以 历史 学 
为 例 ， 谈 谈 您 的 看 法 。 

答 : 民 间 文 学 作为 历史 资料 来 看 , 作用 很 大 。 上 古书 上 有 些 
比较 可 靠 的 民间 歌谣 , 虽然 不 多 , 但 很 可 贵 ， 因 为 它 是 第 一 手 
的 资料 , 纯粹 的 资料 , 不 是 经 过 帘 改 的 。 它 的 可 贵 ， 正 是 由 于 


QD 范文 澜 等 认为 中 国 的 封建 社会 自 西周 即 已 开始 。 
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它 的 “第 一 手 性 ”。 

比如 化 学 分 析 , 分 析 水 , 总 要 是 纯粹 的 水 , 茹 馏 水 ,才能 得 
出 HzO 的 结果 ， 随 便 从 一 个 池塘 里 搞 来 一 杯 乱 七 八 粳 的 水 是 
不 行 的 。 

马克 电 五 十 岁 为 了 要 研究 俄罗斯 的 经 济 发 展 ， 开 始 学 俄 
文 。 为 什么 昵 ? 因为 要 直接 从 俄 文 读 到 第 一 手 的 材料 。 

中 国 的 二 十 五 史 23， 除 一 两 种 外 都 是 “钦定 ”过 的 。 这 都 
是 一 大 堆 史 料 , 不 晓得 要 多 少时 候 才 让 得 完 , 读 完了 也 不 会 记 
住 。 然 而 它 可 靠 吗 ? 这 真是 只 有 天 了 晓得, 鬼 晓 得 ! 自然 , 也 有 
好 的 , 如 太史 公 的 《史记 》。 太 史 公 本 人 是 仿 了 不 起 的 人 物 , 他 
总 结 了 汉 以 前 的 中 国 历史 ， 并 创 开 了 汉 以 后 封建 时 代 的 历史 
记载 的 局 面 ， 我 认为 太史 全 的 伟大 不 下 于 孔 夫 子 。 太 史 公 的 
观点 是 反 统治 者 的 ,所 以 《史记 》 所 提供 的 史料 比 4 汉 书 》 可 贵 ， 
后 来 的 史官 更 是 自 部 而 下 了 。 但 是 4 史记 》 也 有 缺点， 主要 的 
原因 是 一 个 人 的 作品 ,所 见 有 所 限制 ; 加 以 古代 的 东西 作伪 的 
不 少 , 太史 公 的 辨 伪 工 作 还 没有 做 到 家 。 要 研究 古代 , 辨 伪 的 
工作 是 不 可 少 的 。 考 证 工作 ， 不 能 一 机 否定 。 考 证 工作 是 什 
么 呢 ? 就 是 要 找 可 靠 的 研究 材料 。 

从 这 一 点 讲 ， 民 歌 民谣 就 很 可 中 了 。 上 古书 上 的 民歌 民 谣 
虽然 也 经 过 了 文人 的 记录 ,“ 话 经 二 传 ， 就 要 变样 ”但 是 它 究 
竟 都 还 有 点 民歌 民谣 的 味道 , 它 反 映 了 人 民 的 看 法 , 比 史 官 的 
记载 要 可 靠 得 多 。 从 茶 一 方面 讲 ， 甚 至 比 地 下 发 掘 的 东西 还 


山 ”二 十 四 史 加 上 清史 ， 是 为 二 十 五 史 。 
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可 靠 。 地 下 发 掘 的 有 文字 的 东西 ,特别 象 墓志 铝 之 类 , 都 是 些 
恭维 的 话 你 给 一 个 人 写 莫 志 馈 ,总 不 会 把 他 她 骂 一 通 吧 ? 

从 《4 诗经 》 看 ,《 国 风 》 里 可 以 找到 很 多 对 于 研究 历史 有 用 
的 材料 ,因为 它 是 民歌 ,， 大、 小 《 雅 》 就 差 一 点 ,三 4 颁 》 就 更 少 
了 。 

(四) 有 人 认为 民间 文学 的 价值 主要 在 于 文学 方面 ， 有 人 
认为 民间 文学 的 价值 主要 在 于 科学 方面 ， 您 看 究竟 应 以 何者 
为 主 ? 

答 , 从 文学 研究 来 看 , 是 很 好 的 资料 ; 从 科学 研究 来 看 , 也 
是 很 好 的 资料 。 研 究 文学 的 人 可 以 普 眼 在 其 文学 价值 方面 ; 
研究 科学 的 人 可 以 着 眼 在 科学 价值 方面 。 可 以 各 有 所 主 ， 没 
有 一 个 秦始皇 可 以 使 它 定 于 一 尊 。 

(五 ) 在 搜集 .整理 的 态度 方法 上 , 有 人 强调 要 有 忠实 记录 
的 资料 ; 有 人 强调 要 加 工 润色 , 您 看 应 当 如 何 ? 

管 , 保留 原始 材料 是 必要 的 , 再 辑 修 改 也 是 必要 的 ， 两 者 
可 以 并 行 不 悖 。 

从 科学 研究 来 看 ， 必 须 有 忠实 的 原始 材料 。 特 别 是 研究 
语言 学 的 , 你 把 材料 给 他 改 了 , 他 就 没有 办 法 研究 了 。 科学 研 
究 ,要 强调 材料 的 “第 一 手 性 ”。 同 时 为 了 很 好 地 加 工 , 也 要 有 
可 靠 的 材料 。 上 忠实 的 原始 记录 是 工作 的 基础 。 原 始 材 料 应 该 
大 量 保存 。 

但 是 从 文学 观点 上 来 说 ， 加 工 也 很 重要 。 我 们 有 点 经 验 
的 人 都 知道 , 诗 ,硬是 可 以 点 石 成 金 的 嘛 ! 改 一 个 字 ， 诗 就 活 
了 。“ 推荐 ”就 是 很 有 名 的 例子 。 改 一 个 字 ， 全 诗 就 有 了 声 
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色 。 拿 《诗经 》 来 说 《 国 风 》 训 无 问题 的 是 经 过 删改 , 加 过 润色 
的 。《 国 风 》> 有 个 很 稀奇 的 现象 : 这 是 两 千 多 年 前 的 东西 , 那 时 
交通 那么 不 方便 , 它 包 括 的 范围 那么 广 一 一 包括 黄河 .长 江 、 
淮河 三 个 流域 , 国家 那么 多 , 可 是 川 前 却 是 一 致 的 ， 形 式 上 也 
大 致 都 是 一 样 的 四 言 。 这 是 一 定 经 过 孔 夫 子 或 者 还 有 他 的 门 
人 整齐 划一 过 的 。 我 们 看 一 些 子 书 里 引 的 “ 逸 诗 ”， 就 不 是 那 
么 整齐 。《 诗 经 > 的 工作 仍 是 值得 称赞 的 ， 可 异 那 些 原始 记录 
是 没有 办 法 找到 了 。 但 我 们 今天 也 还 需要 许多 大 大 小 小 的 孔 
夫子 。 z 

把 民歌 整理 润色 一 下 ， 对 于 推行 标准 音 也 有 好 处 。 民 间 
文学 是 用 方言 创作 的 ,方言 有 一 定 的 生命 , 但 是 也 不 是 一 成 不 
变 。 现 在 交通 这 样 方便 ， 从 北京 到 莫斯科 几 个 钟头 就 到 了 1 
从 前 从 广东 到 北京 , 真是 要 吃 尽 千 辛 万 苦 , 现在 多 方便 ! 现在 
集体 生活 也 大 大 扩充 了 ,各 地 人 民 来 了 个 大 交流 ,方言 自然 要 
变 。 民 间 文 学 的 方言 部 分 也 会 发 生变 化 ， 这 一 点 也 不 能 看 得 
太 死 。 

(六 ) 有 的 搞 民 间 文 学 的 人 对 目前 产生 的 新 歌 请， 特别 是 
工人 的 作品 颇 有 疑虑 , 觉得 它 形 式 上 不 大 象 传统 的 歌 证 , 在 产 
生 , 流 传 上 也 不 大 一 样 ,有 的 是 拿 笔 写 出 来 的 , 不 是 唱 出 来 ,说 
出 来 的 ， 有 的 还 没有 广泛 地 在 群众 中 流传 开 …… 因 此 他 们 在 
这 些 作 品 面 前 踏足 起 来 , 不 敢 下 手 , 您 看 他 们 有 道理 吗 ? 

答 .一切 都 是 随 着 时 代 发 展 的 , 歌谣 也 是 一 样 。 它 虽然 有 
个 传统 ,但 时 时 打破 传统 , 创造 出 新 形式 。 不 能 拿 一 个 硬 尺度 
来 套 。 先 把 定义 定 下 来 , 按 定义 办 事 , 这 种 观点 是 唯心 论 。 先 
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拿 个 尺度 来 套 ， 是 形而上学 。 

将 来 民歌 是 那个 人 作 的 ， 最 初 是 那个 人 唱 出 来 、 写 出 来 
的 , 都 可 以 查 得 出 来 的 。 过 去 的 民歌 作者 是 无 名 英雄 , 将 来 的 
民歌 作者 会 是 有 名 英雄 。 

当然 ,新 民歌 是 有 许多 复杂 的 问题 需要 研究 的 , 但 是 不 必 
顾虑 太 多 。 不 要 用 书 上 说 过 的 话 来 硬 套 ， 而 要 去 研究 活生生 
的 现象。 

”好 的 东西 , 它 自然 就 会 流传 开 的 , 你 不 要 替 它 担心 。 但 从 
今天 来 说 , 假如 有 好 的 东西 还 没有 流传 开 , 那 我 们 就 有 使 它 流 
传 开 的 责任 ， 而 且 要 用 各 种 各 样 的 方法 来 使 它 流传 开 。 比 如 
目前 的 大 规模 采集 运动 也 就 是 一 种 方法 ， 要 使 民歌 民谣 向 全 
国 流传 , 向 后 代 流 传 。 最 好 的 作品 一 定 还 要 超过 国界 , 向 世界 
流传 。 

以 前 的 历史 是 自然 发 展 ， 以 后 的 历史 一 一 特别 是 在 社会 
主义 制度 下 , 是 自觉 发 展 。 好 事 一 定 要 有 计划 地 来 做 , 大 规模 
的 来 做 。 我 们 要 做 促进 派 。 

“ 谁 在 踏足 不 肯 收 集 , 那 就 表明 他 走 的 道路 有 问题 。 可 能 他 
们 也 有 些 “ 道 理 ”， 但 那 是 另外 一 条 道路 上 的 “道理 ”。 
“ 道 其 所 道 , 非 避 所 谓 道 也 。> 了 

我 们 是 走 社会 主义 的 道路 ， 用 多 快 好 省 的 方法 来 采集 和 
推广 民歌 民谣 , 不 仅 不 允许 “ 蹲 路 ”, 一 定 要 就 足 干劲 ! 





1958 年 4 月 21 日 


Q@@ 语 见 韩愈 《 原 道 》。 
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为 今天 的 新 国 风 、 
明天 的 新 楚 群 欢呼 ! 


民歌 民谣 在 古 时候 称 为 “ 国 风 ”。 

我 很 如 欢 这 个 “ 风 ” 字 。 它 把 民歌 民谣 的 性 质 说 得 很 形象 
化 。 民 歌 民谣 真 象 风 一 样 ， 不 知 从 那里 吹 来 ， 一 下 就 传 沉 四 
方 。 : z 

人 民 的 感情 是 有 喜 炙 记 乐 的 ， 旧 时 的 歌谣 也 就 有 性 质 上 
的 不 同 。 表 达 衣 您 的 歌谣 , 古人 称 为 “ 变 风 ”。 

但 在 今天 ,人 民 做 了 主人 , 人 民生 产 力 得 到 大 解放 , 大 家 
都 皆 大 欢 乐 , 从 心里 歌颂 着 社会 主义 的 春天 。 

因此 , 今天 的 民歌 民 证 , 今天 的 新 “ 国 风 ”, 是 社会 主义 的 
东风 。 这 风 吹 解 了 任何 可 能 有 的 冻结 ， 人 民 的 心 都 开 出 繁 
花 , 吐 放 分 芳 。 

古 时 候 有 过 采风 的 制度 。 今 天 我 们 在 党 的 领导 下 也 正在 
大 量 采 风 。 中 国 的 新 “ 国 风 ”, 将 来 的 首 数 灵 怕 要 以 亿 为 单位 
计算 。 这 同时 是 文艺 生产 上 的 大 跃进 。 

我 预见 到 继 采 风 之 后 会 有 选 风 的 阶段 ， 从 全 国 以 亿 计 的 


本 篇 最 初 发 表 于 一 妃 五 八 年 四 月 十 七 日 < 中 国 青年 报 》。 
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民歌 民谣 中 每 年 或 每 五 年 选 录 出 最 好 的 三 百 首 。 这 将 是 中 国 
文艺 矿藏 中 的 无 比 珍宝 了 。 

从 新 “ 国 风 ” 中 充分 摄取 养料 , 体会 人 民 的 生活 ,学习 人 民 
的 技巧 而 加 以 发 扬 光 大 ， 这 就 为 职业 的 作家 和 诗人 们 开辟 出 
了 极 广阔 的 天 地 。 

象 4 楚 群 ?是 在 4《 国 风 》 的 基础 之 上 创 化 出 来 的 那样 ， 新 时 
代 将 会 有 从 新 “ 国 风 ?的 基础 上 创 化 出 来 的 新 “ 楚 辞 ” 

当然 , 这 新 “ 楚 辞 ?是 大 欢乐 大 和 谐 的 交响 曲 ， 而 不 会 象 
《离骚 3 那样 悲 愤 的 绝 则 了 。 

我 为 今天 的 新 “ 国 风 ”明天 的 新 “ 楚 辞 ”而 欢呼 ! 


1958 年 4 月 16 晶 
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读 了 《关于 “ 周 颂 ， 哮 嘻 篇 ”的 解释 》 


读 了 x x 先生 @ 的 《关于 “ 周 颁 . 哮 嘻 篇 ”的 解释 》, 他 纠 
正 了 我 的 错误 , 我 很 感谢 他 。 

x x 先生 注意 到 了 “了 昭 假 ” 两 个 字 是 “祭礼 时 的 阶级 习惯 
语 , 是 被 用 在 生 人 对 神 或 死人 的 在 天 之 灵 说 话 的 时 候 , 是 人 对 
神 昭 假 , 而 不 是 神 对 人 昭 假 ”。 这 是 正确 的 。 

我 在 金 文 里 面 也 可 以 找 出 一 些 例子 来 佐证 。“ 假 ? 字 人 金 文 
作 “ 各 ”。 这 是 本 来 的 字 。“ 各 ”是 到 来 的 意思 , 后 来 被 假借 为 
各 个 的 “各 ”去 了 , 到 来 的 本 义 在 文献 中 反 借用 “ 假 ” 字 或 “ 格 ” 
来 代替 。 

有 名 的 《 宗 周 钟 》% 用 邵 各 不 显 祖 、 考 先王 ”( 祖 与 考 不 联 ， 
祖 以 上 均 为 祖 , 考 是 死 了 的 父亲 ),“ 邵 各 > 即 “ 昭 假 "。 

春秋 中 叶 的 《内 公 钟 ，〉“ 以 邵 霍 却 享 , 以 受 屯 鲁 多 厘 , 眉 寿 
无 强 ”,“ 邵 寺 ” 亦 即 “ 昭 假 ”( 神 灵 是 从 天 而 降 , 故 考 字 从 雨 )。 

但 这 两 个 字 也 可 以 分 用 。 与 《 秦 公 钟 》 同 时 的 《 秦 公 和 全》， 
馈 文 大 同 小 异 , 其 小 异 处 有 这 样 两 句 ,“ 以 邵 皇 祖 , 其 严 归 和 名 ” 
( 严 是 灵魂 的 意思 ), 这 就 把 “ 邵 ” 和 “各 ”分 开 来 使 用 了 。 从 这 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 六 年 八 月 十 二 日 4 光明 日 报 》。 
@ 最 初 发 表 时 作 “ 租 之 先生 ”。 
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分 用 的 一 例 便 可 以 了 解 “ 邵 各 ”或 “W! 假 ” 字 的 原来 的 意义 ， 
那 就 招 请 先 公 先王 的 灵魂 或 其 他 神 只 到 来 。 可 见 x x 先生 所 
引 的 戴震 和 马 瑞 展 @ 的 解释 也 不 一 定 正确 , 有 些 望 文生 训 。 

“ 昭 假 ” 是 “ 昭 假 ” 先 公 先 王 或 天 神 地 只 ，x x 先生 的 解释 
是 完全 正确 的 。 但 x 先生 把 “ 嘻 嘴 成 荆 , 既 昭 假 尔 ”的 “ 尔 ” 
字 却 讲 得 同样 不 正确 。“ 尔 ” 字 古 多 用 作 多 数 .即今 言 “ 你 们 ”。 
单数 用 女 ( 汝 ), 复数 用 尔 。 例 如 《尚书 金 胶 兴 若 尔 三 王 是 有 
不 子 ( 不 慈 ) 之 责 于 天 ” 尔 字 是 统 三 王 而 言 。 

”xx 先生 把 《 暗 喀 ?的 “ 尔 ” 解 为 成 芋 @, 这 和 六 人 用 字 的 
惯例 不 合 , 一 个 成 王 不 能 称 为 “ 尔 ” 而 且 亲 耕 妹 礼 也 不 能 专 祭 
成 王 一 人 。 如 果 确 是 祭 成 王 ， 这 首 诗 便 不 能 定 为 虚 王 时 代 的 
诗 ,因为 康王 以 后 昭 , 穆 、 茶 、 误 、 孝 、 夷 …… 诸 王 都 可 以 祭 成 
王 。 这 样 一 来 ,一 首 时 代 明 确 的 诗 便 成 为 时 代 不 明 , 难以 征用 
的 史料 了 。 

因此 , 我 在 这 儿 要 提 另 外 一 种 解释 。 

本 诗 无 疑 是 成 王 时 代 的 作品 , 成 王 是 诗 中 的 主 词 ,古代 本 
无 说 法 , 谥 法 之 兴起 于 战国 中 叶 以 后 。 周 代 列 王 ， 如 文 、 武 、 
”成 . 康 . 昭 . 称 . 茶 . 专 等 等 都 是 生 号 , 而 非 死 道 , 连 《4 和 孟子 》 书 里 
面 的 “孟子 见 梁 囊 王 ”、“ 孟 子 见 梁 束 王 ”, 以 及 齐 宣 王 、 腾 文公 


Q@@” 马 瑞 辰 (1782 一 1853), 字 元 伯 , 清 安徽 桐城 人 ，、 嘉 庆 进 士 , 官 工 部 员外 
郎 。 著 有 《4 毛 诗 传 答 遂 释 》。 

他 成 王 , 指 周 成 王姬 诵 。 下 文康 王 ” 指 周 碌 工交 鱼 , “上 昭王” 指 周 了 要 王 刀 
瑕 ， 穆 " 指 周 穆王 姬 满 “ 蕉 " 指 周 蕉 王 紧 记 ，“ 误 "> 指 局 卖 王 姬 娩 。“ 孝 ”， 指 周 孝 王 
姬 壁 方 “ 责 ", 指 周 夷 王 胖 洪 。 
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等 , 惠 . 训 、 宣 、 文 都 是 生 号 ， 而 非 死 谥 ， 这 个 问题 时 就 成 为 定 
论 了 @。 我 在 这 里 只 准备 举 出 一 个 例子 , 那 就 是 《 献 侯 昂 》 


唯 成 王 大 被 ,在 宗 周 , 王 筑 献 侯 器 只。 


这 是 铸 在 青铜 器 上 的 铭文 ， 明 明 表 示 着 成 王 活着 的 时 候 
就 称 成 王 。 

我 看 《 喧 ?这 首 诗 也 就 和 《 献 侯 易 ? 铭 一 样 ， 是 客观 的 记 
述 , 是 成 王 亲 耕 之 前 昭 假 先 公 先 王 , 史官 们 (古人 称 “ 作 册 ”, 犹 
今 人 称 “ 书 记 ”) 把 这 事 做 成 颂歌 来 助 宗 ,所 以 诗 中 的 三 个 “ 尔 ” 
字 都 是 指 的 先 公 先王 ， 太 王 , 王 季 , 文 主 、 武 王 因 然 被 包含 在 
内 ， 可 能 连 姜 原 和 后 黎 久 都 会 包含 在 内 。 这 样 把 文字 弄 清 楚 
了 之 后 , 全 诗 就 更 好 翻译 了 。 


〈 原 诗 ) (译文 ) 


吐 嘻 成 王 ， ”和 啊 啊 ,我 们 的 成 王 . 

经 昭 假 尔 ， 既 已 经 招 请 你 们 [各 位 先王 先 公 ] 来 ， 
率 时 农夫 ， ”他 率领 着 这 些 农 夫 ， 

播 辜 百合 。 ”开始 农作物 区 播种 。 

又 发 尔 秘 ， 大 规模 地 开发 你 们 所 有 的 土地 ， 


中 作者 原 注 ,请 参看 (1 ) 王 国 维 4 观 堂 集 林 > 卷 十 八 < 通 敦 跨 >。C2) 郭 淋 
沙 《 金 文 从 考 ， 谥 法 之 起 源 》。 

名 均 为 神话 传说 中 人 物 ， 姜 原 . 一 作 雯 娠 ， 传 说 为 有 部 氏 之 女 ,， 后 各 之 母 。 
她 在 荒野 中 踏 到 巨人 阅 迹 , 孚 而 生 程 ; 后 徐 , 传说 中 古代 周 族 的 始祖 ， 著 种 植 ， 曾 
在 半 玫 时 代 做 过 农 官 。 
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终 三 十 里 ，。 ”一 直到 了 三 十 里 的 尽头 ; 
尔 服 尔 料 ， 也 从 事 你 们 所 需要 的 耕作 ， 
十 千 维 耦 。 ”二 万 人 在 同时 成 对 地 劳动 。 


这 首 诗 是 很 重要 的 ， 因 为 它 本 身 标 明了 诗 的 年 代 。 以 前 
的 人 拘泥 于 谥 号 的 说 法 , 把 “成 王 ”就 讲 不 通 , 或 乱 讲 一 通 。 我 
们 把 谥 号 的 说 法 推翻 了 ， 所 以 能 肯定 这 诗 所 记 的 就 是 周 成 王 
时 代 的 事 。 于 是 ， 不 仅 诗 的 本 身 提 出 了 周 初 农业 生产 的 极 坚 
实 的 社会 史料 ,一 一 那样 大 规模 的 耕作 , 在 古代 除 在 奴隶 制度 
下 不 可 能 设想 , 更 因为 本 诗 得 以 定年 , 而 使 4 周 颂 》 里 面 其 他 的 
诗 也 有 了 定年 的 标准 。 这 样 把 《局 颂 》 作 为 周 初 的 史料 便 有 了 
科学 的 价值 。 

所 以 问题 不 仅 是 关于 一 首 诗 的 解释 ， 而 是 牵连 到 整个 古 
代 史 分 期 的 争论 。 我 要 再 说 一 遍 , 多 谢 x x 先生 , 他 把 关键 性 
的 问题 提 了 出 来 , 使 它 能 够 得 到 更 接近 于 正确 的 解释 。 


1956 年 8 月 
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释 部 雁 酿 


鱼网 张 来 打 鱼 虾 , 打 到 一 个 自 虾 网。 
心 想 配 上 多 情 哥 , 配 上 一 位 驳 背 谷 。 


这 上 几 句 诗 ， 是 从 《诗经 .抽风 新 台 篇 》 第 三 章 翻 译 出 来 
的 。 原 文 是 “鱼网 之 设 ， 鸿 则 离 ( 雏 ) 之 。 燕 婉 之 求 ， 得 此 三 
施 ”。 

诗 中 “ 鸿 ” 字 , 前 人 都 讲 为 鸿 镶 之 鸿 , 在 诗 法 上 就 有 点 讲 不 
通 。 闻 一 多 了 说 这 个 “ 鸿 ” 字 是 “兰草 ”的 促 音 。“ 苦 经 ”, 据 《 广 
雅 > 与 《名医 别 录 》3 , 就 是 虾 蜡 或 蟾 肾 的 别名 。 于 是 ， 一 个 字 
讲 活 了 , 整 章 诗 、 整 篇 诗 也 都 讲 活 了 。 

最 近 王 纶 先生 反 驶 闻 说 , 写 了 一 篇 《 闻 一 多 先生 “ 诗 新 人 台 
鸿 字 说 ? 状 正 》 尽 光明 有 日报? 一 九 五 六 年 十 二 月 三 十 日 《文学 遗 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 七 年 一 月 五 日 (人民 上 月 报 》。 

QD 冰 一 多 (1899 一 1946)， 原 名 亦 多 , 字 友 三 , 潮 北 湖水 人 。 诗 人, 学 者 ， 因 
盆 加 民主 运动 被 国民 党 反动 派 瞳 杀 。 著 有 诗集 《 红 烛 ?》《 死 水 3》 论著 《唐诗 杂 
论 >《 古 典 新 义 》《 神 话 与 诗 》 等 。 

@ 《 广 雅 >, 三 国 魏 张 搬 著 , 为 研究 吉 代 词汇 和 训 读 的 重要 文献 。 《名 
医 别 录 》, 清 催 稣 辑 。 
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产 》)。 
” 王 先 生 说 ,“ 注 有 大 小 二 种 ,大 鸿 是 高 飞 之 大 鸟 ,小 鸿 是 一 
种 水 岛 ,和 多 差不多 大 小 ”根据 是 陆 孔 的 《 毛 诗 草 木 鸟 兽 虫 鱼 
玖 >D :“ 又 有 小 鸿 , 大 小 如 鬼 , 色 亦 白 , 今 人 次 调 鸿 也 。” 

这 是 新 的 揭发 ,可 以 补 闻 说 的 不 足 ， 

“小 鸿 究 竟 是 什么 岛 , 目前 尚 无 法 断定 。 但 距 明 言 “ 今 人 
直 调 鸿 ”可 见 这 种 称谓 是 魏 晋 时 的 江南 方言 。 这 种 方言 在 魏 
晋 前 是 否 已 经 有 , 并 是 否 已 经 通行 到 黄河 流域 (《 新 台 篇 ?是 刺 
卫 宣 公 的 诗 ), 这 些 都 是 问题 , 而 且 可 能 是 无 法 解答 的 问题 。 

但 王 先 生 却 据 此 断定 《新 合 》%“ 鸿 " 字 就 是 指 的 这 种 小 鸿 ， 
而 且 直 斥 闻 说 为 “ 溺 空 "之 谈 , 这 就 未 免 太 性 急 了 一 点 。 

而 且 王 先生 在 文章 中 还 犯 了 一 个 不 应 有 的 错误 。 他 在 广 
章 里 说 ， 


鸿 既 然 象 拖 《 尔 雅 ?“ 拖 脸 醒 ,其 足 工 ?， 操 既然 不 奖 ， 当 然 鸿 
也 认为 不 美 了 。 


这 就 完全 错 了 。“ 钨 雁 柄 ”是 说 多 有 雁 之 类 。 柄 是 柄 类 之 酰 ， 并 
不 是 关 酌 之 醒 。 在 《4 尔 雅 ， 释 鸟 > 里 面 , 这 种 用 法 就 有 好 几 例 。 


静 册 柄 ,其 飞 也 狠 。 
访 乌 艇 ,其 飞 也 翔 。 
度 储 梗 ,其 飞 也 殿 。 
鄂 肤 殊 , 其 足 跨 ; 其 臣 企 。 


-rm 一 


中 陆 矶 ， 字 元 恪 ,三国 时 吴 国 吴 郡 ( 今 江苏 ) 人 。 所 著 《 毛 诗 草 木 岛 兽 虫 鱼 
琉 》 共 二 卷 。 
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马 散 版, 其 掌 缩 。 


此 外 , 在 《 尔 雅 > 中 例子 还 多 , 不 再 举 出 了 , 但 这 些 都 是 “之 
类 ”的 意思 , 并 不 是 “不 美 "。 
那么 还 可 以 问 问 , 金 , 到 底 是 美 还 是 不 美 呢 ?9 美 与 不 美 虽 
然 可 以 随 人 的 哮 好 和 感触 而 转移 , 但 在 古人 眼中 , 一 般 说 来 ， 
并 不 曾 以 鬼 为 “不 美 ” 《诗经 ?中 就 有 好 几 处 说 到 鬼 。 例 如 ， 


将 贡 将 翔 。 飞 铝 与 雁 。 
一 一 《部 风 ， 女 月 鸡 鸭 》 


名 竖 在 清 。 
一 一 《大 雅 ， 铝 早 》( 诗 中 有 五 例 , 只 选 其 一 ) 


这 些 诗句 多 么 富有 画意 ! 儿 雁 和 网 鸟 ( 辟 ) 一 直 都 是 好 诗 
料 , 主因 应 该 在 于 它们 关 非 “不 甘 ?>。 大 凡 水 鸟 类 , 特别 是 善于 
飞 者 , 都 具有 美的 因素 。 既 要 潜 , 又 要 飞 , 为 了 减低 空气 和 水 
的 阻力 ， 它 们 的 身躯 就 适应 着 成 为 流线型 。 这 就 是 它们 之 所 
以 受 人 喜爱 的 原因 。 

古人 不 以 鬼 为 “不 美 ”, 我 看 是 没有 问题 的 。 古 人 制 物 ,为 
了 美化 , 还 每 每 采用 多 形 。 例 如 , 掀 尊 、 鬼 舟 、 钨 鸟 之 类 。 特 别 
是 鬼 鸟 , 这 是 一 种 尖 头 利 展 , 更 往往 略 去 鸟 字 ， 而 仅 以 名字 来 
作为 草 履 之 类 的 诗 化 代 字 了 。 

狗 既 然 美 , 小 鸿 是 白色 的 损 , 就 应 该 更 美 。 那 么 , 问题 就 又 


”说 回 来 了 。《 新 台 %? 鸿 ? 字 如 果 是 小 鸿 ， 那 诗 就 大 成 问题 。 作 





为 小 鸿 来 解释 ,我 们 可 以 把 “鱼网 之 设 , 鸿 则 离 之 " 两 各, 另 译 
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如 下 ， 
鱼网 张 来 打 鱼 虾 , 打 到 一 只 白水 鸭 。 


这 里 ,在 便宜 上 ,还 是 只 作为 “一 只 ”。 其 实 可 能 是 不 仅 “ 一 
的 , 因为 水 禽 是 成 群 飞 止 的 鸟 ,而 汉语 语法 中 单 复数 往往 没有 
区 别 。 但 仅 只 这 “一 只 ”已 经 就 是 天 外 飞 来 的 财 喜 了 。 网 鱼 有 
落空 的 时 候 , 而 现在 却 打 到 了 水 鸭 。 水 鸭 又 好 吃 , 出 卖 时 价钱 
比 鱼 还 贵 。 这 还 不 好 吗 ? 在 这 里 ， 我 看 甚至 谈 不 上 美 不 美 的 
问题 , 而 是 要 谈 谈 经 济 价值 的 。 

那 吗 ， 原 诗 的 下 两 句 接 得 就 成 问题 了 。 它 们 把 意思 恰恰 
接 反 了 。 

如 果 “ 鸿 ”的确 是 小 鸿 , 白色 的 水 鸭 , 我 看 诗人 的 诗 就 应 该 
做 成 下 面 的 样子 , 才 合 乎 情理 , 也 才 合乎 比 兴 的 诗 法 。 


鱼网 张 来 打 鱼 是 , 打 到 一 只 白水 鸭 。 
琨 背 公 公 走 大 运 ,新娘 美 狐 赛 桃花 。 


然而 可 惜 , 原 诗 并 不 是 这 样 ,我 们 不 好 自由 创作 。 

那 吗 , 很 明显 , 小 鸿 说 在 这 里 也 并 不 适合 。 

据 我 看 来 , 闻 一 多 的 说 法 依然 正确 , 并 非 “ 沿 空 ”, 我 们 还 
不 好 轻易 抛弃 。 


1957 年 元 有 
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伟大 的 爱国 诗人 一 一 屈原 


屈原 是 中 国民 族 所 产生 出 的 一 位 伟大 的 诗人 。 他 热爱 人 
民 , 热爱 祖国 , 热爱 真理 和 正义 ,他 的 诗 是 由 这 种 真挚 的 感情 
所 充溢 着 的 。 

他 以 二 二 九 二 年 前 (纪元 前 三 四 品 年 ) 生 于 战国 时 代 的 楚 
国 , 照 族 系 上 讲 来 , 是 楚 国 王族 的 同宗 ， 屈 姓 是 春秋 初 年 〈 纪 
元 前 七 世纪 ) 楚 武王 的 儿子 届 环 的 子孙 。 届 是 届 瑕 的 封地 。 但 
册 原 在 《 惜 诵 》 里 面 说 , 他 自己 的 出 身 是 “ 贱 贫 ”的 。 这 是 因为 
“ 楚 邦 之 法 , 禄 臣 再 世 而 收 地 ”CK 韩非子 ， 喻 老 篇 小, 封 君 只 传 
两 代 , 便 要 由 王家 收回 土地 。 故 屈原 尽管 与 楚 王 同宗 ,事实 上 
只 等 于 楚 国 的 一 个 平民 。 

因为 这 样 的 关系 ， 他 很 知道 民间 的 疾 车 。 看 到 人 民生 活 
的 多 灾 多 难 ， 他 经 常 叹息 而 至 于 流 眼 泪 。 后 来 在 他 失意 遭受 
了 流 定 的 时 候 , 他 屡次 想 跑 到 别 国 去 , 这 是 战国 时 代 一 般 知 识 
分 于 的 常态 , 但 他 也 想到 人 民 的 灾难 而 不 忍 离 开 。 他 似乎 是 特 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 三 年 六 月 十 五 B4 人 民有 日 报 ?。 
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别 同 情 农民 的 。 在 《下 居 》 里 面 兽 说 到 屈原 向 郑 储 尹 问 过 ;“ 宁 
诛 钢 营 茅 以 力 耕 乎 将 游 大 人 以 成 名 乎 ?" 这 样 相反 的 问题 ， 
他 列举 了 八 对 ,上 一 项 都 是 他 所 愿意 做 或 已 经 做 了 ,下 一 项 者 
是 他 所 不 愿意 做 的 。 如 果 《 卜 居 》 的 描写 合乎 事实 ， 那 么 届 原 
就 是 愿意 拿 着 钢 头 耕 田 ,而 不 肯 去 游说 诸侯 以 求 -. 官 半 职 。 

同情 人 民 、 热 受 人 民 , 这 是 届 原 的 基本 精神 。 有 了 这 种 精 
神 , 所 以 他 才能 够 博得 人 民 的 同情 , 他 的 诗 也 才能 够 有 充沛 的 
生命 , 在 中 国 的 文化 史上 卷 起 了 一 次 诗歌 革命 的 风暴 , 在 文学 
发 展 上 发 生 着 深刻 的 长 远 的 影响 ， 使 两 千 多 年 来 的 中 国人 民 
一 直 都 在 纪念 着 他 。 

届 原 的 诗歌 , 根据 汉代 官 家 的 著录 , 在 当时 只 留 下 二 十 五 
篇 。 很 可 庆幸 的 是 这 二 十 五 篇 一 直 保 留 到 现在 , 并 没有 残缺 。 
那 就 是 4 九 歌 十 一 篇 ,< 九 章 》 九 篇 ,《 离 经 >、《 天 问 》、《 招 魂 》、 
《 卜 居 》《 渔 父 》 各 一 篇 , 一 共 二 十 五 篇 。 虽 然后 汉 的 王 逸 工 把 
《招魂 》 作 为 泉 玉 的 作品 , 而 把 可 疑 的 《 远 游 》 一 篇 充足 了 二 十 
五 篇 的 数目 , 但 我 们 根据 ,# 纪 迁 的 《 届 原 列传 ?和 《招魂 》 本 身 
的 内 证 , 可 以 断定 《 招 现 》 确 实 是 届 原 的 作品 , 而 《 远 游 》 则 很 有 
可 能 是 司马 相 如 了 《大 人 赋 》 的 初稿 。 在 这 二 十 五 篇 中 ， 还 有 
一 个 近 于 公认 的 看 法 是 ,《 上 下 居 》 和 《 渔 父 》( 特 别 是 ¢ 渔 父 》》 也 
不 会 是 届 原 所 作 。 但 其 中 用 韵 还 是 先 泰 古韵， 我 认为 当 是 园 


” 王 逸 ( 约 89 一 158? ), 字 坡 师 , 汉 南 郡 宜 城 ( 今 属 湖北 ) 人 。 东汉 文学 家 ，。 
著 有 《 楚 辞 章句 ?等 。 

四 司马 相 如 (前 179 一 前 117), 字 长 施 ， 器 郡 成 都 ( 今 属 四 川 ) 人 。 汉 代 文 
学 家 。 著 有 4 大 人 赋 》《 于 虚 汪 3》、《< 上 林 赋 3 等。 
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兰 的 后 人 如 宋 玉 、 眼 勤 ，. 景 差 @ 等 , 同情 届 原 而 又 深 知 届 原 
的 生活 和 思想 者 的 作品 。 故 这 两 篇 尽管 不 是 屈原 所 作 ， 而 在 
作为 研究 届 原 的 资料 上 仍然 是 可 以 宝贵 的 。 

根据 那些 最 可 靠 的 作品 , 我 们 可 以 看 出 , 屈原 诗歌 的 特质 
就 是 人 民 气 息 的 非常 浓厚 。 首 先 值得 注意 的 , 他 是 采用 着 民间 
歌谣 体 , 而 充分 地 把 规模 扩大 了 。 

在 届 原 以 前 , 中 国 古 代 贵 族 阶级 的 诗歌 , 如 《大 雅 >、《 小 
雅 ?《 商 颁 》《 重 颂 》 等 , 以 及 春秋 以 来 的 青铜 器 上 的 一 些 有 前 
的 铭文 , 不 分 南国 和 北国 , 都 -一 致 地 采用 着 四 言 诗 的 格调 ， 和 
民间 口语 是 脱离 了 的 。 到 了 届 原 , 虽然 在 4 天 问 》、《 招 魂 》《 桥 
颁 》 的 几 入 中 , 基本 上 还 保留 着 四 言 格调 ， 而 在 其 它 的 篇 章 中 
便 把 这 种 格调 彻底 打破 了 。 

方言 和 口语 的 大 量 使 用 ， 是 届 原 诗歌 的 一 大 特色 。 这 些 
字眼 是 举 不 胜 举 的 。 一 个 反复 使 用 的 “分 ”" 字 便 是 最 好 的 一 把 
钥匙 。“ 分 ” 字 是 古代 民歌 里 所 常见 的 字 , 采 自 民 间 的 《 国 风 》 
也 常见 使 用 。 这 个 字 , 今 音 虽 读 如 牺 , 古音 却 读 如 呵 ， 懂 得 这 
个 音 窍 去 读 屈原 作品 ,民歌 品质 的 真相 便 完 全 表露 出 来 了 。 

屈原 在 古代 中 国 的 诗歌 中 是 创造 了 一 个 新 的 形式 的 ， 而 
这 个 新 的 形式 和 他 的 同情 人 民 、 热 爱人 民 的 感情 意识 正 相 为 
表 里 。 故 届 原 的 诗歌 实现 了 内 容 与 形式 的 典型 的 一 致 


QD 唐 勤 ( 约 前 290 一 约 前 223), 战国 楚 辞 赋 家 ,《 汉 书 ， 艺 文 志 ? 载 有 唐 勤 
赋 四 篇 , 今 俱 亡 佚 。 
@ 景 差 ( 约 前 290 一 约 前 223), 战国 楚 藤 践 家 ， 据 传 著 有 《天 招 》 一 篇 。 
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胃 原 不 仅 是 一 位 热爱 人 民 的 诗人 ， 同 时 也 是 一 位 有 远大 
抱负 的 政治 家 。 

他 生 在 楚 国 , 因而 热爱 楚 国 。 但 他 的 对 于 祖国 的 热爱 ,是 
超过 了 楚 国 的 范围 的 。 

请 读 他 的 《天 问 吧 。 那 里 面 所 包含 着 的 一 百 七 十 多 个 间 
题 , 大 部 分 是 关于 整个 中 国 历史 的 叙述 , 从 嵌 、 夏 , 殷 、 周 以 来 
每 一 代 的 事迹 都 说 得 相当 详细 ， 而 最 后 说 到 楚 国 时 却 只 有 四 
五 名 而已。 再 请 读 他 的 《离骚 》 取 。 那 里 面 也 在 称赞 将 、 舜 ， 
马 , 汤 、 皋 陶 、 伊 尹 . 武 丁 , 傅 说 ,周文 王 . 齐 桓公 @, 而 却 没有 一 
处 说 到 楚 国 的 先 公 先 王 。 从 这 里 ， 屈 原 的 抱负 不 是 很 明显 地 
可 以 看 出 吗 ? 屈原 , 他 不 仅 热爱 楚 国 , 而 且 热 爱 中 国 。 

中 国 的 古代 社会 ， 在 春秋 以 前 虽然 仿佛 是 一 个 统一 的 局 
面 ,但 那 局 面 很 小 , 而 在 实质 上 只 是 一 些 大 小 氏族 集团 (所谓 
“万 邦 ”) 的 并 不 十 分 紧密 的 联盟 。 那 些 氏 族 集团 在 联盟 期 中 ， 
特别 在 联盟 瓦解 之 后 , 都 各 自 为 政 , 进行 其 独立 性 或 半 独 立 性 


@ 将, 古 唐 帝 , 初 封 亢 , 又 称 陶 唐 氏 , 号称 尧 ， 史 称 唐 序 。 “用 , 古典 帝 ， 
姓 姚 ， 受 部 祥 为 帝 , 号 有 虚 氏 ,其 号 为 玛 。 。 画 , 夏 代 开国 之 主 ， 号 融 ， 治 水 有 
功 , 受 舜 禅 为 帝 , 因 初 封 复 地 , 国 号 夏 , 史 称 夏 而 。 。 汤 , 商 代 开 国之 主 , 姓 子 名 
履 。 。 举 疝 ,一 作答 倒 , 钳 盈 贤 臣 , 以 造 律 立 狱 著名， 伊 尹 ,名单 ， 商 之 贤 
相 , 佐 汤 伐 菜 ,立功 最 著 。 。 武 丁 , 股 王 , 即 高 宗 。 。 传说 ， 腾 高 宗武 丁 之 贰 
相 。 。 周文 王 , 姓 姬 名 届 , 肌 对 时 为 西伯 , 其 子 武王 灭 商 后 , 追 尊 文 王 。 。 齐 
枉 公 ， 名 小 白 , 齐 襄公 弟 , 春秋 五 霸 之 一 。 
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的 发 展 。 但 有 一 点 是 很 重要 的 , 便 是 语言 文字 和 风俗 习惯 , 在 
基本 上 是 在 统一 形式 之 下 发 展 着 。 因 此 ， 在 这 长 期 的 个 别 发 
展 中 , 中 国 的 局 面 由 小 而 大 , 到 了 春秋 未 年 已 经 普遍 地 生出 了 
更 严密 的 统一 要 求 ， 即 所 谓 “大 一 统 ”。 由 有 悉 周 以 来 的 多 数 氏 
族 集团 归并 而 为 春秋 的 十 二 诸侯 0O， 再 归并 而 为 战国 的 七 
雄 @， 这 样 的 历史 发 展 的 轨迹 正明 显 地 表示 着 这 个 “大 一 统 ” 
的 趋势 。 这 是 中 国民 族 的 一 个 总 要 求 , 差不多 无 例外 地 , 反映 
在 周 秦 之 际 的 各 家 学 派 的 主张 里 面 。 

届 原 当然 体会 到 了 这 种 趋势 和 要 求 ， 而 生出 了 由 楚 国 来 
统一 中 国 的 抱负 , “ 忽 奔 走 以 先后 今 ， 及 前 王 之 中 武 ” (部 
驭 》) 一 一 他 要 急 走 直 追 ,辅助 楚 王 , 向 统一 中 国 的 怠 汤 文武 妃 
赶 上 去 。 

要 由 楚 国 来 统一 中 国 ， 楚 国 在 当时 是 不 是 有 这 样 的 资格 
呢 ? 这 倒 并 不 是 届 原 一 个 人 的 纯粹 的 主观 愿望 。 

楚 国 本 来 是 身 王 朝 的 同盟 , 股 代 灭亡 后 , 在 周 代 的 几 百年 
间 , 独立 地 在 南方 发 展 。 到 了 战国 时 代 , 长 江 流域 . 汉 水 流域 、 
淮河 流域 的 全 部 都 入 了 楚 国 的 版 图 。 此 外 还 包含 着 今天 的 陕 
西 ,河南 ,山东 等 省 的 各 一 部 分 。 中 国 南部 的 开发 ， 楚 民族 的 
“ 笔 路 蓝 线 ”是 尽 了 很 大 的 力量 的 。 故 在 战国 七 雄 中 ， 楚 国 的 
杜 土 最 大 , 而 兵力 也 不 弱 。 

就 在 屈原 诞生 前 四 十 一 二 年 前 ， 楚 国 的 蛋 王 @ 曾经 重用 


QD 即 鲁 . 齐 . 晋 . 秦 . 楚 , 宋 . 卫 . 陈 . 蔡 . 曹 . 郑 .小 十 一 国 。 
@ 指 战 国 时 代 的 齐 , 楚 , 燕 ,. 音 , 赵 、 懂 ,这 七 全， 
四 即 楚 悼 王 能 疑 ,于 周 安 王 姬 断 元 年 (公元 前 四 @ 〇 一 年 ) 立 国 。 
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吴起 @, 对 于 内 政 雷 厉 风行 地 施行 了 一 次 大 改革 。“ 明 法 审 令 ， 
损 不 急 之 官 , 废 公 族 政 远 者 , 以 抚养 战斗 之 士 ,要 在 强 兵 , 破 驰 
说 之 言 从 横 者 。 于 是 南平 百 越 , 北 并 陈 殖 ， 却 三 晋 ， 西 伐 秦 ” 
《史记 ， 吴起 列传 为 。 这 和 二 十 年 后 秦 考 公 重用 商 坎 @ 的 作 
风 是 很 相仿 佛 的 , 吴起 与 商 加 同 是 出 身 了 魏 国 的 法 家 , 他 们 的 
主张 和 手腕 相同 , 目标 相同 , 步 又 也 是 相同 的 。 但 不 久 楚 悼 王 
一 死 (纪元 前 三 八 一 年 ), 楚 国 的 反动 公 族 们 便 把 吴起 射 杀 了 。 
吴起 的 悲剧 也 和 高 黄 的 相同 ， 所 不 同 的 只 是 商 执 执政 的 时 期 
很 长 (在 二 十 年 以 上 )， 而 吴起 执政 的 时 期 很 得 〈 只 有 两 年 光 
景 >。 但 在 吴起 死 后 , 射 杀 吴起 的 反动 派 有 七 十 多 家 被 治罪 而 
整个 消灭 了 , 由 此 可 见 吴起 的 余 教 在 楚 国 必然 还 有 留存 。 

届 原 正 是 在 吴起 ,高 软 等 实行 变法 的 流风 遗 药 中 长 大 的 。 
他 华 着 自己 的 才能 曾经 得 到 楚 怀 于 @ 的 信任 ， 做 到 仅 次 于 令 
尹 的 左 徒 的 官职 @, 参 预 了 高 级 的 行政 工作 和 外 交工 作 , 他 的 
实际 政治 家 的 作风 相当 浓厚 地 表示 着 法 家 色彩 。 请 读 他 的 《 展 
往日 吧 。 他 说 ,“ 惜 往日 之 曾 信 仿 , 受命 诏 以 昭 时 ， 替 先 功 以 
照 下 今 , 明 法 度 之 嫌疑 。”( 回 想 从 前 我 曾 受信 用 ， 启 受 国 命 使 
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QD 吴起 (? 一 前 381 年 ), 战 国 时 殊 人 。 和 军事 家 ,政治 家 。 先 后 在 鲁 、 殊 . 楚 
等 国 做 官 。 楚 人 蛋 王 时 为 楚 国 令 尹 , 实行 变法 ， 著 有 《 吴 子 兵法 》。 

@ 商 摧 ( 约 前 390 一 约 前 338), 姓 公 孙 , 名 款 , 战国 时 卫 人 , 也 称 卫 鞭 ， 因 封 
于 商 , 又 称 商 壮 。 其 在 秦 孝 公 时 两 次 实行 变法 , 秦 国 由 是 强盛 。 孝 公 死 ,被 车 弄 。 
著 有 <¢ 沿 君 书 》。 

图 即 能 模 , 楚 威 王 子 。 公 元 前 三 二 八 年 立 , 后 被 张仪 骗 入 秦 国 , 死 于 秦 。 

弗 令 尹 是 楚 国 最 高 官位 ,相当 后 之 率 相 。 左 徒 为 楚 官 名 ， 参 与 议论 国事 ， 
发 布 号 令 , 接见 宾客 。 
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时 代 光 明 , 把 先 代 的 业绩 昭示 众 庶 , 使 法 度 没有 嫌疑 可 存 。) 这 
明明 就 是 “ 明 法 审 令 ?的 作法 。 在 他 所 说 的 “ 先 功 ”( 先 代 的 业 
绩 ) 里 面 , 可 能 就 包含 有 吴起 的 余 教 。 故 在 这 之 外 ， 他 在 同一 
诗 中 , 更 主张 “ 参 验 考 实 ”, 而 反对 “ 背 法 度 而 心 治 >。 这 些 都 是 
法 家 的 基本 主张 。 

然而 屈原 所 章 遇 的 楚 怀 王 ， 却 不 能 和 吴起 所 章 遇 的 楚 剧 
王 、 商 鞭 所 遭遇 的 素 孝 公 相 比 , 因而 他 倒 刘 遇 到 了 和 吴起 、 商 
著 一 样 的 翡 剧 。 楚 怀 王 是 一 位 虚荣 心 很 重 ,浅薄 无 定 见 .而 又 
妄 自尊 大 的 人 , 他 很 轻易 地 听信 了 反动 贵族 的 中 伤 , 便 把 屈原 
葡 远 了 。 这 个 国王 被 一 群 反动 派 包围 , 一 味 地 矣 奢 淫 侈 , 轻 举 
亡 动 , 多 树 敌人 , 容易 受 人 欺骗 , 也 容易 受 人 挑 峡 ,结果 一 败 再 
败 , 就 象 一 个 败家 子 一 样 ， 把 楚 国 几 百 年 来 所 建立 起 的 基业 ， 
差不多 就 败坏 在 他 一 个 人 手 里 。 最 后 还 被 秦 国 诱 引 去 做 了 三 
年 俘虏 , 办 死 在 秦 国 。 

楚 怀 王 的 继承 者 需 襄 王 D 是 更 不 济 事 的 。 在 他 的 时 代 ， 
正直 的 屈原 更 进一步 遭受 到 这 害 而 被 放逐 。 结 果 在 质 囊 王 二 
十 一 年 (纪元 前 二 七 八 年 ) 秦 国 的 大 将 白 起 @ 领 兵 南 下 ， 把 岂 
都 @ 破灭 了 , 焚烧 残杀 , 划 平 了 历代 楚 王 的 陵墓 , 还 长 驱 直 入 ， 
占领 了 洞庭 ,五 浅 ,. 江 南 。 楚 国 的 君臣 朝 东 北 逃 走 到 陈 城 去 才 
暂时 稳定 了 下 来 , 儿 几 乎 弄 到 了 亡国 的 地 步 。 


@ 质 襄 王 , 即 能 横 , 楚 怀 王子 , 公元 前 二 九 八 年 立 。 

四 白 起 (; 一 前 257 年 ), 战国 时 秦 鄂 ( 今 陕 西周 县 ) 人 。 普 用 兵 。 素 昭王 时 
封 为 武安 君 。 | 

@ 上 古都 双 名 。 春 秋 楚 文王 定 都 于 此 ,在 今 湖北 江陵 西北 。 
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国家 败坏 到 这 步 田 地 ， 在 热爱 祖国 的 诗人 届 原 当然 是 最 
不 甘心 的 。 这 便 是 在 他 后 期 诗歌 里 面 所 包含 着 的 绞 心 沥 才 的 
悲痛 、 近 郁 , 愤 沪 和 绝望 的 深 在 根源 。 在 鄂 都 破灭 后 ， 他 在 逃 
难 中 做 过 一 首 《4 训 器 > 的 诗 来 表示 深沉 的 莫 痛 。 他 那 时 已 经 六 
十 二 岁 了 。 他 是 往 南 方 逃 走 的 。 他 逃走 的 方向 恰恰 是 白 起 进 
兵 的 方向 。 所 以 他 逃 到 了 那儿 ， 白 起 也 追 到 了 那儿 。 这 就 下 
得 他 就 在 吕 都 破灭 的 那 一 年 ， 终 于 跳 进 湖南 境内 的 泪 罗 江 里 
自杀 了 。 

届 原 的 自杀 , 事实 上 是 殉国 难 。 很 显然 , 他 是 把 他 自己 造 
成 了 一 个 典型 悲剧 时 代 中 的 典型 悲剧 人 物 。 


届 原 的 才智 是 向 多 方面 发 展 的 。 

他 的 感情 真挚 , 想象 力 丰 富 , 对 于 自然 物 也 有 同样 极其 深 
厚 的 爱 。 他 爱 橘 树 而 加 以 赞颂 ， 他 爱 各 种 各 样 的 香草 而 尽力 
栽培 ， 他 爱 南 方 的 山川 风物 ， 而 仿佛 沉 潜 到 它们 的 神 髓 里 去 
了 。 怨 利用 着 民间 的 信仰 , 每 每 把 山川 风物 人 格 化 ,而且 化 得 
非常 优 娆 。 焉 山 有 女 鬼 , 湘 水 有 女神 , 太阳 和 云 都 有 男性 或 女 
性 的 主宰 者 ， 而 在 神 与 人 之 间或 神 与 神 之 间 竟 往往 使 他 们 发 
生 着 深 旭 的 恋爱 。 

自然 现象 ,特别 是 天 界 的 现象 , 被 他 人 格 化 了 之 后 ， 有 时 
却 都 受 铬 他 的 驱 遗 ,为 他 服务 , 或 者 驾车 , 或 者 打 仪 例 , 或 者 充 
任 开 十 ， 冯 人 生 全 他 脱离 尘 赛 而 在 天 空 中 飞行 一 一 时 而 飞 到 天 
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国 的 门 前 , 时 而 攀 上 世界 的 屋顶 , 时 而 跑 到 西 极 的 天 边 ， 去 追 
求 理想 的 乐土 和 “ 足 与 为 美 政 ” 的 理想 的 君王 。 他 所 理 息 的 君 
王 是 用 “美人 ?来 象征 的 。 但 那样 的 乐土 和 “美人 ”在 天 上 和 地 
下 , 他 都 不 曾 找到 。 

他 虽然 承认 着 民间 信仰 ， 但 他 对 于 神 鬼 之 类 的 超 现 实 的 
存在 却 并 没有 丝毫 的 信仰 。 他 对 于 超 现实 的 世界 是 怀疑 的 ， 
有 时 甚至 是 习 恨 的 。 请 读 4《 天 问 ?》 吧 。 那 里 有 这 样 的 话 ,“ 天 命 
反 侧 , 何 罚 何 估 ? 齐 桓 九 会 , 卒 然 身 杀 !” 这 是 在 替 齐 桓公 网 不 
平 , 也 就 等 于 说 没有 什么 “天 命 "。《 招 魂 》 里 面 有 天 国 的 描写 ， 
但 那天 国 的 景象 , 就 跟 地 狱 一 样 , 并 不 是 可 以 使 灵魂 安乐 的 地 
方 。《 离 骚 》 里 面 , 诗人 飞 到 了 天 国 的 门 前 , 叫 门 子 开门 ， 而 门 
子 倚 着 天 门 望 望 ， 不 肯 替 他 打开 。 这 是 表示 天 国 也 和 地 上 的 
官 廷 一 样 势利 或 者 腐化 。 

最 值得 注意 的 , 是 《天 问 篇 > 开头 关于 天 体 的 一 些 疑 问 。 他 
在 问 ， 天 地 未 开辟 以 前 的 情况 是 怎样 ? 天体 是 谁 创造 的 ? 何 
以 分 成 了 十 二 等 分 ? 日 月 星辰 何以 不 坠 ?太阳 一 天 走 多 少 里 ? 
晚间 藏 到 什么 地 方 去 了 ? 月 亮 何以 有 圆 有 缺 ? 一 一 问 得 非常 
现实 。 这 可 表明 届 原 并 不 是 经 常 以 诗人 的 幻想 去 对 待 自 然 现 
象 ,而 有 时 是 以 科学 家 的 态度 进行 真理 的 探索 。 

关于 天 体 的 探 问 , 在 届 原 时 代 是 一 个 相当 普遍 的 问题 , 庄 
子 的 《天 运 篇 > 一 开头 就 这 样 问 过 . 天 是 动 的 吗 ? 地 是 静 的 吗 ? 
太阳 和 月 亮 是 在 那儿 赛跑 的 吗 ? 谁 在 主持 ? 谁 在 牵线 子 ? 谁 
没有 事 做 在 玩 把 戏 ? 

还 有 一 个 故事 出 自 4 庄 子 . 天 下 篇 ?， 是 说 南方 有 一 位 育 
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人 名 叫 黄 绑 , 他 问 “天 地 所 以 不 坠 不 陷 , 风雨 雷 替 之 故 "。 北 方 
的 一 位 学 者 , 名 家 ‘战国 时 讲 返 辑 的 -一派 ) 的 领袖 , 曾经 做 过 梁 
国 ( 狐 ) 宰 相 的 惠 施 0 “不 辞 而 应 , 不 虑 而 对 , 坊 为 万 物 说 ”。 

这 些 都 表示 着 与 屈原 同时 代 的 学 者 们 对 于 天 体 的 运行 和 
构造 是 有 着 普遍 的 关心 。 就 在 这 一 方面 ， 届 原 无 疑 也 是 受 了 
时 代 潮 流 的 影响 。 

屈原 所 处 的 时 代 , 在 中 国 历史 上 ,是 -一 个 文化 灿烂 的 黄金 
时 代 。 杰 出 的 思想 家 ,政治 家 、 文 章 家 、 科 学 家 〈 天 文 、 历 数 
等 ) 一 大 批 地 涵 出 , 真 真是 呈现 出 了 百花 齐 放 的 壮观 。 屈 原 以 
他 的 才 质 和 地 位 ， 很 容易 受到 各 家 学 说 的 影响 ， 而 使 他 向 多 
方面 发 展 。 但 毫 元 疑问 ， 他 在 诗歌 方面 的 贡献 是 特 出 一 头 地 
的 。 

他 的 诗歌 被 保留 了 下 来 的 虽然 只 有 二 十 几 篇 ， 而 内 容 却 
是 无 比 的 丰富 。 有 平 正 、. 素 朴 的 《 橘 领 ?》， 有 清新 、 玲 珑 的 《 九 
歌 》， 有 现 奇 .艳丽 的 《招魂 》, 有 雄浑 .奇特 的 《天 问 >》, 有 人 象 雷电 
交加 般 的 悲愤 .沉郁 而 又 奔放 , 宏 壮 的 《离骚 》 和 《 九 章 》 中 的 一 
大 部 分 。 感 情 的 真挚 ,幻想 的 自由 , 词 藻 的 艇 郁 , 韵 调 的 狂 销 ， 
形式 的 多 样 ， 象 他 这 样 的 诗人 在 中 国文 学 史上 疙 至 世界 文学 
史上 ,都 是 有 数 的 。 

屈原 是 有 他 的 卓越 的 诗 才 。 但 在 这 之 上 ， 使 他 能 够 有 伟 
大 成 就 的 基本 原因 , 应 该 不 嫌 重 复 地 指出 ,是 他 的 热爱 人 民 、 
热爱 祖国 ,热爱 真理 ,热爱 正义 、 而 能 够 沉 潜 到 生活 与 自然 的 


QD 惠 施 ( 弓 前 370 一 约 前 310)， 战 国 时 宋 ( 今 河南 东部 ) 人 。 名 家 的 代表 人 
物 。 
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最 作 处 。 他 是 在 用 他 全 部 的 生命 来 创造 他 的 诗歌 ， 因 而 他 的 
一 生 也 就 成 为 了 一 首 不 朽 的 悲壮 的 史诗 。 


1953 年 6 月 
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关 于 宋 玉 


在 剧本 《屈原 》 里 面 ， 我 把 宋 玉 处 理 成 为 了 没有 骨气 的 文 
人 ， 有 好 些 研 究 十 典 文 学 的 朋友 很 蔡 宋 玉 抱 不 平 ， 认 为 我 是 
把 宋 玉 委 届 了 。 我 在 这 里 想 举 出 三 两 位 朋友 的 意见 ， 作 为 代 
表 。 

郑振铎 先生 在 他 的 《 届 原 作品 在 中 国文 学 上 的 影响 》 里 面 
这 样 说 道 ,“ 值 得 特别 提出 来 的 ， 首 先是 宋 玉 。……… 他 的 《 九 
辨 ? 旋 是 一 篇 很 成 功 的 好 作品 , 不 愧 是 届 原 的 好 弟子 。…… 满 
怀 伤感 而 又 孤 高 不 屈 , 的 确 是 屈原 作风 的 一 个 承继 者 。 他 决 不 
是 一 个 诡 媚 取 容 的 人 。" 忆 

陆 侃 如 . 冯 沅 君 @ 在 他 们 的 《中 国文 学 史 稿 (三 )》 里 面 也 - 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 玉 年 ¢ 新 建设 》 二 月 号 。 

了 由 作者 原 注 ; 见 《文艺 报 》 一 九 五 三 年 第 十 七 期 又 《新 华 月 报 》 一 九 五 三 
年 第 十 号 。 

多 陆 侃 如 (1903 一 1978) ,江苏 海门 县 人 。 文 学 史家 ; 汉 沅 者 (1900 一 1974)， 
原名 淑 兰 , 笔名 洽 女 士 ,河南 唐 河 县 人 。 作 和 家、 文学 史家 。 二 人 合 著 有 《中 国 诗 
史 》、《 中 国文 学 史 简 篇 >。 
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这 样 说 道 ,“ 宋 玉昌 然 未 必 向 屈原 受过 业 ， 但 他 在 创作 上 得 到 
这 位 前 辈 的 启发 是 显然 的 。《 九 辩 》 就 是 一 个 证 据 。 它 不 仅 在 
字句 上 接近 《离骚 > 和 《 训 器 >》， 尤 其 在 基本 精神 上 和 屈原 的 作 
品 是 一 致 的 。 他 愿意 尽 他 的 忠诚 ,为 祖国 服务 , 然而 不 能 达到 
目的 。……… 于 是 他 穷 悉 而 死 了 。 他 的 骨头 和 屈原 的 是 同样 硬 
的 。 ”也 

三 位 先生 都 说 得 那样 坚决 ,尤其 是 陆 . 汉 二 先生 由 宋 玉 
创作 而 说 到 他 的 骨头 的 硬度 上 来 , 这 这 无 疑问 , 是 对 于 我 的 抗 
议 , 虽然 先生 们 很 客气 , 并 没有 提 我 的 名 字 。 

但 是 三 位 先生 的 抗议 是 很 值得 讨论 的 。 因 此 ， 我 在 这 里 
便 想来 申辩 一 下 。 


对 宋 玉 首先 提出 了 严正 批评 的 应 该 数 司马 迁 。 
这 位 对 封建 秩序 不 大 买账 的 大 历史 家 ， 他 在 《 届 原 列传 》 
里 面 说 过 这 样 的 话 ， / 


届 原 既 死 之 后 , 楚 有 宋 玉 , 唐 勒 . 景 益 之 徒 者 , 凡 好 矢 , 而 以 陕 见 
称 。 然 普 祖 届 原 之 从 容 辞 令 , 终 莫 敢 直 谏 。 


请 网 细 玩 味 这 几 名 话 吧 。 司 马 迁 对 宋 玉 、 眼 勤 辈 称 为 “之 
徒 "， 首 先 就 表示 了 有 些 蔚 悄 的 意思 。 接 下 去 说 他 们 “ 终 莫 敢 


中 作者 原 注 , 见 《 文 史 哲 ?一 泌 五 由 年 第 九 期 。 
177 





直 谅 ”, 那 鄙 届 的 意思 就 非常 明了 了 。 那 是 说 ， 楚 国 的 局 势 应 
该 有 象 届 原 那样 的 人 对 楚 国 的 统治 上 层 说 说 硬 话 的 必要 ， 而 
宋 玉 、 唐 勤 等 尽管 有 可 以 说 话 的 地 位 ,而 且 有 可 以 说 话 的 时 机 
(请 注意 那个 “ 终 " 字 )， 然 而 他 们 自始至终 都 没有 胆量 说 一 名 
硬 话 。 为 什么 没有 胆量 ? 那 就 不 外 平 是 怕 死 或 怕 丢 官 ， 说 得 
雅致 一 点 ; 不 外 是 “明哲 保 身 ”或 者 “ 持 禄 固 宠 ”。 

司马 迁 和 宋 玉 的 相隔 比 我 们 近 得 多 , 只 不 过 百 把 年 光景 。 
他 对 于 打 玉 诸 人 下 出 了 这 样 的 批评 ， 不 能 说 没有 根据 。 他 的 
根据 是 什么 呢 ? 当然 也 不 外 是 宋 玉 的 作品 . 宋 玉 的 故事 ,乃至 
于 民间 对 于 宋 玉 的 评价 了 。 


让 我 们 先 来 检查 一 下 宋 玉 的 作品 吧 。 

根据 4《 汉 书 ， 艺文志 ?记载 , 有 《 宋 玉 赋 》 十 六 篇 , 大约 就 是 
在 汉代 所 流传 的 宋 玉 作 品 的 全 部 。 这 应 该 也 就 是 词 马 迁 所 看 
过 的 全 部 , 或 许 他 所 看 到 的 比 这 还 要 多 。 这 “十 六 篇 ”究竟 是 
些 什么 内 容 , 现在 是 无 从 查考 了 。 在 《了 距 书 ， 经籍 志 》@ 里 面 
有 《 楚 大 夫 宋 玉 集 ?三 卷 《 唐 书 ， 经 籍 志 》9 作 《 宋 玉 集 》 二 卷 ， 


@ 《了 暗 书 》, 唐 殊 微 等 的 , 凡 八 十 五 卷 ， 其 《经 籍 志 》 为 长 孙 无 总 扣 , 收录 潜 、 
陈 . 齐 . 周 . 晓 . 唐 五 代 官 私 书目 所 载 现存 典籍 ， 分 经 、 史 、 子 、 集 四 部 ， 四 十 七 
类 。 

加 《 填 书 》 指 4《 提 唐 书 后 守 刘 吻 监 修 ,作者 为 张 明 远 、 贾 纬 等 , 凡 一 百 卷 ， 
记 救 李 测 武 德 元 年 (618 年 ) 至 李 祝 无 沾 四 年 (907 年 ) 唐 朝 近 二 百 九 十 年 的 历史 。 
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《新 唐 书 ， 艺 文 志 》 同 。 到 了 《 宋 史 ， 艺文志 ?了 便 没 有 纪录 。 
《 宋 玉 集 》 当 即 《 宋 玉 赋 》 十 六 篇 的 定名 , 由 “三 卷 ” 变 为 “二 卷 ”， 
或 许 只 是 卷 有 长 短 ， 于 内 容 则 无 差别 。 但 是 ¢ 宋 玉 集 3》 是 失传 
了 , 它 的 失传 可 能 是 在 南北 宋 之 交 。 

在 今天 , 在 下 列 各 书 中 , 相传 为 宋 玉 作品 的 ， 一 共有 十 三 
篇 

(一 ) 王 逸 《 楚 辞 ?3《 九 辨 》《 招 魂 

(二 ) 照明 《文选 》《 风 赋 》《 高 唐 赋 》《 神 女 赋 》、《 登 徒 子 
好 色 赋 》《 对 楚 王 问 ?>《 九 辨 》( 五 章 )《 招 魂 》; 

(三 )《 古 文苑 》:《 稍 赋 》《 大 言 赋 》《 讽 赋 》《 钧 赋 》《 午 赋 》。 

郑 先生 说 ,“ 今 天 我 们 在 《文选 >》《 古 文苑 》 诸 书 里 所 见 的 
宋 玉 的 《4 风 赋 》《 高 唐 赋 》《 神 女 赋 》《 登 徒 子 好 色 赋 》 以 及 《大 
育 》《 小 言 》 诸 冉 ， 实 际 上 都 不 是 他 的 作品 ， 都 是 后 人 所 依托 
的 。……: 把 后 人 伪作 的 什么 《 风 赋 》、《 高 唐 赋 》、《 大 言 赋 》、 
《小 言 赋 》 都 作为 他 的 作品 ， 那 自然 便 要 把 他 看 成 非 届 不 的 同 
传 了 。”®@ 

陆 . 冯 二 先生 也 说 “他 的 作品 如 《文选 ?所 载 《高 唐 赋 》 等 ， 
《古文 苑 ?所 载 《4 笛 赋 》 等 ,都 是 后 人 伪 托 的 。 真 的 作品 只 有 《 楚 
辞 》 里 所 收 的 《 九 辩 > 与 4 招魂 》 两 箱 .”@ 


中 《 宋 史 》 元 脱 脱 等 扔 ， 凡 四 百 九 十 六 卷 ， 系 纪 传 体 宋 代 史 。 其 中 《 艺 文 
志 ? 包 括 经 . 史 、. 子 . 集 四 类 , 录 书 九 竹 八 百 一 十 九 部 。 

四 作者 原 注 :, 见 《文艺 报 ?一 九 五 三 年 第 十 七 期 , 又 《新 华 月 报 ?一 九 五 三 年 
第 十 号 。 

图 作者 原 注 , 刚 《 文 史 哲 ?一 九 五 四 年 第 九 其。 
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《 币 赋 》 文 字 拙 劣 ， 文 中 并 提 到 “ 宁 意 将 送 手 镍 于 易 水 之 
上 ”后 于 楚 圳 王 之 死 二 十 余年 。 午 赋 》 是 傅 痕 4《 午 岂 》 的 节录 。 
这 两 篇 都 不 是 宋 玉 的 作品 , 《证 文苑 》 的 注 者 章 机 了 了 早 就 说 过 
了 , 那 是 没有 问题 的 。 

《招魂 》, 据 司 马 迁 的 说 法 ， 是 屈原 的 作品 。 司 马 迁 在 《 届 
原 传 ? 赞 里 说 ;“ 余 读 《 离 骚 》、《 天 问 》、《 招 魂 》、《 哀 郧 》 翡 其 
志 。”《 离 驿 》《 天 问 》《 训 器》 上 既 都 是 屈原 作品 ， 那 么 夹 在 这 三 
篇 中 的 《招魂 ?当然 也 是 屈原 的 作品 了 。 那 是 屈原 做 来 招 被 网 
于 秦 的 楚 怀 王 的 ,古人 言 “ 诗 言 志 ”®@ , 故 所 以 说 “ 翡 其 志 ”。 陆 、 
冯 二 先生 对 于 这 篇 的 作者 坚守 王 逸 的 说 法 。 他 们 这 样 说 ,“《 招 
魂 》 旧 说 是 招 屈原 的 魂 ,所 以 司马 迁 读 《 招 魂 》 而 悲 届 原 之 志 ， 
有 些 人 就 因此 而 误 以 《招魂 》 为 届 原 自己 作 的 。 但 4 招魂》 乱 僚 
里 讲 到 楚 王 到 庐江 打猎 , 庐江 在 今 安徽 (一 说 江西 ), 所 以 这 篇 
大 概 作 于 前 二 四 一 年 楚 考 烈 王 迁 都 寿 春 以 后 ， 其 作者 便 不 可 
能 是 屈原 了 。”@ 

这 是 有 历史 性 的 争论 了 。 单 是 我 就 同 陆 先生 早 在 十 几 年 
前 已 经 争论 过 。 在 一 九 四 二 年 ， 陆 先生 在 重庆 国民 党 极 反动 
的 刊物 《4 文化 先锋 》 上 发 表 了 一 篇 4 西 园 读书 记 》， 和 我 讨论 到 
屈原 的 问题 ,其 中 就 有 关于 《4 招 况 》 的 一 部 分 。 我 写 了 一 篇 《 届 
原 。“ 招 瑰 ”。“ 天 问 ”。“ 九 歌 ”》 来 回答 。 我 的 文章 是 发 表 在 


@@ 章 机 , 字 升 道 , 宋 昌 化 ( 今 属 浙江) 人 。 著 有 《 章 氏 家 训 》、《 补 注 春 秋 繁 
斌 >》“《 补 注 文苑 > 等 。 

包 语 见 《 毛 诗 注 斑 ? 诗 谱 序 , 全 文 是 : “处 书 日 , ' 诗 言 志 , 歌 了 永 言 。。 

图 作者 原 注 , 见 《文史 哲 ? 一 九 五 四 年 第 九 期 。 
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《新 华 日 报 》 副 刊 上 的 , 后 来 又 收录 在 《 今 苦 薄 剑 > 里。 在 那 篇 文 
章 里 面 我 举 出 了 谭 其 驴 了 先生 的 说 法 . “所 谓 庐江 在 今 湖北 宣 
城 县 北 ， 其 地 于 《 汉 志 》 为 中 访 县 ,” 陆 先生 似乎 一 直到 现在 都 
没有 看 到 那 篇 文章 , 因此 我 在 这 里 简单 地 自我 介绍 一 下 ,请 陆 
先生 参考 。 上 古今 地 名 ， 每 每 名 同 而 实 异 。 庐 江 还 不 能 肯定 就 
在 安徽 或 江西 , 假使 谭 说 不 可 靠 , 也 请 陆 先生 提出 反 证 。 

其 实 陆 先 生 所 坚持 的 说 法 只 是 建立 在 两 个 不 可 靠 的 假设 
上 面 的 。 第 一 个 假设 《招魂 》 招 屈原 的 璃 的 那个 “ 旧 说 ”在 司 
马 迁 以 前 已 经 有 了 ;第 二 个 假设 , 司马 迁 承 认 那 个 “ 旧 说 ”。 第 
一 个 假设 是 没有 证 据 的 。 第 二 个 假设 更 是 把 司马 迁 看 成 了 一 
个 糊涂 虫 。 那 个 “ 旧 说 ”尽管 王 铭 ,朱熹 都 相信 (可 能 就 是 王 竟 
的 创见 ), 事实 上 是 糊涂 的 说 法 《 招 现 分 明 招 的 王者 之 魂 , 招 
辞 中 所 说 的 生活 情况 全 部 是 王者 的 生活 , 如 何 能 解 为 “ 招 屈原 
的 魂 ?? 陆 先生 自己 也 说 “ 楚 王 可 能 因 打猎 而 受惊 ， 于 是 令 不 
者 举行 招魂 的 仪式 ” 弓 , 虽 然 只 是 表达 了 富 于 主观 性 的 推测 ， 
但 说 为 招 王者 的 魂 尚 不 失 为 聪明 的 推测 。 陆 先生 能 自居 于 联 
明 的 地 位 ， 为 什么 却 一 定 要 把 司马 迁 投 之 于 糊涂 的 鬼 狱 呢 ? 

除 掉 这 三 篇 一 《 笛 赋 》、《 午 赋 》《 招 魂 》> 一 一 的 确 不 是 宋 
玉 作品 之 外 ， 其 它 各 篇 都 是 宋 玉 为 人 的 很 不 利 的 供 词 。 那 些 
文字 绝 大 部 分 是 依 阿 取 容 的 帮 闲 文字 , 特别 是 < 风 赋 > 和 《对 楚 
王 问 ? 那 两 篇 ,是 很 难 忍受 的 《 风 赋 》 把 风 分 为 肉 雄 , 崔 风 是 度 


中 谭 其 线 , 一 九 一 一 年 生 ， 浙 江 嘉 兴 人 。 复 旦 大 学 教授 。 主编 有 《中 国 历 
史 地 图 集 》 等 。 
@ 作者 原 注 ; 见 《文史 暂 3 一 九 五 四 年 第 九 期 。 
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民 阶级 的 风 , 雄风 是 贵族 阶级 的 风 。 贵 族 阶 级 的 “大 王 之 雄风 ” 
是 庶民 阶级 所 不 能 供 享 的 《对 楚 王 问 ? 是 楚 圳 王 问 宋 玉 ;“ 先 
生 其 有 遗 行 与 ? 何 士民 众 底 不 誉 之 甚 也 !” (老兄 是 不 是 有 什 
么 缺德 ? 为 什么 下 层 的 群众 那样 地 僵 薄 你 !)@ 宋 玉 就 回答 出 
了 那个 很 有 名 的 “ 曲 高 和 窒 ” 的 比喻 。 他 说 ， 老 百姓 能 听 懂 得 
只 是 “下 里 巴 人 ”, 而 他 所 唱 的 是 “阳春 和 白雪”, 甚至 超 “ 阳 春 白 
贰 ”的 所 谓 “ 引 商 刻 羽 , 杂 以 流 微 ”。 他 把 自己 比 成 风 胃 ,而 把 老 
百姓 比 成 麻雀 ; 把 自己 比 成 蚀 鲸 , 而 把 老百姓 比 成 泥 鲜 。 他 的 
亡 自 尊 大 ,的 确 是 可 观 。 这 些 文章 在 封建 时 代 是 很 受 欣赏 的 ， 
大 抵 的 二 文选 本 都 选 上 了 它们 。 就 是 我 自己 在 年 幼 的 时 候 ， 
读 起 来 也 曾 播 头 摆 脑 , 击 节 三 叹 过 , 然而 在 今天 看 来 ， 实 在 是 
受 不 下 了 。 

郑 、 陆 诸 先生 都 说 这 些 作品 是 依托 , 那 对 于 宋 玉 当然 是 很 
好 的 开脱 , 但 可 异 并 无 确切 的 证 据 。 它 们 可 能 是 依托 , 也 可 能 
不 是 依托 。 其 中 有 几 篇 , 如 《大 言 >《 小 言 >《 钓 赋 》>《 登 徒 子 
好 色 赋 ?等 可 能 只 是 第 三 者 的 记录 @ 。 故 即使 可 以 断定 这 些 都 
不 是 宋 玉 的 作品 ， 却 不 能 断定 根本 没有 这 样 的 故事 。 再 姐 一 
步 说 , 即使 这 些 作品 或 故事 都 是 假托 的 , 为 什么 假托 者 不 假托 
之 于 届 原 , 不 假托 之 于 唐 勒 , 景 差 , 而 独 假托 之 于 宋 玉 , 而 且 假 
托 了 这 么 多 1! : 








QD 作者 原 注 : 刘 向 《 新 序 . 杂事 》 第 一 载 此 故事, 作 “ 楚 威 于”,“ 威 ?是 字 损 。 

国 ”作者 原 注 《大 言 >《 小 言 ? 及 《的 由 》 均 见 《 尘 宫 旧事 》 郑 三， 作为“ 旧事? 
而 收录 ,可见 余 知 古 没有 把 它们 当成 宋 玉 的 作品 ,《 登 徒 子 好 色 赋 》 倒 述 到 秦 的 章 
华 大 夫 , 显然 也 是 一 种 记录 性 的 文字 。 
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最 好 还 是 来 谈 谈 《 九 辩 9 吧 。 这 篇 文章 虽然 也 有 人 怀疑 是 
届 原 所作 的 , 但 我 的 看 法 却 和 郑 , 陆 , 汉 三 先生 相同 ,是 宋 玉 最 
可 靠 的 创作 。 只 是 我 和 三 先生 的 分 歧 ， 是 在 通过 这 篇 作品 对 
于 宋 玉 的 评价 上 。 郑 先生 认为 《 九 关 > 的 “每 一 则 或 每 一 篇 都 
是 精 营 的 珠玉 。 这 些 ， 乃 是 届 原 《高 骚 》 和 《 九 章 》 的 ' 淋 骨 
肉 '”D 。 陆 、 汉 两 先生 也 说 “这 …… 证 明 宋 玉 是 一 个 有 杰出 才 
华 的 诗人 ， 也 证 明 他 是 届 原 的 忠实 的 继承 者 ”@ 。 两 种 说 法 的 
上 半截 ,基本 上 我 倒 还 可 以 点 头 ， 下 半截 呢 , 我 就 不 能 不 播 头 
了 。《 九 辩 有 几 章 的 确 是 写 得 缠 编 剧 出 , 九 婉 动人 , 但 都 是 一 
些 叹 老 腾 插 , 怀 才 不 过 的 标准 才子 型 的 文章 , 里 面 虽然 也 有 一 
些 高 尚 的 套 名 ,甚至 有 直接 取 自 屈原 作品 的 , 但 那 整个 精神 判 
然 不 同 。 就 请 看 那 开头 的 一 句 吧 。“ 翡 哉 秋之 为 气 也 ”, 这 哪里 
有 什么 人 民 的 气息 ? 秋 , 在 老百姓 看 来 是 收成 的 季节 ,勤劳 了 
半年 之 后 得 到 了 收获 , 只 要 不 是 荒 年 ,老百姓 是 歌颂 秋天 的 。 
请 读 《 贿 风 - 七 月 > 里 面 的 这 儿 句 ， 


九 月 肃 霜 ,十 月 潍 场 , 朋 酒 斯 纵 ， 日 杀 蒸 羊 。 
跻 彼 公堂 , 称 被 名 触 , 万 寿 无 覆 。@ 


这 到 底 是 悲 , 还 是 喜 呢 ? 宋 玉 先 生 未 免 太 不 知 稼 稿 之 艰难 了 。 


中 ”作者 原 注 ， 见 《文艺 报 》 一 九 五 三 年 第 十 七 期 ， 又 《新 华 月 报 》 一 九 五 三 
年 第 十 号 。 

四 ”作者 原 注 : 见 《 文 史 哲 3 一 九 五 四 年 第 九 戎 ， 

@ 作者 原 注 “ 肃 镍 "与 " 涤 场 ", 王 国 维 读 为 肃 爽 与 染 葛 ， 见 《 观 堂 集 林 》 卷 
一 《 肃 现 涤 荡 说》， 
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他 自己 到 了 秋天 因为 神经 衰弱 既 感 到 无 获 的 翡 哀 ， 而 且 看 到 
农民 秋收 之 后 得 到 片刻 的 亲眼 ， 却 更 感到 无 名 的 入 怖 。 


农夫 辍 糙 而 容 与 今 , 巩 田野 之 芜 秘 。 


这 是 《 九 辨 ?里 面 的 一 句 。 怀 抱 着 这 种 感情 的 “先生 ”我 们 可 
以 说 是 同情 人 民 的 "性 原 的 忠实 的 继承 者 " 吗 ? 他 的 作品 是 届 
原作 品 的 “ 杂 骨 肉 " 吗 ? 

照 《 九 辩 》 里 面 的 一 些 辞 名 看 来 ， 宋 玉 在 做 《 九 辩 ?的 当时 
依然 在 做 官 ,只 是 官 做 得 不 够 大 ,他 在 发 第 弘 。 


以 为 君 独 服 此 蕙 今 , 羌 无 以 异 于 众 芳 。 
闵 奇 思 之 不 通 今 , 将 去 君 而 高 羯 。 
愿 赐 不 衣 之 躯 而 别离 今 ， 放 游 志 乎 云 中 。 


这 是 说 君王 没有 单独 地 宠爱 他 , 把 他 待 得 和 寻常 的 香草 一 样 ， 
因此 他 想 远 走高 飞 。 由 此 可 知 , 那 第 一 章 里 面 的 “ 贫 士 失职 而 
志 不 平 ”, 那 只 是 用 来 比喻 秋 气 的 苹 瑟 ， 并 不 是 宋 玉 的 自述 。 
宋 玉 并 不 “ 贫 ”, 而 是 乘 着 高 车 镜 马 的 ;“ 掌 恢 普 而 下 节 分 , 聊 进 
遥 以 相伴 ”( 四 匹 马 当中 的 两 匹 ,来 着 车 连 的 为 服 马 , 服 马 之 外 
的 两 匹 为 恢 马 ) 。 他 也 并 不 是 “ 穷 处 ”, 所 居住 的 地 方 是 豪 贵 的 
堂 房 ,“ 淡 容 与 而 独 倚 今 ， 曼 旺 鸣 此 西 堂 "( 有 *“ 西 堂 > 必 然 还 有 
东 堂 .中堂 了 );“ 窃 斐 夫 草 华 之 曾 数 今 ， 纷 将 旋 乎 都 房 "( 古 人 
一 党 两 房 ， 这 “都 房 ?当然 不 只 一 间 了 )。 但 他 过 敏 的 神经 却 把 
自己 的 遭遇 夸大 到 十 分 可 怜 的 程度 , 说 到 自己 没有 家 袭 过冬， 
快要 冻 死 了 一 一 “ 签 雪 雾 炊 其 增加 今 ， 乃 知 遭 命 之 将 至 ”% “无 
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家 缆 以 御 冬 分 ， 恶 溃 死 不 得 见 平阳 者 ” (其实 湖北 的 冬天 不 穿 
皮 永 也 冻 不 死人 )。 文 人 的 神经 过 敏 往往 是 爱 这 样 夸大 的 ， 而 
我 们 的 陆 、 冯 二 先生 却 未 免 太 忠厚 了 些 ， 他 们 竞 完全 信 以 为 
真 ,说 “他 穷 悉 而 死 了 ”。 真 的 吗 ? 这 恐怕 是 以 一 个 人 的 意识 来 
决定 他 的 存在 的 吧 ? 

宋 玉 的 忠 君 思想 , 那 可 毫 无 问题 《 九 辩 ? 里 面 反 复 说 到 要 
效忠 ， 所 谓 “ 专 蚌 帮 今 不 可 化 ,所 谓 “ 窃 不 自 聊 而 愿 趾 ", 实 在 
是 勤 勤 居 县 。 他 对 于 楚 王 也 很 感恩 怀 德 ， 所 谓 “ 尝 被 君 之 温 
洽 ”, 所 谓 “ 窃 不 敢 忘 初 之 厚 德 ”， 实 在 是 尽 了 “忽而 不 怒 ” 的 妆 
妇 之 道 。 但 这 样 的 忠 君 思想 ， 它 的 根源 是 什么 呢 ?不 外 是 想 
官 更 高 , 标 更 厚 而 已 。 从 《 九 辨 ) 中 , 我 们 实在 看 不 出 宋 玉 先生 
有 怎样 好 得 了 不 起 的 政治 抱负 , 虽然 他 也 在 想 “ 布 名 乎 天 下 ”。 
陆 、 冯 二 先生 却说 “他 愿意 尽 他 的 忠诚 ,为 祖国 服务 ”, 拿 这 样 
美好 的 现代 娠 攻 来 粉饰 叹 老 曦 睾 的 封建 文人 ， 这 玉 怕 也 就 是 
主观 主义 或 者 反 历 史 主义 吧 ? 

封建 时 代 的 文人 , 正如 司马 迁 所 说 ,是 “ 主 上 所 戏 乔 、 倡 优 
所 畜 ” 的 。 他 可 以 宠爱 你 ,但 不 一 定 能 重用 你 ， 为 什么 ? 因 
为 象 你 那样 神经 过 敏 , 不 抵 事 。 作 善 不 能 到 家 , 作恶 也 不 能 到 
头 ， 宋 玉 在 这 样 的 情形 之 下 而 却 希 望 楚 王 特别 重用 他 ， 可 见 
他 是 把 行 市 看 错 了 。 





QD 作者 原 注 ; 见 司马 迁 4 报 任 少 狠 书 >, 收入 4 汉 书 ， 司马迁 传 ? 及 《 文 选 》 
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好 ， 让 我 们 再 来 谈 谈 有 关 宋 玉 的 故事 。 

有 关 宋 玉 的 故事 ， 散 见于 刘 向 2《 新 序 》. 韩 婴 @《 韩 诗 外 
传 》, 习 沿 齿 @《 襄 阳 痢 旧 记 》. 余 知 古 《 渚 宫 旧 事 ?@ 诸 书 ,《 水 
经 注 》@@ 和 《 北 堂 书 钞 》@ 里 面世 有 些 散 见 。 陆 、 冯 二 先生 在 
《中 国 诗 史 》 里 面 是 否认 这 些 故 事 的 真实 性 的 , 现在 是 怎样 ,我 
不 知道 。 但 他 们 的 否认 根据 , 还 辑 性 很 不 够 强 。 因 为 故事 中 有 
的 有 不 同 的 说 法 ,彼此 相 冲 突 , 他们 便 一 概 加 以 否认 ,例如 《对 
楚 王 问 》, 据 《 文 选 》 是 楚 训 王 ， 而 刘 回 《新 序 . 杂事 》 第 一 则 作 
“ 楚 威 王 ”。 陆 、 冯 二 先生 说 ， 

威 王 卒 于 前 三 二 九 年 , 时 屈 平 年 才 士 池 (?)。 宋 玉 既 能 与 威 王 问 

管 , 便 不 能 是 屈 平 的 弟子 。 那 么 , 我 们 不 能 据 它 们 以 作 宋 玉 传 , 是 很 

明显 的 。@ 


全 刘 铅 (的 前 77 一 前 6 ), 本 名 更生 , 字 子 政 , 汉 沛 ( 今 属 江苏 ) 人 。 经 学 家 、 
文学 家 ， 著 有 《新 序 》?《 说 范 >《 列 女 传 ?等 。 

四 韩 紧 , 汉 燕 ( 今 河北 ) 人 。 著 有 <《 诗 内 外 传 >, 分 仅 存 ¢ 外 传 》。 

候 习 羡 齿 , 字 兰 威 , 杜 训 阳 ( 今 属 淹 北 ) 人 和信。 著 有 《 汉 避 春 秋 》 等 。 

@ 余 知 二 ， 唐 朝 人 , 官 将 仕 部 守 太 子 校 书 。 曾 搜 录 楚 事 作 《 沙 客 旧事 》。 渚 
富 为 楚 成 王 所 建 之 别 富 , 帮 进 在 今 淹 北 江 配 。 

@@， 北 歼 杜 道 元 (? 一 527) 所 , 凡 四 十 卷 。 

填 氏 世 南 (558 一 638) 扎 ， 凡 一 六 〇 卷 , 为 广 洗 除 秘 书 郎 时 所 作 ( 北 党 系 
孙 秘 书 省 之 后 堂 )。 

名 ”作者 逐 注 ; 见 陆 , 冯 合 著 《中 国 诗 史 》。 
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然而 , 这 道理 却 一 点 也 不 明显 。 大 凡 两 种 相 冲 突 的 说 法 , 照 逻 
辑 上 讲 来 总 得 有 三 种 可 能 , 一 种 是 都 不 可 靠 ， 一 种 是 一 可 靠 、 
一 不 可 靠 , 还 有 一 种 是 在 某 种 限制 下 两 者 都 可 靠 。 陆 . 冯 二 先 
生 只 采取 了 三 分 之 一 的 可 能 性 便 把 问题 作 了 全 称 的 否定 ， 那 
是 不 合 逻 辑 的 。 而 且 由 于 这 一 例 的 略 有 冲突 ， 还 更 进一步 把 
所 有 关于 宋 玉 的 其 他 并 无 冲突 的 故事 也 一 概 和 否定 了 ， 那 是 更 
不 合 交 辑 的 。 事 实 上 陆 , 冯 二 先生 所 提出 的 问题 非常 简单 , 那 
就 是 《新 序 》 的 “ 威 王 ” 的 “ 威 ” 字 是 错 了 ,同一 《新 序 》, 在 《杂事 》 
第 五 里 面 还 有 两 段 故 事 , 是 作 楚 襄 王 ， 世 代 与 《文选 > 相合 ,与 
其 它 诸 书 的 叙述 也 不 那么 冲突 。 这 就 是 上 述 的 第 三 种 可 能 
性 ,只 消 改 一 个 字 , 便 两 说 都 可 靠 。 既 要 研究 宋 入 ， 而 却 把 十 
代 有 关 宋 玉 的 传说 全 盘 否 定 了 ,方便 是 方便 , 因为 省 得 麻烦 ， 
-而且 便于 发 挥 主观 的 见解 。 但 那样 不 就 是 违反 实事 求 是 的 唯 
心 论 的 研究 方法 吗 ? 

各 书 中 所 载 宋 玉 的 故事 , 颇 多 相同 , 且 多 和 相传 是 他 的 作 
品 者 有 关 。 在 这 里 我 不 想 缕 述 ， 只 想 把 《新 序 。 杂事 》 第 五 里 
面 的 两 个 故事 摘 引 出 来 讨论 一 下 。 

第 一 个 故事 ， 


宋 玉 因 其 友 以 见于 楚 圳 王 , 训 士 待 之 无 以 异 , 宋 玉 让 其 友 。 其 


友 日 : 夫 姜 桂 因 地 而 生 , 不 因 地 而 辛 ; 女 汶 媒 而 嫁 , 不 因 媒 而 亲 。 子 
之 事 王 未 耳 , 何 怨 于 我 ?…… 


这 有 段 故 事 又 见 《 韩 诗 外 传 > 七 及 4 洁 宫 旧事 》 卷 三 ， 内 容 大 
的 相同 。 但 在 《襄阳 普 旧 记 》C 心 毅 十 种 本 ) 卷 一 ,“ 友 人 ”定名 
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为 景 差 , 据 云 “ 宋 玉 始 事 届 原 , 原 既 放逐 , 求 事 楚 友 景 差 ， 景 差 
惧 其 胜 已 , 言 之 于 王 , 王 以 为 小 臣 。” 在 《 北 堂 书 钞 》 卷 三 十 三 引 
《 宋 玉 集 序 》, 则 以 为 楚 怀 王 时 事 。 


宋 玉 事 楚 怀 王 ， 友 人 盲 之 宋 玉 ， 玉 以 为 小 区 。 王 议 友 人 。 友 
日 ， 姜 因 地 而 生 ， 不 因 地 而 辛 ; 女 因 媒 而 嫁 ， 不 因 媒 而 亲 也 。 岂 


此 文 有 夺 误 ， 当 是 “ 宋 玉 有 友人 事 楚 怀 王 ， 友 人 言 之 王 ， 王 
以 为 小 臣 ” 云 云 。 怀 王 与 圳 王 之 异 当 是 传闻 异 辞 , 论 理 以 作 怀 
王者 为 近 是 。 宋 玉 既 相传 是 届 原 弟子 ， 则 当 兼 事 怀 王 、 囊 王 
两 代 , 在 怀 王 时 做 过 “小 臣 ” 在 囊 王 时 做 到 “大 夫 ”, 是 近 情 合 
理 的 。 

第 二 个 故事 ， 


宋 玉 事 楚 襄 王 而 不 见 察 , 意气 不 得 , 形 于 颜色 。 或 调 日 ,先生 
何 谈 说 之 不 扬 ,计划 之 疑 也 ? 宁 玉 日 ; 不然,，…… 堪 处 事 不 便 , 岂可 
以 量 功 校 能 哉 ? …… 


和 这 相同 的 故事 也 见 《 渚 官 旧事 》 卷 三 ， 只 是 删 去 了 “意气 不 
得 , 形 于 颜色 ”两 句 。 我 觉得 这 两 名 是 不 应 当 删 去 的 ,这 和 《 九 


@ 作者 原 注 , 此 据 和 孔 广 陶 校 注 本 照抄 。 孔 云 ,“ 陈 愈 政 注 本 新 序 ，' 友 日 ' 以 
上 作 “ 宋 玉 因 其 友 以 见 楚 襄 王 , 王 待 之 无 以 异 , 宋 玉 ( 原 误 作 人 ) 让 其 友 ' 云云 , 与 
旧 抄 少 蜡 。 张 炎 辑 江 瑙 七 十 二 家 本 宋 玉 报 友 人 书 , 具有“ 因 地 ' 四 名 ;又 附小 注 云 
‘和 玉 素 楚 怀 王 。 玉 言 友 人 于 王 , 王 以 为 小 臣 。 友人 让 玉 , 玉 报 友 人 书 ’ 云云 , 与 本 抄 
亦 微 异 。" 染 若 案 ; 张 变 所 辑 蜡 说 , 用 因原 注 夺 误 , 后 人 以 及 窜改 者 , 故 致 友人 与 宋 
斑 互 易 。 这 一 故事 的 本 来 面目 当 以 《 韩 诗 外 传 ? 及 刘 向 《 新 序 ? 为 近 是 。 
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辨 ? 中 宋 玉 所 透露 的 心境 正 完全 相符 。 作 《 九 辨 ? 时 的 宋 玉 , 年 
纪 是 相当 老 了 -一 一 “ 老 冉 冉 而 愈 施 ”， 则 这 后 一 故事 是 在 楚 囊 
王 时 不 会 有 问题 。 

上 述 的 两 个 故事 ， 我 认为 都 比较 可 靠 。 第 一 个 故事 既 散 
见 诸 书 , 而 且 小 有 异同 , 正 足 证 明 事 有 根源 , 而 非 雷同 一 响 。 第 
二 个 故事 则 在 宋 玉 最 可 靠 的 作品 《 九 辩 中 得 到 内 证 。 宋 玉 的 
比较 详细 的 生活 情况 , 虽然 已 无 从 查考 , 但 根据 这 两 个 故事 来 
看 ,他 曾经 作 过 楚 国 的 “小 臣 ”, 后 转 进而 为 “大 夫 ”, 总 是 可 以 
肯定 的 。“ 小 臣 ” 是 一 种 职位 ， 在 古 时 就 约略 相当 于 弄 臣 。 楚 
王 曾 以 宋 玉 为 “小 臣 ”， 可 见 别人 对 宋 玉 的 客观 评价 是 有 一 定 
的 分 两 。 宋 玉 受 到 这 样 的 待遇 尽管 不 高 兴 ， 然 而 他 终于 接受 
了 这 样 的 待遇 ， 可 见 他 的 主观 品质 也 实在 不 那么 太 高 。 到 了 
老 来 官 运 依然 不 享 , 终 至 “意气 不 得 , 形 于 颜色 >”， 更 表明 宋 玉 
的 为 人 是 怎样 热衷 于 利 守 了 。 

就 这 样 ,无 论 是 作品 也 好 , 故事 也 好 ， 都 对 于 宋 玉 的 为 人 
十 分 不 利 。 我 并 不 是 对 宋 玉 有 偏 恶 ， 我 只 是 根据 客观 的 材料 
来 下 判断 。 在 我 看 来 ， 宋 玉 的 文章 是 做 得 不 错 的 ， 我 在 剧本 
《 届 原 ?里 面 也 并 没有 否认 他 的 文才 ， 倒 是 暗示 过 他 的 文才 可 
能 比 屈原 高 , 但 说 到 骨气 上 来 , 那 是 有 问题 的 。 


五 


说 宋 玉 没有 骨气 , 是 不 是 作 俑 于 我 呢 ? 不, 这 差不多 是 两 
千 多 年 来 的 民间 定 评 。 
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民间 对 于 宁 玉 的 评价 ,我 们 从 《对 楚 王 问 》 的 “先生 其 有 遗 
行 与 ? 何 士民 众 庶 不 誉 之 甚 也 !? 那 句 话 中 可 以 看 出 。 即 使 那 
篇 文章 是 假托 , 但 从 汉 朝 以 来 就 有 了 。 在 古 时 是 那样 , 在 后 代 
也 是 那样 。 两 千 多 年 来 , 一般人 的 看 法 是 : 宋 玉 是 一 位 风流 才 
子 。 在 风流 才子 这 个 品评 里 面 ,一 方面 是 肯定 了 他 的 文才 , 另 
一 方面 也 肯定 了 他 的 轻薄 。 或 许 这 是 把 宋 玉 先生 委 届 了 吧 ， 
但 至 少 可 以 说 , 委 届 了 宋 玉 先生 的 不 是 从 我 开始 。 

.当然 ， 在 封建 时 代 也 有 人 推崇 宋 玉 ， 而 每 每 以 “ 届 宋 并 
称 ”, 但 那 是 出 于 封建 文人 的 一 种 偏见 。 封 建文 人 , 他 们 批评 
文章 或 人 物 的 好 坏 , 也 以 人 民 性 的 有 无 或 多 少 为 标准 , 而 是 人 
民 性 愈 多 就 愈 坏 , 愈 少 就 愈 好 。 因 此 ,“ 届 打 并 称 ” 倒 还 是 客气 
的 ,有 的 人 还 可 能 抑 届 而 扬 宋 。 例 如 班固 就 会 责备 届 原 “ 露 才 
扬 己 ,…… 强 非 其 人 ”, 颜 之 推 了 也 说 “自古 文人 常 陷 轻薄 , 届 
原 露 才 扬 已 , 显 暴君 过 ?@ 。 在 这 些 人 眼 里 看 来 ， 象 宋 玉 那样 
的 “ 怨 而 不 恕 ”一 一 “ 赖 皇 天 之 厚 德 分 , 还 及 君 之 无 善 ”@, 倒 还 
会 比 届 原 高 出 一 筹 呢 。 

但 在 今天 我 们 是 应 该 采取 民间 的 看 法 呢 ， 还 是 应 该 跟着 
封建 文人 的 后 边 去 随 声 附和 ? 

或 许 有 人 会 说 ,;“ 今 天 是 今天 ， 我 们 不 能 拿 今 天 的 标准 去 


中 颜 之 推 (531 一 591)， 字 介 , 琅 于 临 沂 ( 今 属 山东 ) 人 。 北 齐 文 学 家 。 著 有 
《< 颜 氏 家 训 》。 

多 作者 原 注 : 班 国 与 颜 之 推 说 , 均 见 王 竟 《4 楚 纹 》 洪 兴 祖 补 注 所 引 ( 在 《高 
骚 》 搬 后)。 

图 ” 语 见 宋 玉 《 楚 辞 . 九 辩 》。 
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衡量 古人 ,那样 是 反 历 史 主 义 。 
”好 ， 那 么 两 千 多 年 前 的 司马 迁 又 当 何 说 ?对 封建 秩序 不 
大 卖 账 的 司马 迁 ， 对 人 民 性 比较 看 重 的 司马 迁 ， 他 的 的 确 确 
是 有 点 骂 视 宋 玉 的 , 的 的 确 确 是 没有 把 “ 屈 宋 并 称 ” 的。 如 果 
我 们 考虑 到 司马 迁 是 以 贾谊 与 屈原 同 传 ， 那 就 更 可 以 看 出 司 
马 迁 的 史 笔 确 实 具有 深刻 的 误 几 意义。 贾谊 之 所 以 能 与 届 愿 
同 传 , 毫 不 疑问 , 并 不 仅 是 由 于 他 的 辞 赋 私 淑 届 原 , 而 更 主要 
的 是 由 于 他 有 政治 抱负 而 能 “ 痛 器 流 涕 ”地 直言 敢 谏 。 由 这 一 
对 照 ， 不 更 可 以 看 出 司马 迁 对 于 宋 玉 的 评价 和 待遇 一 一 仅仅 
在 4 届 原 传 > 中 附带 了 一 笔 , 是 有 分 寸 , 有 见地 , 而 不 是 任意 抹 
杀 的 吗 ? 
宋 玉 先生 是 有 才华 的 诗人 。 这 层 , 司马 迁 是 肯定 的 ,我 也 
并 没有 否认。 但 一 定 要 说 “他 的 骨头 和 屈原 的 是 同样 硬 的 ”, 司 
马 迁 是 播 过 头 的 , 我 也 始终 要 摇头 。 我 想 ,假使 宋 玉 先生 能 够 
再 生 , 恶 怕 连 他 自己 也 是 会 摇头 的 吧 ? 


1954 年 12 月 18 日 
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关于 自 乐天 


一 九 五 五 年 十 一 月 ， 片 山 哲 中 先生 来 中 国 访问 。 我 们 几 
次 见面 , 差不多 都 谈 到 了 白 乐 天 的 诗 。 

他 对 我 说 , 他 在 从 事 写作 , 准备 把 白 乐 天 作为 “大 众 的 诗 
人 “进一步 问 日 本 人 民 介绍 。 白 乐天 的 诗 是 日 本 人 民 所 最 感 
亲切 的 ， 对 于 日 本 平安 朝 @ 文学 发 生 过 很 大 的 影响 。 但 传 到 
日 本 的 诗 , 大 体 上 是 属于 花鸟 风月 的 一 部 分 , 白 乐 天 的 最 得 意 
的 重要 部 分 , 如 象 《 新 乐府 》《 秦 中 吟 》、 闲适 诗 之 类 , 却 没有 得 
到 重视 。 

他 对 我 说 , 白 乐 天 的 《新 乐府 》 是 传达 劳动 人 民 疾 芋 的 正 
义 的 呼声 ,其 中 有 一 部 分 ,如 《 母 别 子 >《 时 世 妆 》 之 类 ,所 歌咏 
的 内 容 差 不 多 就 是 日 本 目前 的 现实 。 这 样 歌咏 劳动 人 民 疾 昔 
的 主人 是 不 朽 的 。 白 乐天 是 深切 地 同情 劳动 人 民 的 ， 他 的 心 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 五 年 4 文艺 报 》 第 二 十 三 期 。 

也 片山 哲 (1887 一 1978), 日 本 社会 党 创始 人 , 曾 任 日 本 内 阅 总 理 大 臣 。 
一 九 五 六 年 同 中 岛 健 藏 等 发 起 成 立 日 中 文化 交流 协会 , 曾 多 次 访问 过 中 国 。 

多” 指 日 本 以 平安 为 京城 的 时 代 , 始 于 公元 七 九 四 年 ,终于 一 一 九 二 年 。 
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境 洁 白 , 没有 自私 自 利 的 污浊 的 想念 , 他 的 这 种 心境 也 充足 地 
表现 在 他 的 闲适 类 的 诗 中 。 电 乐天 是 "大 从 的 许 人 “是 "为 劳 
动人 民 祈 幸福 的 和 平 许 人 是 “ 清 康 清白 、 夫 然 有 所 自立 的 诗 
人 ”。 

他 对 我 说 , 就 为 了 这 样 , 他 愿意 把 这 被 闲 却 了 的 、 为 日 本 
人 民 所 未 知 的 白 乐 天 的 真面目 介绍 出 来 ， 让 日 本 人 民 能 够 知 
道 日 乐天 的 全 面 , 从 他 的 诗 里 得 到 应 有 的 教 诚 , 并且 也 希望 把 
这 一 工作 作为 促进 中 日 两 国文 化 交流 的 媒介 。 

片山 先生 对 于 日 乐天 的 评价 是 正确 的 ， 通 过 白 乐天 的 介 
绍 所 想 达到 的 希望 是 恳切 的 , 他 要 我 为 他 的 著作 写 一 篇 序 , 因 
而 我 也 就 毫 不 推荐 地 接受 了 这 项 愉快 的 任务 。 


日 乐天 在 我 们 中 国文 学 史上 ， 是 一 位 现实 主义 的 化 大 诗 
人 ,他 生 在 唐德宗 ,唐宪宗 ? 时 代 , 所 谓 唐 代 的 “中 兴 时 期 "。 同 
时 代 的 文人 , 在 散文 方面 有 韩愈 、 柳 宗 元 @ , 在 诗歌 方面 有 帕 
乐天 和 他 的 亲友 元 微 之 与 刘 梦 得 @。 散 文中 起 了 划时代 的 改 


Q@ 唐德宗 名 李 适 , 七 八 O 〇 年 立 , 在 位 二 十 六 年 。 唐 宪 素 名 李 纯 ， 八 O 〇 
六 年 立 , 在 位 十 五 年 。 

外 柳宗元 (773 一 819， 字 子 厚 , 河东 ( 今 山 西 永 济 ) 人 ， 世 称 柳河 东 。 唐 代 
文学 家 , 与 韩愈 并 称 “ 韩 柳 "。 著 有 《河东 先生 集 》。 

刘 梦 得 (772 一 842), 名 为 ,洛阳 ( 今 膨 河南 ) 人。 唐 代 诗人 , 著 有 《< 刘 梦 
得 文集 》。 
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划 ， 诗 歌 中 也 起 了 划时代 的 改革 。 其 主要 精神 , 就 是 要 使 散文 
与 诗歌 从 六 朝 以 来 的 形式 主义 的 束缚 中 解放 出 来 ， 更 和 现实 
接近 一 些 , 更 和 人 民 接 近 一 些 。 

埋 、 柳 的 散文 改革 ， 在 文学 史上 是 得 到 了 充分 的 认识 和 发 
展 的 ,所 谓 “ 唐 宋 八 大 家 "一 一 韩愈 、 柳 宗 元 、 欧 阳 修 中 、 王 安 
石 . 曾 巩 台 . 苏 淘 、 苏 轼 , 苏 统 @ 一 一 的 文体 , 在 中 国 一 直 支 配 了 
一 于 多 年 。 被 苏东坡 称颂 为 “ 文 起 八代 之 衰 ”@ 的 韩愈 , 在 中 
国 的 旧时 代 也 是 一 直 被 尊崇 着 的 。 

但 是 元 、 日 在 诗歌 方面 的 改革 , 其 被 重视 的 程度 , 却 没有 
象 在 散文 方面 的 这 样 的 盛况 。 


元 ,日 在 诗歌 方面 的 改革 , 可 分 两 个 方面 , 一 方面 是 形式 
上 的 改革 ， 另 一 方面 是 内 容 上 的 改革 。 形 式 上 的 改革 便 是 使 
诗歌 平易 化 , 采用 人 民 的 语言 , 更 多 地 包含 叙事 的 成 分 , 而 又 
注重 音韵 的 优美 , 使 人 民 大 众 容易 了 解 。 白 乐天 的 《长 恨 歌 》 
《 琵 瑟 行 和 元 微 之 的 《 连 昌 宫 词 》 便 是 这 一 改革 的 典型 代表 。 

曲 ”欧阳修 (1007 一 1072), 字 水 琐 ， 庐 陵 ( 今 江西 吉安 ) 人 。 打 代 文 学 家 、 史 
学 家 , 北宋 古文 运动 领袖 。 著 有 《欧阳 文忠 集 》。 

四 曾 贡 (1019 一 1083)， 字 子 圈 ， 南 下 ( 今 展 江西 ) 人 。 宋 代 文学 家 。 著 有 


《元 丰 类 稿 》。 


图 苏 狼 (1039 一 1112)，, 字 子 由 , 眉 州 周 山 ( 今 局 四川) 人 ， 宋 代 文 学 家 。 著 
有 《 变 城 集 》， 
二 语 见 苏轼 《潮州 韩文 公 庙 碑 》。 
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当代 追随 他 们 的 人 已 经 称 之 为 “元 和 体 ”。 

内 容 上 的 改革 , 也 就 是 思想 上 的 改革 , 便 是 要 使 诗歌 描写 
人 民 的 生活 ， 传 达 人 民 的 疾苦 ， 要 把 诗歌 作为 社会 改革 的 起 
器 ， 而 不 是 为 向 上 层 统治 阶级 歌 功 颂 德 而 诗歌 或 为 诗歌 而 诗 
歌 。 在 这 一 方面 的 典型 作品 便 要 推 数 白 乐 天 的 《新 乐府 ?了 。 
《新 乐府 ?的 总 序 里 面 有 这 样 的 一 句 话 ,“ 为 君 , 为 臣 ,为 民 、 为 
物 .为 事 而 作 , 不 为 文 而 作 也 。” 这 是 元 、 白 诗歌 改革 的 基本 主 
张 。 这 就 是 说 ,他 的 写作 是 有 社会 目的 和 政治 目的 的 是 要 讽 
刺 朝 廷 ,批评 时 政 , 要 为 人 民 说话 、 歌 张 人 民 疾 苦 ， 要 言 之 有 
物 .实事 求 是 的 。 这 种 主张 , 甚至 可 以 说 是 诗歌 革命 。 

唐 代 的 统治 经 过 了 开元 天宝， 的 所 谓 “ 语 世 ”， 社会 的 发 
展 愈益 趋向 两 极端 化 。 代 表 着 上 层 统治 阶级 的 中 央 政 府 和 地 
方 洲 镇 , 横 征 暴 敛 , 穷 奢 极 侈 ， 使 下 层 被 统治 阶级 自 益 走 向 贫 
困 , 特别 在 经 过 安 禄 山 人 的 叛乱 之 后 , 人 民 流 离 颜 沛 , 已 经 到 
了 不 能 获 生 的 地 步 。 广 大 的 人 民 是 有 着 改革 的 要 求 ， 八 至 革 
命 的 要 求 的 。 

前 一 代 的 诗人 杜甫 已 经 体会 到 了 这 种 要 求 ， 他 的 诗歌 博 
得 了 “ 诗 史 ” 的 称号 ;元 , 白 承 继 了 他 ， 更 企图 有 意识 地 在 诗歌 
中 卷 起 改革 的 风浪 。 在 一 个 时 期 内 ， 他 们 是 勇敢 地 提出 了 改 


Q) 均 为 唐 广 宗 李 隆 基 的 年 号 ”开元 为 七 一 三 一 一 七 四 一 年 天 宝 为 七 国 
二 一 一 七 五 六 年 。 

@ 安 禄 山 (? 一 757)， 姓 康 , 名 扎 华 出, 店 营 州 柳城 〈 今 辽宁 朝阳 责 ) 人 , 胡 
人 ， 唐 玄 尝 时 为 节 度 使 ”天 室 十 四 年 (公元 755 年 } 举 兵 反腐 ， 攻 陷 长 安 ， 国 号 
蔡 。 七 工 七 年 为 其 子安 庆 绪 所 杀 。 
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革 的 主张 ,并 实践 了 改革 的 主张 。 白 乐天 《新 乐府 》 五 十 首 便 
是 这 诗歌 革命 的 实践 , 那 在 中 国文 学 中 是 会 永远 放 着 光辉 的 。 


然而 , 元. 白 的 诗歌 革命 却 是 受 着 了 阻挠 。 

他 们 所 创始 的 元 和 体 , 别名“ 千 字 律 ”, 虽然 受到 广大 人 民 、 
群众 的 欢迎 , 但 却 为 一 般 的 “ 庄 土 雅 人 ”所 邵 视 。 有 人 认为 那 
样 的 诗 “ 非 庄 士 雅 人 所 为 ”, 甚至 想 “ 用 法 以 治之 ”( 见 杜牧 《 李 
城 慕 志 馆 》)。 

这 种 形式 上 的 改革 就 已 经 遭受 到 “ 庄 士 雅 人 ”的 好 视 乃 至 
仇视 , 等 于 思想 革命 的 《新 乐府 2 敢于 替 劳 动人 民 说 话 ， 批 评 
统治 阶级 , 那 更 是 胆 大 妄 为 , 犯 上 作乱 了 。 因 此 , 这 一 类 的 作品 
在 元 微 之 和 白 乐天 自己 确实 是 冒 着 危险 做 的 , 白 乐天 的 《新 乐 
府 》 只 作 了 五 十 首 ， 便 没有 再 发 展 下 去 了 。 关 于 这 一 类 的 作 
品 ， 元 微 之 在 给 令 狐 楚 了 的 信 上 曾经 说 过 这 样 的 话 ,“ 词 直 气 
粗 ， 罪 尤 是 惧 ， 固 不 敢 陈 露 于 人 。” 这 倒是 毫 无 掩饰 的 真心 
话 。 

那 是 当然 的 。 在 封建 统治 时 代 , 要 诉 述 劳动 人 民 的 疾苦 ， 
引起 人 们 对 于 封建 统治 的 怀疑 ， 那 当然 是 不 能 宽恕 的 犯罪 的 
行为 。 


QD 令 狐 楚 (766 一 837)， 字 亮 士 , 唐 义 州 华 原 ( 今 陕 西 燃 县 ) 人 。 唐 完 宗 时 为 
中 书 竺 部 周平 章 事 。 著 有 《 漆 在 集 》《 梁 范文 类 > 等 。 
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从 这 里 ,我 们 可 以 了 解 ; 为 甚么 形式 改良 的 元 和 体 ， 虽 然 
遭受 到 “ 庄 士 雅 人 ”的 哮 视 ， 但 依然 有 人 华 仿 ， 有 了 一 定 的 发 
展 ; 而 含有 革命 意义 的 《新 乐府 》 就 差不多 完全 被 抹杀 了 。 

从 这 里 我 们 可 以 了 解 ; 为 甚么 白 乐 天 的 《长 恨 歌 ?和 《琵琶 
行 》 之 类 的 诗 在 中 国 的 旧 社 会 中 一 千 多 年 来 都 脸 灾 人 口 ， 而 
《新 乐府 》 和 《 素 中 吟 》 则 很 少 有 人 知道 :而 在 日 本 社会 中 , 情形 
也 完全 是 一 样 。 

从 这 里 我 们 更 可 以 了 解 ， 在 文学 改革 的 运动 中 同时 并 起 
的 元 蝗 与 韩 柳 , 为 甚么 后 者 受到 后 人 极端 的 推崇 , 而 前 者 则 受 
到 相当 的 冷落 。 

理由 是 很 简单 的 。 韩 、 柳 的 散文 改革 ， 只 是 一 种 改良 主 
义 , 他们 采用 古文 的 形式 来 宣传 封建 主义 的 内 容 , 一 千 多 年 来 
的 封建 统治 阶级 当然 会 欢迎 他 们 。 元 , 白 的 《新 乐府 》 可 不 用 
说 ， 就 是 他 们 的 “ 千 字 律 ”* 也 太 和 人 民 接 近 了 一 一 一 般 地 都 知 
道 白 乐 天 的 诗 , 老 姬 能 解 ”， 要 想 不 遭 受到 “ 庄 士 雅 人 ?的 吕 视 
或 仇视 ， 那 倒是 不 能 理解 的 了 。 


五 


日 乐天 的 闲适 诗 ， 应 该 说 是 诗人 在 封建 势力 压迫 下 的 后 
退 一 步 。 

但 这 种 后 退 , 我 们 从 历史 的 观点 来 看 , 对 于 诗人 是 应 该 予 
以 同情 ， 而 不 能 予以 责备 的 。 

这 种 后 退 , 与 其 解释 为 明哲 保 身 ， 倒 表示 着 诗人 的 高 洁 ， 


2897 





不 愿意 和 恶 浊 的 社会 同 流 合 污 。 

在 封建 社会 中 ， 还 没有 出 现 更 进一步 的 生产 力 和 新 的 生 
产 关 系 的 时 候 , 尽管 怎样 聪明 的 人 , 虽然 对 现实 社会 不 满 ， 但 
受 着 时 代 的 限制 ， 也 是 不 容易 或 甚至 不 可 能 看 出 社会 发 展 的 
究 极 的 前 途 的 。 因 而 这 样 的 人 便 不 可 如 免 地 在 他 的 思想 上 发 
生 剧 烈 的 矛盾 , 以 致 每 每 走 入 悲观 ,消极 , 或 者 闲适 ,超然 的 首 
路 。 

白 乐天 在 这 里 也 县 出 了 一 个 典型 。 

白 乐 天 的 社会 思想 基本 上 是 同 封建 统治 者 的 思想 相 矛 盾 
的 ， 但 又 把 封建 制度 无 可 如 何 ， 有 时 就 只 能 后 退 一步 求 得 妥 
协 。 白 乐天 就 是 在 这 种 心情 之 下 接受 了 老 庄 哲学 和 佛教 思想 
的 影响 , 更 在 这 种 思想 影响 之 下 产生 了 他 的 闲适 类 的 诗 。 

我 们 可 以 肯定 地 说 , 白 乐 天 的 闲适 ,是 出 于 不 得 已 的 。 他 
是 同情 劳动 人 民 的 人 ,但 因为 受 着 时 代 的 限制 , 看 不 出 劳动 人 
民 的 解放 的 道路 , 便 以 一 种 “ 爱 莫 能 助 ”的 心情 , 而 生出 了 所 谓 
谤 观 , 不 愿意 在 旧 社 会 中 随波逐流 而 超然 自 适 。 

在 他 自行 分 类 的 闲适 诗 里 耐 , 有 - 首 《 自 蜀 江 至 洞庭 湖 有 
感 而 作 》。 那 是 他 从 四 川 顺 长 江 而 下 , 出 了 巫 峡 ， 看 到 了 洞庭 
湖 的 泛滥 , 而 想到 夏 禹 治 洪水 的 功绩 , 因而 发 生 的 感叹 。 诗 中 
有 这 样 的 几 名 ， 、 


安 得 甬 复 生 ， 为 唐 水 官 伯 ， 
手提 倚天 剑 ， 重 来 素 指 画 | 


这 就 和 他 所 服 唐 的 闲适 许 人 陶渊明 ， 而 脉 齐 町 诗 的 --， 
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样 ,中 表明 他 的 心境 并 不 是 死心 踏 地 的 为 采 适 而 朵 对 。 
陶渊明 也 好 , 白 乐 天 也 好 , 他 们 的 闲适 ， 是 对 于 有 恶 浊 的 顽 
强 的 封建 社会 的 无 言 的 抗议 ! 


我 对 于 白 乐 天 的 看 法 ， 就 这 样 基 本 上 和 片山 哲 先生 的 看 
法 是 一 致 的 。 

因此 片山 先生 要 把 白 乐天 作为 “大 众 的 诗人 ”进一步 向 日 
本 人 民 介 绍 , 特别 重视 他 的 《新 乐府 > 和 闲适 诗 , 要 把 它们 译 成 
日 本 文 ， 我 认为 是 很 有 意义 的 事 。 

片山 先生 是 卓越 的 社会 活动 家 , 他 这 样 重视 和 白 乐天 , 在 白 
乐天 的 诗 中 找到 了 深远 的 共鸣 ， 正 证 明 他 是 存心 为 日 本 的 人 
民 祈 幸福 , 祈 和 平 , 并 希望 日 本 的 各 阶层 能 够 “ 胡 然 有 所 自立 ? 
的 。 

他 的 这 种 心境 和 他 的 实际 行动 正 相 为 表 里 。 他 在 领导 着 
日 本 人 民 的 保护 和 平 宪法 的 运动 ， 并 在 为 增进 中 日 两 国人 民 
的 友谊 , 为 争取 亚洲 的 和 世界 的 持久 和 平 而 作 不 倦 的 努力 ,我 
们 对 于 这 样 的 和 平 战友 是 怀抱 着 衷心 的 敬意 的 。 我 们 愿意 加 
强 友好 合作 ， 为 我 们 保卫 世界 和 平 的 共同 事业 争取 共同 的 胜 
利 。 
片山 先生 希望 他 的 白 乐 天 介绍 能 够 更 进一步 促进 中 日 文 


一 








QD 独 困 , 皮 国 时 卫 人 。 曾 助 燕 太 子 丹 行刺 秦王 ,未 遂 身 死 。 陶渊明 有 五 言 
旗 《 咏 硝 辐 ?歌咏 其 事 。 
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化 的 交流 , 那 是 毫 无 疑问 的 事 。 人 类 社会 发 展 到 了 今天 , 全 世 
界 进 步 的 劳动 人 民 已 经 能 够 主宰 自己 的 命运 ， 象 兄弟 一 样 的 
起 手 来 ， 向 着 光辉 的 远景 开辟 出 前 进 的 道路 了 。 

我 愿意 借 这 个 机 会 , 向 爱好 和 平 与 劳动 的 日 本 人 民 , 向 热 
爱 祖国 和 反抗 奴役 的 日 本 人 民 , 表示 虚 诚 的 兄弟 的 祝福 。 


1955 年 11 月 24 日 
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《红楼 梦 》 第 二 十 五 回 的 一 种 解释 


《红楼 梦 》 是 一 部 伟大 的 现实 主义 的 文学 作品 ， 这 是 还 在 
抄本 流传 时 代 便 已 上 有 了 定 评 的 。 

《 脂 砚 裔 重 评 石 头 记 》 上 庚 撒 本 由， 在 第 十 六 回 秦 钟 临 死 时 
和 扳 淹 谈话 的 一 节 上 有 一 眉 无 名 氏 的 朱 批 ， 

“石头 记 一 部 [ 书 ] 中 宪 是 近 情 近 理 必 有 之 事 ， 必 有 之 言 。 又 如 

此 等 莞 唐 不 经 之 谈 ， 间 亦 有 之 ， 是 作者 故意 游戏 之 笔 。 聊 〈 误 作 


耶 ) 以 破 色 取 笑 , 非 如 别 书 认真 说 鬼话 也 。 
一 一 文学 古籍 刊行 社 版 一 七 品 页 


这 段 话 可 以 说 是 曹雪芹 @ 的 知己 之 言 ， 批 书 者 对 《红楼 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 七 年 《文艺 月 报 》 三 月 身 。 

QD 《 脂 砚 谊 重 评 石头 记 》, 指 脂 现 帝 加 有 评语 的 《红楼 梦 》 传 抄本 ， 人 简称 “中 
评 本 ”或 “ 脂 本 ”。 脂 砚 高 为 《红楼 梦 》 最 早 的 评论 者 的 别 号 , 真实 姓名 不 详 ,“ 庚 捅 
本 ”，, 即 蓝 隆 庚 层 四 阅 评 本 , 共 七 十 八 回 。 

回 曹雪芹 (? 一 1763, 一 作 1764), 名 需 , 字 梦 阮 。 蕴 氏 本 为 双人 , 归 求 于 注 
州 正 扯 旗 包 家 ( 满 语 * 奴 仆 2) 旗 籍 ， 自 曾祖 起 三 代 任 江宁 织造 ， 后 受 清 廷 内 部 斗 
争 替 连 , 家 道 误 落 。 晚 年 居 北 京 西 郊 ,用 十 年 时 间 撰 写 ¢ 红 楼 梦 》， 仅 成 前 八 十 加 
即 因 贫 病 交加 而 京 ， 
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梦 》 全 书 的 确 是 作 过 深入 的 体会 。 

但 是 , 这 种 说 法 对 第 二 十 五 回 “ 帮 魔法 姊 弟 逢 五 鬼 ” 就 无 
”法 说 通 。 

那 一 回 的 梗概 是 这 样 , 赵 姨 娘 ( 贾 政 的 妾 ) 和 马道 婆 捉 通 ， 
对 页 宝玉 和 王 巾 凤 二 人 使 用 魔法 , 进行 陷害 。 马 道 婆 把 “十 个 
纸 铵 的 青 面 鬼 ? 和 “两 个 纸 人 ” 交 给 赵 姨 娘 , 叫 赵 姨娘 把 申 凤 和 
宝玉 的 生 庚 年 月 分 别 写 在 纸 人 上 ， 再 利 那 五 个 纸 鬼 一 道 分 别 
_ 押 在 他 们 的 床上 。 马 道 婆 回 家 去 施 起 法 来 ， 于 是 乎 寂 风 和 宝 
玉 二 人 便 同 时 着 了 魔 , 弄 得 几乎 丢 命 。 在 这 时 候 , 癫 头 和 尚 和 
由 足 道人 出 现 , 镇 压 了 魔鬼 。 三 十 三 天 之 后 , 权 嫂 两 人 又 恢复 
了 原状 。 

这 一 回 文字 在 我 们 现代 人 看 来 就 完全 是 “认真 说 鬼话 ”， 
除 掉 癫 头 和 尚 和 踊 足 道人 那 一 段 穿 插 之 外 , 都 不 能 算是 “游戏 
之 笔 ”。 

用 纸 人 纸 鬼 、 念 念 符咒, 就 可 以 使 受 诅 吃 的 人 中 魔 而 至 于 
委 命 , 在 以 前 的 人 尽管 相信 (或 许 现代 人 也 还 有 相信 的 ， 美 国 
信 “ 灵 子 术 ” 的 人 就 不 少 ) ,但 那 毫 无 疑问 只 是 迷信 。 

那 吗 ， 萌 雪 芹 在 写 这 第 二 十 五 回 的 文字 时 是 不 是 特别 违 
反 了 他 的 现实 主义 的 手法 呢 ? ， 

因为 我 自己 学 过 近代 医学 而 且 有 过 亲身 的 体验 了 ， 因 此 
在 我 近年 来 重读 《红楼 梦 》 时 ， 我 对 于 第 二 十 五 回 有 了 一 个 新 
的 解释 。 我 认为 曹雪芹 的 叙述 依然 是 有 根据 的 。 

@ ”作者 原 注 ; 一 九 二 七 年 的 年 底 ,我 在 上 海 曾 得 过 一 次 真性 班 疹 伤 寒 ， 几 
乎 丢 命 ， 病 后 ,并 发 了 中 耳 炎 ,因而 我 的 耳 打 使 更 加 恒 听 了 。 
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首先 要 从 王 周 凤 和 机 宝 玉 的 病情 说 起 。 

页 宝玉 的 病 是 突然 发 作 的 ， 得 病 是 在 春天 。 虽 然 前 两 
天 她 的 异 母 弟 , 赵 姨娘 的 儿子 . 贾 环 存心 用 燃 着 的 蜡烛 上 的 油 
打倒 在 他 的 脸 上 , 使 他 引起 了 溪 伤 , 但 那 并 不 是 病源 。 宝 玉 在 
养伤 期 间 , 林 仿 玉 去 看 他 。 他 突然 痪 发 了 , 出 道 ,“ 朋 哆 , 好 头 
痛 ! ”接着 就 “大 叫 一 声 , 我 要 死 ! ”他 “将 身 一 纵 , 离 地 有 三 四 尺 
高 。 口 内 乱 喀 乱 叫 ,说 起 胡 话 来 了 。” 

等 到 大 家 骇 懂 了 , 很 多 人 来 看 他 的 时 候 ,“ 宝 玉 越 发 拿 刀 
弄 杖 ,寻死 哆 活 的 , 闹 得 天 翻 地 覆 。” 

在 这 时 ,突然 “凤姐 手持 一 把 明 晃 晃 钢 刀 , 砍 进 园 来 , 见 鸡 
杀 鸡 , 见 狗 杀 狗 , 见 人 就 楼 杀人。” 

竺 他 们 被 安睡 在 房 里 的 时 候 ,“ 权 嫂 二 人 越发 胡 涂 ， 不 党 
人 事 ; 睡 在 床上 ,浑身 火炭 一 般 ,口内 无 般 不 说 。” 

“看 看 三 日 光阴 , 那 凤 姐 和 宇 玉 髓 在 床上 亦 发 连 气 都 将 没 
了 。” 

“到 了 第 四 日 早晨 , 机 母 等 正 图 着 宝玉 汪 时 , 上 只 见 宝 玉 有 除 
开眼 说 道 : 从 今 已 后 , 我 可 不 在 你 家 了 。 快 收拾 了 , 打发 我 走 
罢 ! 7 
和 人们 把 衣 伪 棺 樟 都 砍 他 们 办 好 了 ， 来 了 那 位 症 头 和 尚 和 


QD 作者 原 注 ， 斑 疮 伤寒 发 病 是 在 春 冬 ， 第 二 十 五 回 叙 林 震 玉 去 看 贾 宝 玉 
时 ， 君 到 “ 阶 下 新 进出 的 稚 笋 ”又 有 "“ 花 光 柳 影 . 鸟 语 溪 声 ", 正 是 春天 的 景象 。 
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玻 足 道人。 和尚 把 贾 宝 玉 的 通 灵 宝玉 接 过 手 去 , 擎 在 掌上 , 长 
叹 一 声 道 ,“ 青 霹 一 别 , 眠 有 眼 已 过 十 三 载 恬 !” (看 来 ,当时 页 宇 
玉 年 十 三 岁 ,) 通 灵 宝 玉 经 过 “ 摩 弄 ”, 又 加 上 些 “ 疯 话 ”, 于 是 便 
恢复 灵性 ,可 以 避 那 了 。 和 尚 说 , “三 十 三 日 之 后 , 包 管 身 安 病 
退 , 复 旧 如 初 。” 

“至 晚间 (是 第 四 天 晚上 ), 他 二 人 竞 浙 渐 醒 来 , 说 腹 中 负 
饿 。…… 旋 数 了 米汤 来 与 他 二 人 了 吃 了 , 精神 渐 长 , 那 香 稍 退 。?” 
〈 渐 长 和 "“ 稍 退 ? 说 明 病 的 持续 性 , 两 人 是 慢 慢 好 起 来 的 。) 

到 了 第 二 十 六 加 一 开头 就 说 “宝玉 养 过 了 三 十 三 天 之 后 ， 
不 但 身体 强壮 , 亦 且 连 脸 上 郊 痕 平复 。?” 

关于 凤姐 的 情况 没有 仔细 的 交代 ， 但 在 第 二 十 七 回 里 面 
她 已 经 同 姊妹 姗 召 们 在 大 观 园 里 “ 顽 要 ”, 当然 她 也 是 “ 养 过 了 
三 十 三 天 之 后 ”, 完全 恢复 了 原状 的 。 

如 上 所 述 , 凤姐 和 宝玉 是 同时 在 春天 突然 发 病 , 都 没有 前 
驱 症 , 都 发 高 烧 , 都 有 神经 失常 的 症状 , 情 迷 , 诡 哎 。 宝 玉 自 诉 
头痛 厉害 , 凤姐 昌 没 有 说 , 可 能 也 是 头痛 的 。 两 人 又 都 养 了 三 
十 三 天 , 把 病 养 好 了 。 

根据 这 些 病情 , 我 可 以 下 出 诊断 , 他 们 两 人 的 病 是 斑 疹 伤 
寒 (T7phus exanthematicus) 。 


现在 让 我 把 斑 疹 伤寒 的 病理 介绍 一 下 。 
误 疹 伤寒 是 由 人 和 虱 传染 的 急性 流行 病 。 体 虱 (Pedicullus 
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corpors) 和 头 乱 (Pedicullus capitis) 都 可 以 传染 。 病 原 体 是 
一 种 立 克 次 体 ， 学 名 叫 “ 立 克 治 。 普罗 瓦 采 基 ” (Rickettsia 
Prowazeki)® 。 这 是 一 种 微小 的 双 丁 菌 ， 多 数 存 在 于 体 细胞 
内 。 

传染 的 路 径 是 由 人 体 的 伤口 ( 眼 不 能 见 的 轻微 程度 ) 和 含 
有 落体 的 剧 类 接触 ， 也 可 由 呼吸 器 道 的 吸入 而 受 传染 。 主 要 
的 病理 是 血管 的 急性 反应 ,血管 受害 , 血管 周围 发 炎 , 终 致 引 
起 血管 栓塞 .出 血 , 甚至 病灶 局 部 坏死 。 

死亡 率 相当 大 ， 百 分 之 十 五 一 一 七 十 ， 中 年 人 死亡 率 最 
高 , 男 的 比 女 的 高 。 

受 传染 后 有 一 段 潜伏 期 , 八 天 至 十 二 天 。 在 潜伏 期 中 , 一 
般 无 显著 症状 ,有 时 感觉 俊 仍 , 头痛 , 食欲 不 进 。 

经 过 潜伏 期 后 , 突然 发 高 娆 (39.5° 一 40°C)， 全 身 发 拌 。 
到 第 二 、 第 三 天 体温 高 至 40 "一 41"C。 热 型 为 持续 性 , 略 有 张 
闻 ， 发 病 后 一 直 要 继续 两 个 星期 以 上 (十 四 一 一 十 七 日 )。 如 
病情 好 转 , 体温 才 逐 渐 下 降 , 转 入 恢复 期 。 

在 发 病 后 第 四 至 第 六 日 ,发 出 特殊 的 红斑 ， 淡 红色 ， 有 聊 
豆 大 , 稍 比 皮肤 表面 隆起 , 境界 不 明 。 用 玻璃 片 压 它 ， 可 以 完 


_@ 作者 原 注 ， 这 个 拉丁 文 的 学 名 是 由 两 位 学 者 的 姓氏 构造 出 来 的 。 立 克 
次 博士 (Dr. H.T. Ricketts) 因 研究 斑 疹 伤寒 受到 传染 ， 病 死 于 墨西哥 城 。 其 后 
病原 体 发 现 , 发 现 者 罗 哈 里 马 博士 (da Rocha Lima) 创 议 , 以 “ 立 克 次 ?为 病原 体 
的 属 名 以 资 纪念 。 一 九 一 三 年 圭 . 普罗 瓦 采 克 博士 (Ven Prowazek) 又 以 研究 
此 病 而 受 传染 , 死 于 塞尔维亚 。 罗 哈里 马 博 士 又 创 议 以 “普罗 瓦 采 交 ” 为 种 各。 

故 立 克 次 体 的 全 名 为 "Rickettsia Prowazeki”, 可 简 译 作 普 拓 立 克 次 体 。 
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全 退色 。 先 由 腹部 发 出 , 次 及 躯干 和 四 肢 。 手 掌 . 脚 心 和 颜面 
往往 不 出 。 (凤姐 和 宝玉 “浑身 火炭 一 般 ", 可 能 不 仅 形容 其 高 
热 , 并 形容 其 满 身 红斑 1) 

在 发 疹 期 , 一 般 病状 凶恶 ， 中枢 神经 系统 受 障碍 ,精神 混 
浊 , 幻 视 幻觉 , 诡 语 , 兴奋 。 脉 捕 频 细 , 进入 昏睡 状态 , 进一步 
可 因 支 气管 肺炎 而 致死。 

病 势 如 转 入 恢复 期 , 便 可 看 到 斑 疹 消退 , 落 属 , 如 粒 粹 状 。 
一 般 状 态 逐 渐 恢 复 , 有 时 会 有 未 梢 神经 麻痹 的 现象 。 

并 发 症 习 见 者 为 腮腺 炎 ,， 化 月 性 中 耳 炎 , 乳 突 炎 ( 耳 后 乳 
状 突起 部 发 炎 ) , 支气管 炎 , 每 见 四 肢 坏死 ,尤其 足 部 。 

发 病 期 常 在 冬 春 两 季 。 

另 有 一 种 地 方 性 的 斑 疹 伤寒“〈 日 本 人 又 称 之 为 “满洲 伤 
寒 ”)@ ,是 由 鼠 虱 传 染 ， 病情 和 流行 性 广 疹 伤寒 相似 , 但 病状 . 
较 轻 , 无 严重 神经 症状 , 如 得 迷 诡 妄 等。 潜伏期 六 一 一 十 四 日 。 
病 亦 急 起 ,有 寒战 、 头痛 和 关节 痛 。 热 度 梯 形 上 升 ,至 五 
八 日 达 最 高 度 。 病 程 约 十 四 日 。 死 亡 率 低 于 百 分 之 二 。 发 病 
期 多 在 夏秋 两 季 。 








准 上 病理 的 叙述 ,对 于 凤姐 和 宝玉 的 病 , 虽然 原 书 叙 述 得 
不 够 严密 ， 我 们 可 以 放心 地 下 出 诊断 ， 那 确 是 真性 的 斑 疹 伤 


QD 作者 原 注 ; 因 以 前 在 满洲 地 方 被 发 现 , 故 名 ,但 据 钱 潮 博 士 云 , 上海 亦 有 
此 病 。 此 病 的 病原 体 为 摩 氏 立 克 次 体 (R. Mooseri)。 
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寒 ; 而 决 不 是 “满洲 伤寒 ”, 更 不 可 能 是 别 种 传染 病 。 这 病 是 从 
列子 传染 来 的 , 并 不 是 由 于 “ 纸 饮 的 五 鬼 " 和 马道 婆 的 邪 法 。 

凤姐 和 宝玉 既 同 时 发 病 , 那 就 是 他 们 同时 受到 传染 。 

在 这 里 可 以 提出 一 个 问题 ; 在 大 观 园 里 面 ,在 宁 荣 二 府 那 
样 的 豪 富 人 家 , 怎么 会 有 至 子 出 现 呢 ? 

这 可 能 是 由 外 人 带 了 如 子 进来 ， 但 也 可 能 是 风 姐 和 宝玉 
出 外 去 沾染 了 恤 凑 。 我 在 这 后 一 种 可 能 性 中 找到 了 一 个 很 适 
当 的 机 会 , 那 就 是 在 第 十 五 回 “ 王 凤 姐 弄 权 铁 槛 寺 ” 的 时 候 。 

那 时 秦可卿 死 了 , 凤姐 负责 办 理 竣 事 , 把 秦可卿 的 灵 枢 送 
到 铁 楼 寺 停 放 。 在 送 殡 的 途中 ， 凤 姐 带 着 宝玉 和 秦 钟 在 -一 家 
农庄 上 中 区 过 ， 接 着 又 在 水 月 庆 里 住宿 了 两 夜 。 我 看 他 们 的 
病 就 是 在 这 个 机 会 上 传染 到 的 。 

在 这 里 ， 特 别 值得 注意 的 , 是 秦 钟 的 死 

素 钟 在 送 殡 回 去 之 后 就 得 了 病 。 第 十 六 回 “ 秦 编 卿 天 逝 
黄泉 路 ”里 说 ， 


秦 钟 秉 赋 最 弱 , 因 在 郊外 受 了 些 风霜 , 又 与 智能 儿 几 次 偷 期 缮 
键 , 未 免 失 于 调养 , 回来 时 便 咳嗽 ,伤风 , 懒 进 饮食 , 大 有 不 胜 之 态 。 
遂 不 敢 出 门 , 只 在 家 中 养 息 。 


斑 疹 伤寒 是 有 八 至 十 二 天 的 潜伏 期 的 ， 这 儿 所 说 的 “ 咳 
嗽 .伤风 , 懒 进 饮 食 ”, 便 都 是 一 些 前 驱 症 了 。 

就 在 这 时 候 ， 水 月 应 的 智能 儿 私 远 进 城 来 找 秦 钟 ,被 大 名 
的 父亲 秦 业 发 觉 了 , 赶 走 了 智能 儿 , 并 把 秦 钟 打 了 一 顿 。 书 上 
说 , 秦 业 “上 自己 气 的 老病 发 作 ,三 五 日 光景 , 鸣 呼 死 了 ”。 其 实 ， 
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这 素 业 的 暴 死 也 是 同样 值得 注意 的 。 

秦 钟 带 病 挨 了 打 , 又 着 见 老父 死去 ,“ 添 了 许多 钼 候 ”,“ 日 
重 一 日 ”, 不久 便 也 突然 “不 中 用 了 ”。 

秦 钟 快要 断气 的 时 候 , 宝玉 去 看 他 。 书 上 说 ， 


那 秦 钟 早已 殉 娓 离 身 , 只 剩 得 一 口 悠悠 余 气 在 胸 , 下 见 许多 法 
” 判 持 牌 提 索 来 捉 他 。 


接 下 去 秦 钟 和 鬼 判 作 了 一 香 谈话。 我 在 前 面 所 引 的 无 名 
氏 的 周 批 ， 认 为 “荒唐 不 经 之 谈 "， 又 认为 “是 作者 故意 游戏 之 
笔 ?的 ,其 实在 我 看 来 ， 作 者 依然 是 有 根据 的 。 那 所 根据 的 就 
是 病人 秦 钟 的 幻 视 ， 幻 党 和谐 语 了 。 

秦 钟 的 病情 写 得 不 详细 , 但 从 情理 上 推测 , 他 得 的 必然 是 
急性 传染 病 。 仅 仅 普 通 的 伤风 咳嗽 ， 不 会 那么 快 地 就 至 于 于 
命 。 他 的 父亲 又 是 受 了 他 的 传染 ,以 致 “三 五 日 光景 (就 ) 鸣 呼 
死 了 ”。 这 也 绝 不 会 是 由 于 “老病 发 作 ”。 由 秦 业 的 突然 发 病 ， 
迅速 死亡 ,而 且 是 在 冬天 , 因而 不 必 跨 呢 , 可 以 断定 父子 两 人 
都 是 害 了 查 疹 伤 寒 。 秦 业 死 得 那么 快 ， 那 可 能 就 是 班 疹 伤 守 
中 最 恶性 的 一 种 , 所谓 “电击 性 的 出 血型 ”, 发 病 一 星期 内 就 可 
以 致死 。 / 

”“ 斑 疹 伤寒 的 潜伏 期 只 有 八 日 至 十 二 日 ， 但 凤姐 和 宝玉 的 
病 却 迟 了 一 年 , 这 又 怎么 解释 呢 ? 

我 看 这 并 不 是 不 能 解答 的 问题 。 这 是 由 于 作者 把 凑 集 在 
一 齐 的 材料 或 者 生活 经 验 , 有 党 地 加 以 裁 截 , 把 它 分 开 来 叙述 
了 。 这 样 把 生活 经 验 或 前 或 后 地 加 以 适当 的 安排 ， 这 正 是 富 
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有 创造 性 的 作家 的 常用 伎俩 。 

因此 ， 秦 钟 秦 业 的 死 和 凤姐 宝玉 的 病 就 恰好 成 为 互 证 。 
他 们 同 是 得 的 真性 斑 疹 伤寒 ,而 是 有 幸 , 有 不 幸 的 。 

照 一 般 的 见解 , 贾 宝 玉 就 是 曹雪芹 的 化 身 , 我 看 曹雪芹 倒 
是 一 位 幸运 的 人 。 他 在 十 三 四 岁 时 得 了 斑 疹 伤寒 而 没有 死 ， 
并 没有 什么 并 发 症 , 很 顺畅 地 “三 十 三 日 之 后 , (就 ) 身 安 病 址 ， 
复 旧 如 初 " 了 (这 日 程 和 斑 疹 伤寒 的 完全 复原 相差 不 远 ) 。 

曹雪芹 当然 不 会 知道 这 种 病 叫 班 疹 伤 寒 ， 更 不 会 知道 这 
种 病 揭 病原 体 是 立 克 次 体 ， 传 染 性 相当 厉害 。 这 是 时 代 限 制 
了 他 。 时 代 对 于 他 的 限制 竞 使 他 相信 这 病 是 由 于 马道 婆 的 车 
法 ， 是 由 于 赵 姨 娘 的 谋害 。 这 样 的 封建 意识 是 曹雪芹 所 表现 
出 的 他 自己 落后 的 一 面 。 我 看 ， 在 这 儿 也 很 有 可 能 是 他 发 挥 
了 作家 的 想象 力 ， 不 免 锋 杜 了 人 。 马 道 婆 是 坏蛋 是 可 以 肯定 
的 ， 赵 姨娘 之 被 人 歧视 只 因为 她 是 “姨娘 ”而 已 。 封 建 时 代 的 
人 不 责备 男人 纳 妾 而 却 吕 屑 女人 做 将 。 曹 雪 芹 尽管 是 伟大 的 
作家 , 在 这 一 点 上 毕竟 未 能 超越 时 代 。 


五 


斑 疹 伤寒 这 种 病 是 有 历史 性 的 流行 病 。 

在 欧洲 方面 是 有 人 考证 过 这 病 的 历史 的 。 据 说 最 早 的 记 
载 是 一 口 八 三 年 ,在 意大利 的 荡 勤 诺 (Salerno) 附 近 的 一 个 寺 
院 中 发 生 过 。 一 般 地 说 来 ， 这 种 病 的 流行 ， 每 每 同 战争 相 随 
从 。 西 班 牙 曾经 式 此 病 为 “成 袍 ”CTabardillo)， 因 士兵 尸体 
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上 上 清 布 斑痕 ， 如 着 外 套 。 英 国 曾 称 此 病 为 “黑色 的 巡回 裁判 ? 
(Black Assize)。 又 有 人 说 ,拿破仑 侵略 俄罗斯 ， 由 莫斯科 败 
退 , 实 由 于 一 只 重子 所 引起 。 第 一 次 世界 大 战 时 , 因 塞 尔 比 亚 
流行 此 病 , 使 协约 国 放弃 了 进攻 的 企图 .@ 

在 欧洲 既是 这 样 ,在 中 国 也 一 定 会 有 同样 的 情形 和 记载 。- 
我 希望 治 历史 , 特别 是 治 医 学 史 方 面 的 专家 们 ,对 于 有 关 这 种 
病 的 掌故 , 能 够 顺便 留心 一 下 。 


1956 年 1 月 19 日 


@ 作者 原 注 ， 这 些 资 料 蒙 钱 湖 博士 抄 示 , 据 云 摘录 自 希 尔 徐 的 《病理 学 史 
地 便 昂 》(Hirsech:“Hand Book of Geogranhica] anu Historical Pathology>) 。 
本 文 之 成 , 多 得 钱 博士 之 助 ,特此 志 谢 。 
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序 《志愿 军 一 日 》 


抗美援朝 是 中 华人 民 共 和 国 成 立 以 来 一 项 具有 伟大 历史 
意义 的 爱国 运动 。 

中 国人 民 最 优秀 的 儿女 一 一 中 国人 民 志愿 军 ， 在 人 民 中 
国 建立 之 后 仅仅 一 周年 的 期 间 , 滤 过 鸭绿江 , 协助 英雄 的 朝鲜 
人 民 打 退 了 帝国 主义 的 侵略 ， 保 卫 了 朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 
国 的 独立 , 巩固 了 祖国 的 边疆 。 

这 种 崇高 的 爱国 主义 和 国际 主义 的 精神 成 为 了 全 中 国人 
民 的 模范 ， 在 全 中 国 范围 内 掀起 了 爱国 主义 的 热潮 。 全 中 国 
各 阶层 的 人 民 都 以 极其 高 度 的 生产 建设 热情 来 支援 朝鲜 前 
线 。 经 过 将 近 三 年 的 努力 ,我 们 毕 觉 赢得 了 和 平 ， 而 且 促 进 了 
祖国 的 建设 。 

这 种 崇高 的 爱国 主义 和 国际 主义 的 精神 博得 了 全 世界 爱 
好 和 平 、 主 持 正 义 的 人 们 的 资 仰 。 我 们 就 在 道义 上 也 打 了 一 
次 大 胜仗 。 因 此 ， 我 们 的 国际 地 位 也 就 一 天 一 天 地 以 很 快 的 
速度 提高 ; 我 们 的 国家 在 国际 事务 中 ,特别 是 在 保卫 亚洲 和 志 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 六 年 七 月 十 日 4 人民 日 报 》, 


《 志 永 军 一 日 >, 由 志愿 军 一 日 编辑 委员 会 编 ,人民 文 学 出 版 社 一 九 五 六 年 出 
版 。 
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界 和 平 的 事业 中 , 所 发 生 的 影响 ,是 任何 顽 醒 的 和 平 收 人 所 无 
法 否认 的 。 

自 朝鲜 停战 以 后 , 接着 便 有 印度 支那 半岛 的 停战 , 便 有 万 
隆 的 亚 非 会 议 @ 和 日 内 瓦 的 四 大 国会 议 @ 的 召开 ， 和 平 共处 
和 茂 减 军备 的 呼声 普及 于 全 世界 ， 美 国 好 战 集团 和 它 的 仆 从 
们 所 蓄意 造成 的 国际 紧张 局 势 一 天 -天 的 组 和 下 来 了 。 在 今 
天 汕 来 ， 我 们 可 以 说 ;战争 并 不 是 不 可 避免 的 。 造 成 了 这 种 
局 势 的 自然 有 种 种 因素 ,也 是 全 世界 爱好 和 平 .主持 正义 的 人 
们 共同 努力 的 结果 ， 但 中 国人 民 志 愿 军 抗美援朝 的 胜利 总 应 
该 是 起 了 转 敏 作用 的 重要 因素 之 一 。 这 是 抗美援朝 运动 的 具 
有 世界 意义 的 一 项 伟大 的 收获 。 

这 样 一 个 伟大 的 保卫 和 平反 对 侵略 的 运动 不 能 不 有 一 部 
翔实 的 文字 纪录 ， 为 今后 世 世 代 代 的 中 国人 民 和 全 世界 爱好 
和 平和 正义 的 人 们 留 下 富有 教育 意义 的 纪念 文献 。 

我 们 应 该 感谢 中 国人 民 志 愿 军政 治 部 的 负责 同志 ， 他 们 
在 朝鲜 停战 后 的 第 一 个 冬天 就 及 早 发 出 了 编写 4 志愿军 一 日 》 
的 号 召 ， 在 全 军 中 掀起 了 写作 的 热潮 。 写 作 的 情况 ， 我 们 从 
“编者 的 话 ”中 可 以 看 出 ,差不多 就 等 于 在 战场 上 作战 的 情况 。 
这 儿 所 呈现 出 的 一 百 多 万 字 的 《志愿 军 -- 日 > 是 从 在 部 队 中 经 
过 了 逐 级 的 严格 挑选 后 ， 送 交 到 编辑 委员 会 的 一 万 三 千 六 百 


@@。 亦 称 *“ 万 床 会 议 "， 一 盛 五 五 年 四 月 十 八 日 至 二 十 四 日 在 印度 尼 西亚 万 
床 举 行 。 这 是 取得 独立 的 亚 非 国家 第 一 次 在 没有 殖民 国家 参加 下 ， 讨 论 有 关 亚 
非 人 民 切 身 利益 问题 的 大 规模 国际 会 议 。 

@ 指 一 九 五 五 年 七 月 在 日 内 成 召开 的 苏 . 关 、 英 、 法 四 国政 府 首脑 会 议 。 
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多 篇 ,合计 两 千 万 字 以 上 的 作品 中 ,最 后 挑选 出 来 的 。 

这 是 一 项 多 么 售 人 的 大 规模 的 写作 运动 ， 也 是 一 项 多 么 
售 人 的 有 组 织 的 严格 挑选 啊 ! 经 过 这 样 挑选 出 来 的 《志愿军 
一 日 > 真 真是 无 愧 于 抗 美 援 彰 运动 的 有 血 有 内 的 战 史 , 是 要 永 
垂 不 朽 的 由 战士 们 自己 所 订 手 建立 的 丰碑 。 

如 果 从 文学 的 观点 来 说 , 这 也 是 一 部 伟大 的 集体 创作 。 这 
里 所 写 的 都 是 真人 真 事 ,但 这 些 真人 的 可 歌 可 泣 , 真 事 的 惊 必 
动 拨 ， 比 世界 上 任何 民族 的 伟大 作家 所 能 创造 出 来 的 英雄 人 
物 和 传奇 故事 , 还 要 超越 , 出 人 意外 。 志 愿 军 的 英雄 们 创造 出 
了 不 少 的 史无前例 的 典型 和 史无前例 的 丰功伟绩 。 但 这 些 典 
型 人 物 和 丰功伟绩 是 真人 真 事 , 而 不 是 出 于 空想 , 那 就 更 加 难 
能 可 贵 而 引人入胜 了 。 

这 部 《志愿 军 一 日 > 是 由 短篇 集成 的 , 这 正 是 本 书 的 好 处 。 
每 篇 都 短 , 在 目前 人 人 都 很 忙 的 时 候 , 读 起 来 不 花费 时 间 。 每 
篇 都 是 一 个 故事 , 自 成 段落 ; 有 的 更 是 集锦 , 显 出 了 多 样 的 统 
一 。 这 多 样 的 统一 更 适合 于 作为 全 书 的 评语 ， 因 为 尽管 是 短 
篇 的 集合 , 而 所 写 的 是 -- 个 抗美援朝 的 整个 运动 , 是 一 个 表扬 
爱国 主义 与 国际 主义 的 整个 主题 。 这 就 自然 形成 为 一 座 大 花 
网 , 园 中 有 百花 齐 放 。 这 就 自然 形成 为 一 部 大 交响 曲 , 曲 中 有 
万 种 乐器 合奏 。 我 在 这 样品 评 , 丝毫 也 没有 专 大 的 意思 ,事实 
上 我 是 找 不 出 更 恰当 的 语汇 来 形容 这 部 不 朽 的 具有 世界 性 的 
作品 。 

这 部 《志愿 军 一 日 不 用 说 是 很 好 的 一 部 爱国 主义 与 国际 
主义 的 语文 课本 ， 我 看 自 初 小 的 高 年 生 以 上 的 人 都 是 可 以 读 
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的 , 而 且 保 管 读 起 来 人 人 都 感 兴趣 , 人 人 都 会 爱不释手 。 我 自 
已 就 有 这 个 经 验 , 读 了 一 篇 就 想 读 第 二 篇 第 三 篇 , 简直 不 想 停 
留 ， 比 我 小 时 读 《 红 楼 梦 》 或 《水 游 传 ?还 入 了 迷 。 我 读 作 家 们 
的 新 文艺 作品 ， 是 从 来 没有 引起 过 这 种 现象 的 。 好 些 人 的 作 
品 ,老实 说 , 我 拿 起 来 读 不 上 四 五 行 就 读 不 下 去 。 这 自然 主要 
是 由 于 我 没有 耐性 , 但 作家 们 总 爱 把 鹏 抹 粉 , 堆积 形容 词 。 句 
子 总 爱 拖 得 那么 长 。 一 看 就 看 出 作家 们 在 那儿 咬文嚼字 、 装 
腔 做 势 或 者 是 迈 方 步 ,或 者 是 扭 扭捏 捏 。 我 们 这 样 的 作风 似 
平 是 可 以 整 它 一 下 了 。 

这 部 《志愿 军 一 日 虽然 有 一 百 多 万 字 , 但 我 读 起 来 却 只 
嫌 其 少 , 不 党 其 多 。 读 战士 们 写 出 来 的 文字 , 就 跟 吃 生 黄瓜 、 
鲜 海椒 一 样 ， 实 在 是 清新 得 很 。 够 味 ! 多 么 地 生动 ! 多 么 地 
活 鲜 鲜 的 ! 我 个 有 这 样 一 个 隐隐 的 十 息 ， 是 不 是 编辑 委员 会 
挑选 得 太 严格 了 一 点 ? 被 选 掉 的 那些 大 量 的 作品 ， 我 恐怕 还 
会 有 好 些 好 东西 吧 ? 即使 不 是 珠宝 ， 但 总 是 有 价值 的 玉 瑛 和 
矿 苗 , 只 要 经 过 一 些 适当 的 加 工 , 就 会 成 为 珠宝 的 。 那 些 被 先 
掉 的 作品 , 至 少 应 该 说 有 很 多 是 宝贵 的 素材 。 因 此 , 我 要 疝 编 
辑 委员 会 建议 , 是 不 是 可 以 考虑 在 出 版 了 《志愿 军 -- 日 ?之 后 ， 
青 把 那些 未 入 选 的 文字 重新 挑选 一 下 ， 再 出 一 部 《志愿 军 一 
日 的 续 编 ? 

《志愿 军 一 日 > 这 个 书 名 我 觉得 定 得 很 好 。 如 “编者 的 话 ” 
里 所 表明 ， 这 并 “没有 要 求 作者 们 只 写 在 一 天 内 所 发 生 的 事 
情 ”。 我 个 人 还 愿意 把 这 “一 日 ”作为 千年 如 一 日 ， 万 年 如 一 日 
来 解 ,就 是 说 抗美援朝 的 运动 永远 是 新 鲜 的 , 纪录 这 个 伟大 运 
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动 的 集体 创作 也 永远 是 新 鲜 的 。 抗 美 援 朝 的 战争 经 过 了 两 年 
零 九 个 月 ,我 粗略 地 计算 了 一 下 , 是 一- 千 零 六 日 ， 这 使 我 联想 
到 阿拉 伯 民 族 有 一 部 伟大 的 文学 故事 集 叫 天方 夜 谭 》， 也 叫 
《一 千 零 一 夜 》。 那 是 一 位 王妃 每 一 夜 阅 一 个 故事 ,说 了 一 千 堆 
一 夜 ,也 就 说 了 一 千 零 一 个 故事 , 把 一 位 暴君 的 嗜 杀 性 纠正 过 
来 了 。《 天 方 夜 谭 》 是 世界 文学 宝库 里 面 的 一 个 瑰宝 , 我 相信 ， 
我 们 这 个 保卫 远东 和 平 的 一 千 零 六 日 的 真 事 谈 , 毫 无 疑问 , 也 
将 成 为 世界 文学 宝库 里 面 的 一 个 瑰宝 。 

在 这 里 我 要 再 向 编辑 委员 会 提出 一 个 建议 ， 我 们 应 该 组 
织 一 番 翻 译 工作 , 把 这 部 《志愿 军 一 日 》( 将 来 如 有 “ 续 编 >”， 还 
要 连同 它 的 “ 续 编 ”) 从 汉语 翻 成 国内 少数 民族 的 文字 , 还 要 番 
成 外 文 , 俄 文 .英文 、 法 文 、 朝 鲜 文 、 印 地 文 、 阿 刺 伯 文 、 日 本 
文 …… 都 要 。 这 样 可 以 把 中 国 和 朝鲜 人 民用 鲜血 凝 成 的 兄弟 
友谊 更 加 扩大 起 来 。 这 样 可 以 把 爱国 主义 和 国际 主义 的 教 
育 , 传播 得 更 普及 一 些 ,更 深入 一 些 。 这 样 不 仅 对 于 世界 文学 
是 一 种 贡献 , 对 于 世界 和 平 也 是 一 种 贡献 。 

在 抗美援朝 战争 中 牺牲 了 的 人 民 英 雄 们 永垂不朽 ! 


1956 年 6 月 22 日 于 北京 


215 





《大 跃进 之 歌 》 序 


这 部 《大 跃进 之 歌 >@ 我 在 清 样 中 先 读 了 一 过 ， 受 到 了 很 
大 的 鼓 和 舞 。 这 表示 着 目前 工农 业 生 产 的 大 跃进 ， 也 裘 示 着 诗 
歌 生 产 的 大 跃进 。 

目前 的 中 国 真正 是 诗歌 的 汪洋 大 海 ， 诗 歌 的 新 宇宙 。 六 
亿 人 民 仿 佛 都 是 诗人 , 创造 力 的 大 解放 就 象 火山 爆发 一 样 , 气 
势 磅 磷 , 空前 未 有 。 

请 看 这 几 首 绝妙 的 歌 辞 吧 。 


一 挑 移 铬 不 多 大 ， 
修 挤 开 堰 挑 泥巴 。 
英 嫌 我 的 损 第 小 ， 
两 匹 大 山 装 得 下 。 
一 -一 四川 新 山歌 》( 本 书 一 一 九 页 》 


筑 头 装 得 满 满 ， 
篇 担 压 得 弯 弯 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 《 诗 刊 > 七 月 号 。 
QD 北京 出 版 社 编辑 ， 北 京 出 版 社 一 九 五 八 年 出 版 。 
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孩子 的 妈妈 蚜 , 你 看 看 : 
我 一 头 挑 着 一 座 山 。 < 
一 《< 湖北 麻城 新 歌谣 》( 本 书 一 品 三 页 ) 


提起 旱田 变 水 田 ， 

一 担子 能 担 两 架 山 。 

提起 农业 大 跃进， 

日 头 都 能 够 摘 下 天 。 

提起 前 头 的 好 日 子 ， 

肚子 变 成 了 蜂 糖 铀 。 

《 伏 牛 山 新 歌谣 》( 本 书 一 一 二 页 》 


这 是 多 么 现实 ， 多 么 豪迈 ， 多 么 形象 化 ! 地 不 分 东西 南 
北 ， 着 想 差不多 是 相同 的 ， 这 儿 有 着 情感 上 的 共鸣 。 五 月 尾 
上 , 我 到 河北 省 涿 鹿 县 去 看 那儿 进行 着 的 “ 臂 山大 渠 ”工程 , 在 
工地 的 快报 上 也 看 到 了 这 样 一 首 歌谣 ， 


幅 担 不 长 七 太 三 ， 
第 艇 不 大 柳条 编 。 
你 外 小 视 这 玩 艺 ， 
昨天 担 走 两 座 山 。 


最 后 一 名 简直 令 人 拍案 惊奇 。 我 们 要 说 这 些 歌 谣 是 革命 
的 浪漫 主义 与 革命 的 现实 主义 的 结合 ， 我 看 是 一 点 也 不 压 大 
的 。 诗 人 们 应 当 从 这 儿 学 习 。 

这 个 集 子 里 面 ,有 工人 、 农 民 的 歌谣 ， 也 有 专业 作家 的 诗 
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篇 。 两 者 比较 起 来 , 工人 ,农民 的 歌谣 更 有 生气 ， 更 有 振动 人 
心 的 韵律 。 可 见 诗歌 也 和 一 切 物质 生产 的 成 品 一 样 ， 应 该 从 
劳动 生产 中 产生 出 来 。 从 这 里 便 可 以 体会 到 下 放 政策 的 重要 
性 。 集 于 中 已 有 一 些 歌 咏 下 放 干部 的 作品 。 这 些 干 部 同志 经 
过 劳动 锻炼 的 结果 , 由 下 马 而 扎根 ,由 观 花 而 开花 , 可 以 断言 ， 
中 国 的 文艺 作品 必 会 有 在 质量 双方 都 有 所 提高 的 大 规模 的 丰 
收 。 
文艺 的 韵律 是 同 劳动 生产 分 不 开 来 的 。 从 来 的 民歌 民谣 
主要 表现 着 农业 生产 的 旋律 ， 今 天 的 大 跃进 之 歌 绝 大 部 分 也 
产生 自 农村 , 思想 内 容 已 有 极 大 的 跃进, 但 在 形式 和 韵律 上 的 
变化 不 很 大 , 基本 上 还 是 七 言 诗 的 调子 。 随 着 农业 的 机 械 化 、 
农村 的 电气 化 ， 我 相信 将 来 的 歌谣 形式 可 能 会 发 生 较 大 的 变 
草 。 这 个 倾向 在 工人 所 做 的 诗歌 中 已 经 可 以 看 出 一 些 前 兆 。 


花炮 为 矿山 的 春天 开道 ， 
五 彩 纸 好 似 鲜花 满 地 。 
决心 书 , 保 证 书 , 挑 战 书 ……， 
一 摆 摆 了 好 儿 里 ! 


一 一 孙 友 田 : 《矿山 跨 上 千里 马 》( 本 书 二 九 页 )》 


赶 吧 , 赶 取 , 快 马 加 闽 ! 
让 我 们 的 轮胎 赶 上 英国 的 “ 邓 禄 普 ”， 
需要 多 少时 间 ? 
厂 长 ,;“ 决 不 会 超出 四 年 !” 
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工程 师 :“ 不 ,只 需要 三 年 学 !” 
工人 “我 们 坚决 保证 三 年 !“ 
一 - 沈 国 梁 ,《 在 既 进 会 上 》( 本 书 四 四 页 ) 
”有 的 朋友 或 许 会 说 这 不 是 歌谣 体 ， 但 我 的 看 法 是 ， 这 可 
能 是 歌谣 的 一 种 新 形式 ， 是 以 既成 的 歌谣 体 和 有 旧 诗 词 为 基础 
的 一 种 发 展 。 


月 下 挖 泥 河 , 千 担 万 担 ， 
中， 中, 象 飞 着 一 群 大 雁 。 


北 风 呼啸 , 汗 珠 满 脸 ， 
今年 多 施 河 泥 千斤 ， 


明年 增产 粮食 万 担 。 
一 一 李 苏 卿 《月 下 控 泥 河 》( 本 书 一 一 三 页 ) 


这 却 是 从 农村 里 产生 出 来 的 歌 ， 而 韵律 也 差不多 摆脱 了 
轿 定 的 形式 , 更 加 生动 活 泌 了 。 
在 这 里 似乎 显示 着 新 诗歌 的 一 个 方向 。 


1958 年 6 月 16 日 





“一 唱 雄 鸡 天 下 自 ” 


“一 唱 雄 鸡 天 下 白 "。 

这 是 毛 主席 《浣溪沙 > 词 第 二 阅 的 第 一 句 ， 是 从 唐 代 诗人 
李 贺 人 的 诗 “ 雄 鸡 一 声 天 下 魏 ” 点 化 出 来 的 。 在 《 毛 主席 诗词 
十 八 首 讲解 > 中 ， 碱 克 家 多 和 周 振甫 @ 两 位 同志 都 没有 提 到 ， 
可 能 是 他 们 没有 找到 出 处 。 

做 旧 诗词 每 每 讲究 字句 要 有 来 历 ， 要 从 旧 文献 里 脱胎 换 
骨 地 点 化 出 来 ， 所 谓 “ 点 窗 尧 典 玫 典 字 , 涂改 清 庙 生 民 诗 @ ， 
便 是 这 层 功夫 的 夸大 的 说 法 。 

毛 主 席 的 诗词 是 有 高 度 的 创造 性 的 ， 意 境 开 阅 ， 声 调 宕 
朗 ， 十 八 首 加 上 新 近 发 表 的 《 蝶 恋 花 》， 都 是 前 无 圳 人 的 杰 
作 。 但 主席 于 字 法 句法 也 是 十 分 讲究 的 ， 对 于 旧 诗 词 有 充分 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 《文艺 报 》 第 十 一 期 ， z 

 @ 李 贺 (790 一 816)， 字 长 吉 ， 福 昌 (《 今 河南 宜 阳 西 ) 人 。 唐 代 诗人 ， 著 有 
《< 昌 谷 代 》。 

@@ 三 克 家 ， 一 九 品 五 年 生 ， 山 东 诸 城 人 。 诗 人 。 著 有 诗集 4 烙印 >、《 罪 恶 
的 加 手 》 等 。 

个 ” 周 振甫 ， 一 九 一 一 年 生 ， 浙 江平 湖人 ， 文 学 研究 家 。 著 有 《和 鲁迅 诗歌 
注 》、《 文 心 对 龙 注释 ?等 。 

@ 见 李 前 陪 诗 《 韩 碑 》。 
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素养 的 人 ， 一 定 能 够 体会 得 到 。 

当然 ， 字 名 有 来 历 ， 并 不 是 因 袭 ， 而 是 点 化 。 象 这 “一 
唱 雄 鸡 天 下 白 ” 比 起 “ 雄 鸡 一 声 天 下 白 ” 来 ， 就 可 以 说 是 飞跃 
性 的 点 化 。 

李 费 号 称 为 "鬼才 ， 他 是 二 十 七 岁 早 逝 了 的 一 位 有 才华 
的 诗人 。 他 喜欢 造 奇 甸 、 险 甸 。 杜 牧 序 他 的 诗集 曾 用 力 地 称 . 
赞 了 他 一 番 。 


云烟 绵 联 不 足 为 其 态 也 ， 水 之 退 所 不 足 为 其 情 也 ， 春 之 盘 状 
不 足 为 其 和 也 ， 秋 之 明 洁 不 是 为 其 格 也 , 风 档 阵 马 水 足 为 其 勇 也 ， 
瓦 柱 察 和 副 不 足 为 其 古 也 ， 时 花 美 女 不 足 为 其 色 也 ， 营 国耻 磺 、 梗 
莽 丘 陀 不 足 为 其 恨 怨 悲 悉 也 ， 纹 吐 营 拖 、 牛 鬼 蛇 神 不 尼 为 其 罕 芒 
诞 幻 也 ， 盖 骚 之 苗 裔 ， 理 虽 不 及 ， 秤 或 过 之 。 


看 来 ， 杜 委 也 是 有 意 在 显示 身 己 的 诗人 的 才华 ， 称 移 得 
未 和 免 有 点 过 分 。 序 文 末尾 还 有 这 样 几 句 , “ 世 皆 党 使 贺 且 未 
死 ， 少 加 以 理 ， 奴 仆 命 驭 可 也 ”, 也 丽 怕 是 杜牧 或 者 少数 人 的 
溢 美 之 辞 。 所 谓 “ 理 ”是 指 思想 内 容 ， 李 贺 的 诗 除 掉 有 才气 的 
字 法 句法 的 新 奇 之 外 , 实在 是 没有 什么 高 度 的 思想 内 容 , 即 就 
辞 章 而 论 ， 它 和 《 离 驭 》《 天 问 》 等 也 远 远 不 能 相 比 。 李 贺 毕 
竞 还 是 一 个 未 成 品 ， 他 有 意 在 诗歌 中 标新立异 ， 我 们 可 以 看 
得 出 他 的 低 涂 痕 。 他 如 果 多 活 些 年 情 ， 多 积累 些 生 活 经 验 ， 
从 奇 险 的 阶段 化 而 为 平易 ， 也 就 是 打 麻 尽 了 他 的 斧 羡 痕 ， 无 
疑 ， 他 的 成 就 可 能 要 更 大 一 些 。 但 要 视 《 离 驭 ?为 “奴仆 就 
是 李白 和 杜甫 都 还 不 能 这 样 夸 口 。 
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“ 雄 鸡 一 声 天 下 白 ” 在 李 贺 诗句 中 是 典型 的 一 例 ， 出 现 于 
他 的 《 致 酒 行 》。 这 诗 的 主旨 是 说 人 生 不 容易 得 志 ， 但 也 尽 可 
以 满不在乎 。 诗 的 末 屁 四 名 是 ;“ 我 有 迷 瑰 招 不 得 ， 雄 鸡 一 声 
-天 下 所 ;少年 心事 当 拿 云 ， 谁 念 幽 寒 坐 网 呢 ! ”可 见 他 这 名 诗 
是 在 象征 个 人 一 旦 得 志 便 可 以 名 满 天 下 。 诗 名 虽然 雄 奇 ， 有 
气魄 ， 但 只 是 在 个 人 名 利 里 打 圈 子 。 然 而 ， 一 落 到 主席 的 词 
里 ， 那 就 完全 不 同 了 。 

主席 的 《浣溪沙 ?》 写 在 一 九 五 〇 年 国庆 的 上 晚上， 是 在 怀 仁 
堂 观 剧 时 即席 酬 和 柳 亚 子 必 先生 之 作 。 请 让 我 把 全 文 抄 在 下 
边 吧 。 


长 夜 难 明 赤 县 天 ， 
百年 魔 怪 舞 遍 媳 ， 
人 民 五 亿 不 团圆 。 


一 唱 雄 鸡 天 下 白 ， 
万 方 乐 委 有 于 辐 ， 
诗人 兴 会 更 无 前 。 


上 一 阅 只 有 二 十 一 个 字 , 却 概括 了 一 部 中 国 近 百年 史 。 解 
放 前 一 百年 间 的 中 国 ， 长 夜 漫漫 ， 百 鬼 夜行 ， 群 魔 乱 舞 。 在 
这 时 ， 有 帝国 主义 鬼 ， 有 封建 主义 鬼 ， 有 官僚 主义 鬼 ， 有 洋 
奴 主义 技 ， 鬼 魔 们 得 意 洋洋 ， 弄 得 全 国人 民 不 能 团结 一 致 。 

中 柳 亚 子 (1887 一 1958)， 名 弃 疾 ， 原 字 安 如 ， 江 苏 吴江 人 。 诗 人 ， 南 社 
创始 人 之 一 。 著 有 《 磨 剑 室 诗集 、 词 集 、 文 集 》。 
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人 民 和 希望 天 亮 是 多 么 迫切 啊 ! 希望 了 一 百年 ， 也 作 了 不 断 的 
流血 斗争 ， 却 总 不 容易 天 亮 。 人 民 的 苗 难 是 多 和 狂 难 书 的 。 

但 到 一 九 四 九 年 , 在 党 领导 下 的 人 民 革 命 终于 胜利 了 ,使 
全 中 国人 民 从 一 百年 的 漫漫 长 夜中 得 见 了 天 日 。 这 就 是 “一 唱 
雄 鸡 天 下 日 "。 这 里 的 “ 雄 鸡 ”已 经 不 是 李 贺 诗句 里 的 个 人 英雄 
主义 的 “ 雄 鸡 ”， 而 是 象征 着 以 马克 思 列 宁 主 义 为 旗帜 的 党 。 
“ 雄 鸡 “的 “一 唱 ? 也 就 象征 着 党 所 领导 的 人 民 划 命 的 凯歌 。 这 
意思 是 多 么 深远 宏 阔 啊 ! 所 谓 “ 点 石 成 金 ”， 要 拿 来 比拟 这 一 
盔 的 点 化 过 程 ， 显 然 是 不 那么 恰当 的 。 因 而 我 把 这 一 点 化 说 
为 飞 妈 性 的 点 化 ， 这 里 表现 着 时 代 的 飞跃 、 思 想 的 飞 牙 、 艺 
术 的 飞跃 。 

一 九 五 上 〇 年 国庆 节 晚 会 的 表演 节目 我 记 不 得 了 。 如 果 是 
歌舞 表演 ， 节 目 中 一 定 有 维吾尔 舞 ， 那 “万 方 乐 奏 有 于 阅 ” 就 
完全 是 眼前 的 风光 了 。 古 人 称 国 族 为 “ 方 ”, 下 辞 中 例证 最 多 ， 
《 书 经 》 中 有 “多方”，《 易 经 > 中 有 “法 方 ”所 以 “万 方 ”就 是 万 
族 ， 在 这 句 里面 正 表 现 出 民族 大 家 庭 的 景象 。 不 团圆 的 各 族 
入 民 现 在 是 大 团圆 了 ， 这 在 中 国 是 空前 未 有 的 事 。 

在 这 空前 未 有 的 盛况 之 前 ， 诗 人 是 更 加 兴高采烈 的 ， 所 
以 说 “主人 兴 会 更 无 前 ”。 一 个 “更 ” 字 不 好 轻 忽 地 看 过 去 。 

诗人 …， 从 词 的 产生 过 程 上 看 来 ， 固 然 是 指 柳 亚 子 先 生 ， 
但 我 认为 可 以 解释 得 更 活脱 一 点 。 我 认为 可 以 解释 为 毛 主 席 
” 目 己 ， 也 可 以 解释 为 所 有 能 够 歌颂 革命 的 诗人 或 者 文艺 工作 

者 。 
文艺 工作 者 是 号 称 为 “灵魂 工程 师 ? 的 ， 他 应 该 站 在 时 代 
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的 最 前 列 ， 做 时 代 的 前 茜 。 时 代 是 空前 未 有 的 时 代 ， 诗 人 就 
应 该 更 提高 着 兴 会 来 歌颂 这 个 时 代 。 

毛 主 席 在 日 理 万 机 之 余 ， 都 以 诗词 来 表达 了 更 高 度 的 空 
前 未 有 的 兴 会 ， 我 们 专门 从 事 文艺 工作 的 人 就 应 该 以 主席 为 
师 ， 乘 风 破 浪 ， 使 自己 不 愧 为 新 时 代 的 歌手 。 


1958 年 3 月 26 日 


[本 集注 释 者 ， 张 思 和 ] 
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文学 论 集 





简单 地 谈 谈 《诗经 》 


中 国 最 古 的 一 部 诗集 , 自然 要 数 《 诗 经 》。 

《诗经 》 是 合 《 国 风 》、《 小 雅 >《 大 雅 >、《 周 颂 》《 鲁 颁 》, 
《 商 颂 》 而 成 。 搜 集 了 这 些 作品 , 把 它们 保存 了 下 来 , 要 算是 先 
秦 儒 家 的 一 项 功绩 。 搜 集成 书 的 年 代 ， 是 在 春秋 末年 和 战国 
初 年 , 是 在 相当 长 的 时 期 里 面积 累 而 成 的 。 

在 今天 看 来 , 最 有 文学 价值 的 是 《 国 风 》， 主要 地 搜集 了 当 
时 民间 所 流传 着 的 民歌 民谣 ， 在 内 容 和 形式 上 都 保留 着 相当 
素 朴 的 人 民风 味 。 因 为 年 代 和 我 们 隔离 得 太 远 ,生活 习惯 、 语 
” 言 音韵 上 都 有 了 距离, 读 起 来 不 大 容易 接近 ; 但 假如 经 过 一 番 
解释 , 懂得 一 点 古音 古训 的 人 去 读 它 , 实在 是 很 有 风味 的 。 

《 国 风 》 多 是 一 些 抒情 小 调 , 调子 相当 简单 ,喜欢 用 重复 的 
藤 句 反复 地 咏叹 ， 一 章 之 中 仅仅 更 换 三 两 个 字 的 例子 是 很 多 
的 。 这 正 是 一 般 民 间 歌 谣 的 特征 ， 尤 其 是 带 些 原始 性 的 民间 
歌 证。 在 这 种 风格 上 正 保证 着 《 国 风 》 是 比较 可 靠 的 文献 。 叙 
事 的 成 分 很 少 。 中 国 古 诗人 有 一 种 风尚 ， 不 高 兴 用 韵文 形式 
来 叙事 。 别 的 民族 在 很 二 的 时 代 便 流传 出 大 规模 的 史诗 ， 在 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 一 年 《文艺 报 》 第 三 卷 第 七 期 。 





我 们 的 确 是 没有 的 。 或 许 有 过, 没 在 经 后 人 搜集 而 失传 了 吧 ? 
因此 ， 在 《 国 风 》 中 没有 什么 波澜壮阔 的 成 分 ， 没 有 什么 悲壮 
的 成 分 , 这 可 以 说 是 一 种 缺点 。 

《大 雅 兴 小 雅 》 和 《 商 颁 兴 重 颁 》, 规模 要 大 一 些 , 但 也 多 是 
抒情 的 赞颂 或 诅 兜 , 叙事 的 成 分 仍然 很 少 《 周 颂 》 好 些 是 断 片 
的 东西 , 拿 时 代 来 说 算 最 十 , 有 的 远 在 西周 初 年 ， 但 拿 文 学 价 
值 来 说 , 却 是 最 无 聊 的 。《 雅 >《 颂 》 和 《 国 风 》 不 同 的 地 方 ， 主 
要 是 采 自 宗庙 朝廷 的 贵族 文学 , 比 《 国 风 》 虽 然 有 些 加 工 , 但 在 
自然 和 生动 的 情趣 上 远 远 不 如 。 在 今天 看 来 ， 含 有 诅 吕 的 一 
部 分 所 谓 “ 变 雅 > 倒 是 比较 值得 推荐 的 。 

.《 诗 经 》 虽 是 搜集 既成 的 作品 而 成 的 集 子 ， 但 它 却 不 是 把 
既成 的 作品 原样 地 保存 了 下 来 。 它 无 疑 是 经 过 搜集 者 们 整理 
润色 过 的 。《 风 》、《 雅 》、《 颂 》 的 年 代 绵延 了 五 六 百年 。《 国 
风 》 所 采 的 国家 有 十 五 国 , 主要 虽 是 黄河 流域 ， 但 也 远 及 于 长 
江 流 域 。 在 这 样 长 的 年 代 里 面 , 在 这 样 宽 的 区 域 里 面 , 而 表现 
在 诗 里 面 的 变异 性 却 很 小 。 形 式 主要 是 用 四 言 ， 而 尤其 值得 
注意 的 ， 是 音韵 差不多 一 律 。 音 韵 的 一 律 就 在 今天 都 很 难 办 
到 , 南北 东西 有 各 地 的 方言 , 音韵 有 时 相差 其 远 。 但 在 《诗经 》 
里 面 却 呈现 着 一 个 统一 性 ,这 正 说 明 《 诗 经 > 是 经 过 一 道 加 工 。 
古人 说 孔子 删 《 诗 》, 虽然 不 一 定 就 是 孔子 , 也 不 一 定 就 是 孔子 
一 个 人 ,但 《 诗 》 是 经 过 删改 的 东西 , 这 形式 音韵 的 统一 就 是 它 
的 内 证 。 此 外 , 如 《诗经 》 以 外 的 逸 诗 , 散 见于 诸 子 百 家 书 里 的 ， 
便 没有 这 人 么 整齐 谐 适 , 又 可 算是 一 个 重要 的 外 证 了 。 

作为 在 “今天 的 写作 上 借鉴 ”, 如 果 是 技术 上 的 问题 ,《 诗 
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经 > 是 太古 远 了 ; 但 如 果 是 方向 上 的 问题 , 那 倒 还 有 很 可 以 供 
我 们 “借鉴 % 的 地 方 。 首 先 它 告诉 我 们 ， 民 间 文 艺 的 生命 ， 比 
贵族 文艺 或 宫廷 文艺 的 生命 更 丰富 , 更 活泼: 因为 《 风 》 的 价值 
高 于 《 雅 > 《雅高 于 《 颂 》,“ 变 雅 ”高 于 “ 正 雅 ”。 我 们 从 这 里 尽 
可 以 得 到 一 个 民间 文艺 值得 重视 的 最 古 的 例证 。 

再 便 是 伟大 的 文艺 作品 必须 由 民间 文艺 的 加 工 。 这 须 把 
《 国 风 》 和 《 楚 辞 > 联系 起 来 看 。《 国 风 》 中 有 许多 含有 “分” 字 的 
句子 , 古 歌 古 证 里 也 多 有 这 个 字 。“ 今 " 字 十 音 读 如 啊 , 照 着 这 
古音 去 读 , 立即 可 以 懂得 古 歌 古 证 和 《 国 风 》 的 一 部 分 正 是 口 
语 形态 的 诗 。 屈 原 是 把 这 种 形态 扩大 了 , 而 成 就 了 他 的 《 离 驭 》 
和 其 他 作品 ,在 文学 史上 留 下 了 不 磨 的 成 绩 , 并 创造 了 一 种 特 
丈 的 文体 ,所 谓 “ 骚 体 "。 

如 果 作为 文学 史料 或 社会 史料 来 看 《诗经 》 是 有 高 度 的 
价值 的 。 但 作为 史料 时 , 须 特别 注重 它 的 时 代 性 , 旧时 注 家 的 
说 法 大 多 是 靠不住 的 , 不 能 无 批判 地 援 用 。 
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人 民 诗 人 屈原 


屈原 这 位 诗人 , 据 我 的 推算 , 是 生 在 公元 前 三 四 〇 年 ， 死 
在 公元 前 二 七 八 年 。 那 时 候 在 我 们 中 国 历史 上 是 战国 时 代 ， 
有 七 个 大 国 , 齐 , 楚 、 燕 .起 . 韩 . 魏 .、 秦 并 立 , 届 原 是 楚 国 人 ， 而 
且 是 楚 国 的 贵族 。 楚 国 的 贵族 有 三 大 姓 ; 届 , 昭 , 景 , 届 原 就 是 
这 三 大 姓 之 一 。 z 
不 过 近年 有 一 种 新 的 说 法 , 说 届 原 是 没落 了 的 贵族 ,而且 
是 奴 素 。 前 几 年 被 蒋介石 反动 派 暗杀 了 的 闻 一 多 先生 便 是 移 
成 这 一 说 的 D 。 但 是 ， 这 个 说 法 不 一 定 可 靠 。 据 司马 迁 所 著 
的 《屈原 列传 》， 说 他 做 过 楚 怀 王 的 左 徒 。 这 左 徒 的 官职 是 相 
当 高 的 , 在 届 原 之 后 的 有 名 的 春 申 君 是 由 左 徒 升 为 柱 国 , 柱 国 
就 是 宰相 。 可 见 左 徒 的 位 置 离 字 相 不 会 太 远 ， 要 解释 为 奴隶 
是 很 困难 的 。 
“屈原 尽管 是 贵族 , 但 他 是 爱护 人 民 的 ,以 人 民 的 声音 为 声 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 年 4 中国 宵 年 ?第 四 十 -期 
由 作者 原 注 .:《 闻 一 多 全 集 》 甲 集 有 《 届 原 问题 》 一 文 论 此 事 。 
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彰 ， 以 人 民 的 痛 普 为 痛苦 。 这 就 是 屈原 所 以 赢得 两 千 多 年 来 
的 人 民 都 同情 他 的 地 方 。 他 有 这 样 的 几 句 诗 ， 充 分 地 表明 了 
他 是 爱人 民 的 诗人 。 


长 大 息 以 扼 涕 分 ， 启 民生 之 多 艰 ， 

“(我 长 叹 一 声 而 且 流 下 了 眼泪 来 可 ， 

我 可 怜 人 民 的 生活 这 样 多 灾 多 难 ,) 
一 一 《< 离 县 》 


愿 摇 起 而 横 奔 仿 , 览 民 尤 以 自 镇 。 

《我 想 率 性 离开 故乡 跑 到 外 国 去 了 呵 ， 

但 看 到 人 民 的 忧患 我 又 镇 定 了 下 来 。) 
一 一 抽 思 》 


他 是 这 样 诚心 诚意 地 想念 着 人 民 的 痛苦 ， 而 不 想 离 开 他 
所 热爱 的 祖国 的 。 想 到 人 民 的 痛苦 便 流 眼泪 , 这 正 表现 着 他 的 
许 人 气质 , 但 这 也 是 假 不 出 来 的 。 而 且 在 届 原 那个 时 代 , 这 样 
地 同情 人 民 在 实质 上 还 带 着 有 革命 的 意义 。 

在 我 们 中 国 , 古 时 候 也 有 过 奴隶 社会 ,把 大 规模 的 奴隶 来 
从 事 生产 ,主要 是 农业 生产 。 据 我 的 研究 , 矶 、 周 两 代 都 是 奴 
隶 社会 。 那 时 候 从 事 农 业 生 产 的 奴隶 , 叫 着 众 . 众 人 , 庶 人 、 黎 
民 、 民 仪 , 又 叫 着 部 或 人 部。 部 其 实 就 是 黎 ( 两 个 字音 相近 ), 人 
”局 也 吏 是 黎民 、 民 仪 。 所 以 人 民 这 个 称呼 ,在 古 时 就 是 耕 田 种 
地 的 生产 奴隶 。 这 种 人 是 很 贱 的 , 可 以 随意 打 杀 ， 随 意 给 人 ， 
随意 买卖 。 他 们 是 主人 的 和 牛马 ,甚至 比 牛马 还 要 贱 。 
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周 孝王 的 时 候 有 一 个 鼎 ( 亚 鼎 ), 上 有 一 段 铭文 ,记载 着 奴 
来 买 卖 的 事 。 五 名 奴隶 的 价格 抵 一 匹 蕊 和 一 束 丝 。 就 到 了 汉 
朝 初 年 , 奴隶 的 价格 也 比 马 贱 。 据 司马 迁 的 《 货 殖 列传 > 所 载 ， 
三 名 奴隶 抵 两 匹 马 的 光景 。 

中 国 的 奴隶 社会 是 在 春秋 中 年 的 鲁 国 才 开始 赔 变 的 ， 各 
国 的 发 展 不 平衡 ， 以 秦 国 而 言 ， 便 在 高 蒜 “ 废 井田 、 开 陡 陌 >” 
之 后 。 但 大 体 上 我 们 可 以 说 ， 自 战国 以 后 是 转 入 封建 社会 
了 。 

晓得 人 民 在 古 时 候 就 是 生产 奴隶 ， 晓 得 春秋 战国 之 交 正 
是 中 国 奴隶 社会 转换 的 时 期 , 觉 属 了 的 人 都 看 重 人 民 , 也 就 是 
主张 奴隶 的 解放 , 也 才能 了 解 届 原 这 位 古诗 人 的 真正 的 价值 。 
思 原 就 是 生 在 那 奴 素 制 赔 变 时 代 而 酷爱 人 民 的 人 。 在 我 们 今 
天 人 民 作 了 主人 了 ， 情形 当然 不 同 , 而 在 当时 人 民 还 是 奴隶 ， 
或 者 半 奴 隶 。 在 奴隶 社会 里 面 要 站 在 奴隶 的 一 边 说 话 ， 公 平 “ 
地 说 , 这 是 带 有 革命 性 的 。 : 

但 届 原 的 革命 性 不 够 强烈 。 他 虽然 同情 人 民 , 爱护 人 员 ， 
不 满意 当时 楚 国 的 统治 者 , 但 他 却 没 有 走 到 这 一 步 , 即 唤醒 人 
民 , 组 织 人 民 , 来 反对 当时 残害 人 民 的 统治 者 。 他 的 不 满意 其 
至 采取 了 消极 自杀 的 一 条 路 。 这 无 疑 正 是 他 的 贵族 身份 限制 
了 他 。 


屈原 除 掉 爱 人 民 之 外 , 爱 祖 国 的 情绪 也 是 相当 强烈 的 。 
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在 战国 时 代 的 七 个 大 国 旦 面 , 雁 国 最 强 , 关东 六 国都 受 着 
它 的 威胁 。 因 此 当时 的 政治 家 就 有 两 派 主 慌 。 一 派 是 主张 关 
东 六 国联 合 起 来 ， 共 同 抵御 秦 困 ， 就 是 所 渭 合 纵 派 。 另 一 派 
是 拥护 秦 国 的 ， 希 望 关东 六 国都 拥戴 类 国 ， 这 就 是 所 谓 连 稀 
派 。 

屈原 是 属于 合 纵 派 的 人 ， 但 在 楚 国 里 面 却 有 好 些 秦 国 的 
第 五 纵队 ,欺骗 楚 国 的 国王 ,共同 结合 起 来 反对 屈原 的 主张 。 
楚 怀 王 是 受 了 欺骗 ,放弃 了 合 纵 政策 , 后 来 终 竞 被 骗 到 秦 国 去 
办 死 在 秦 国 。 怀 王 的 儿子 , 硕 襄 王 更 加 无 能 , 不 仅 不 能 替 父 报 
做 , 反而 做 了 秦 国 的 女婿, 向 秦 国 届 服 了 。 

届 原 在 怀 王 初 年 曾经 得 意 过 一 时 , 做 到 左 徒 的 官职 ,但 因 
为 遭 了 一 群 坏人 的 联合 反对 而 失败 了 。 遭 了 怀 王 、 贰 囊 王 父 
子 两 代 的 政 远 ,使 他 过 了 流窜 的 生活 。 这 生活 过 了 很 久 。 他 的 
诗 , 有 很 浓重 的 抑郁 牢骚 的 情绪 在 光 儿 润 洲 , 主要 也 就 是 由 于 
这 长 期 流窜 的 缘故 。 因 此 他 有 时 也 想 出 国 , 率 性 逃跑 掉 , 但 他 
又 会 不 得 他 的 祖国 和 祖国 的 人 民 。 他 既 不 肯 逃 ， 又 不 能 更 积 
极地 活动 , 所 以 他 抑郁 , 他 牢骚 , 而 终 至 于 无 法 自 解 。 

屈原 是 跳 进 泪 罗江 里 淹 死 的 ， 死 的 时 候 已 经 六 十 二 岁 
了 。 活 到 了 这 人 么 大 的 年 纪 ， 为 什么 还 要 跳水 自杀 呢 ? 这 儿 是 
有 一 段 使 他 不 能 不 自杀 的 悲剧 存在 的 。 

项 襄 王 向 秦 国 屈服 ,做 了 秦 国 的 女 媚 , 但 也 并 没有 解救 了 
楚 国 的 危机 。 在 质 囊 王 的 二 十 一 年 ， 秦 国有 名 的 一 位 大 将 自 
起 将 军 带 兵 来 打 楚 国 ， 一 下 就 把 楚 国 的 都 城 打 破 了 ， 焚 烧 残 
杀 , 无 所 不 为 。 还 长 驱 直 入 , 占领 了 洞庭 ,五 消 , 江南 , 和 弄 得 楚 
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国 几 乎 灭亡 。 

届 原 在 这 个 时 候 是 流窜 在 汉 水 北部 的 。 由 于 白 起 的 侵入 ， 
他 朝 南 边 逃 ， 亲 眼看 到 了 邮 都 ( 今 湖北 江陵 县 ) 的 残破 。 他 有 
一 首 《 哀 中》 的 诗 , 就 是 在 这 时 候 作 的 。 那 开头 的 几 句 是 这 样 ， 


皇 天 之 不 纯 命 分 , 何 百 姓 之 震 售 ? 
民 离 散 面相 失 分 , 方 仲春 而 东 迁 。 
(老天爷 为 什么 乱 来 ,使 百姓 大 遭 其 正 ? 


大 家 都 妻 离子 散 ,在 二 月 里 向 东 逃 亡 。) 


那 时 楚 国 的 吕 都 破 了 , 楚 国 的 统治 者 是 朝 东北 逃跑 , 跑 到 陈 城 
里 暂时 稳定 着 了 。 届 原 自 己 呢 却 是 朝 南 边 跑 的 ， 刚 刚 是 白 起 
进兵 的 方向 , 故 他 跑 到 湖南 境内 , 相传 就 在 五 月 端午 节 那 一 天 
便 被 迫 跳 进 泪 罗江 自杀 了 @， 

这 就 是 使 他 不 能 不 自杀 的 一 个 国家 悲剧 。 楚 国 在 当时 本 
来 是 最 大 的 一 个 国家 , 雄 据 江淮 流域 , 土地 高 肌 , 物产 丰富 , 又 


@ ”作者 原 注 :《 战 国策 . 秦 策 一 》 张 仪 说 类 于,“ 秦 与 剂 人 战 ， 大破 荆 , 诡 
册 , 取 洞 庭 , 五 都 、 江南, 旗 王 亡 旗 走 ， 东 伏 于 陈 ”。 此 文 即 《韩非子 。 初 见 秦 》。 
“五 都 "《 韩 》 作 "五 淹 *。 又 或 作 “ 五 消 "。 五 渚 乃 郡 名 , 亦 见 《 泣 策 》， 以 作 “ 五 渚 ? 
为 是 。 作 者 非 张仪 , 亦 非 韩 非 , 乃 县 不 韦 说 秦王 。 说 详 《 青 钢 时 代 。 “韩非子 入 
见 泰 篇 ' 发 微 ”》。 

@ ”作者 原 注 ， 届 原由 汉 水 北部 南 逃 , 小 江 入 湖南 境 , 其 方向 恰 与 白 起 进兵 
方向 相同 。 又 据 ¢ 史 记 . 楚 世 家 》" 二 十 三 年 襄 士 力 收 东 地 兵 得 十 余 万 , 复 西 取 素 
所 坡 我 江 旁 十 五 邑 以 为 那 , 婚 秦 ", 《六 国 表 》 于 同年 亦 书 “ 案 及 拔 我 江 旁 反 窜 ”可 
见 润 庭 诸 地 沦陷 子 秦 仅 两 年 左右 。 故 屈原 之 死 必 当 在 囊 王 二 十 一 年 ， 确 是 殉国 
难 。 
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we b§ 


加 以 是 铁 制 的 新 兵器 首先 发 明 使 用 的 国度 , 搞 得 好 的 时 候 , 很 
可 以 由 楚 国 来 收 到 统一 中 国 的 大 业 , 用 不 着 等 到 厅 始 皇 ,不 用 
说 楚 国 也 断 不 至 为 秦 国 所 灭 了 。 有 屈原 对 他 的 祖国 所 怀抱 的 希 
望 也 正 是 这 样 。 他 反对 所 谓 “ 虎 狼 之 秦 ?"， 他 想 使 自己 的 祖国 
承继 唐 镶 三 代 的 传统 。 绪 果 他 的 主张 是 失败 了 ， 楚 怀 王 被 秦 
国 驴 去 囚 死 , 又 看 到 这 样 国 破 家 亡 的 惨剧, 这 在 屈原 是 怎么 也 
心 不 甘 的 。 在 哇 都 破灭 之 后 ,屈原 分 明 是 绝望 了 ,在 当时 的 情 
况 下 边 ,他 大 约 以 为 楚 国 从 此 完了 , 故 他 在 绝望 之 余 , 便 以 身 
殉国 。 这 表明 屈原 的 确 是 一 位 爱国 诗人 。 


届 原 是 爱 祖国 、 爱 人 民 的 诗人 是 无 可 否认 的 。 他 的 确 有 
资格 戴 上 一 个 “人民 诗 人 ”的 徽号。 尤其 在 作为 诗人 上 , 他 是 
有 充分 的 人 民 的 性 格 的 。 在 这 一 方面 他 的 成 就 特别 大 。 中 国 
古代 诗歌 , 经 由 他 的 手 卷 起 了 一 番 大 革命 , 无 论 在 内 容 上 , 形 
式 上 都 卷 起 了 一 香 大 革命 。 是 届 原 把 明显 的 人 民意 识 灌 进 了 
诗 里 , 是 届 原 采用 了 民间 形式 ,把 古代 优化 了 的 贵族 诗歌 平民 
化 了 , 获得 了 饱满 而 横 溢 的 新 生命 。 

古代 的 贵族 形式 的 诗歌 是 和 人 民 的 生活 脱离 了 的 ， 是 和 
人 民 的 语言 脱离 了 的 。 不 知道 是 从 什么 时 候 起 ， 差 不 多 都 采 
取 着 四 个 字 一 名 的 死板 形式 。 例 如 《诗经 ?里面 的 大雅?《 小 
雅 >《 周 颂 》《 重 颁 》 固 然 是 这 样 ,就 是 在 西周 和 春秋 战国 时 代 
的 青铜 器 上 有 前 的 铭文 也 大 都 是 这 样 ， 四 个 字 一 名 ， 四 个 字 


235 





一 名 ,呆板 得 象 砖 头 砌 成 的 方块 。 可 是 到 了 届 原 的 手 里 , 这 种 
结构 完全 打破 了 , 章法 ,句法 , 字 法 都 起 了 很 大 的 改变 ,篇 章 是 
规模 宏 阔 的 , 字句 是 和 口语 接近 的 , 使 用 了 不 少 的 民间 方言 。 

我 现在 只 举 一 个 字 来 加 以 说 明 ， 就 是 在 屈原 的 诗歌 中 所 
展 见 的 “ 今 ? 字 。 这 个 字 是 一 个 特征 ,以 前 有 这 个 字 的 诗歌 就 
叫 着 “ 骚 体 ”, 意思 是 届 原 所 作 的 《 离 驿 》 一 诗 的 体裁 。 这 个 字 
的 确 特 别 , 大 抵 在 两 句 长 名 间 的 上 一 句 的 尾 上 用 , 或 者 是 一 名 
短 句 的 上 一 小 读 用 。 这 个 字 的 读音 在 今天 是 和 暂 牲 的 “ 策 ” 一 
样 ， 但 在 十 时 是 不 同 的 。 古 时 的 发 音 是 和 “ 啊 ” 字 差不多 。 
这 个 古音 的 秘密 ， 是 由 清 代 的 音韵 学 家 孔 广 森 了 所 发 现 的 。 
有 了 这 一 发 现 , 届 原 诗歌 的 整个 秘密 才 象 得 到 了 一 把 钥匙 , 立 
刻 全 面 打通 了 。 懂 得 这 个 发 音 去 读 《 楚 辞 》， 便 明白 那 完 全 是 
古代 的 白话 诗 。 你 也 才 可 以 懂得 , 为 什么 不 学 无 术 的 楚 霸 王 、 
汉 高 祖 也 能 够 认 出 《 坊 下 歌 ?@ 和 《大 风 歌 >@ 来 。 你 也 才 可 以 
懂得 , 为 什么 《诗经 > 里 面 采 自 民间 的 《 国 风 》 便 多 见 这 个 “分 ” 
字 , 而 采 自 宗庙 朝廷 的 《 雅 X《 颂 》 便 少见 甚至 不 见 这 个 “分 * 字 。 
一 名 话 归 总 , 屈原 是 利用 了 民间 形式 来 创造 了 一 种 新 的 体裁 ， 
在 作为 诗人 上 , 是 他 独 出 千古 的 一 个 伟大 的 风格 。 


中 孔 广 褒 (1752 一 1786), 字 众 仲 , 号 要 轩 ,， 山东 曲阜 人 。 清 代 经 学 家 。 著 
有 《春秋 公 羊 通 义 ?《 经 学 后 言 ? 等 。 

四 作者 原 注 ， 楚 霸王 项 羽 的 《 坊 下 歌 ?:“ 力 拔 山 今 气 盖世 ， 时 不 利 今 雅 不 
逝 。 牙 不 逝 今 可 奈何 ! 虞 分 店 兮 杂 著 何 !” 

图 作者 原 注 ， 汉 高 祖 刘 邦 的 《大 风 歌 “大风 起 今 云 飞 旺 ， 威 加 海内 今 归 
故乡 。 安 得 藩士 今 守 四 方 ?? 
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在 这 儿 更 呈现 出 了 一 个 内 容 和 形式 一 致 的 典型 。 局 原 是 
爱人 民 的 诗人 , 他 有 丰富 的 人 民意 识 ,所 以 他 的 诗歌 也 就 采取 
了 人 民 所 喜闻乐见 的 有 生命 的 形式 。 他 的 诗歌 ， 在 我 们 今天 
读 起 来 虽然 也 还 是 难 懂 , 那 是 因为 读音 变 了 ， 生 活 也 变 了 , 但 
在 当时 的 老百姓 一 定 能 够 懂得 的 。 它 的 流传 一 定 很 广 ， 经 过 - 
秦始皇 的 焚 书 大 火 也 没有 烧 绝 ， 可 见 它 在 人 民 的 心里 是 生 了 
根 的 。 屈 原 爱 护 人 民 , 人 民 也 懂得 他 的 诗 , 因此 他 也 就 得 到 人 
民 的 爱戴 。 人 民 同 情 他 的 遭遇 , 饮 异 他 的 自杀 , 故 一 直 都 在 纪 
念 着 他 , 每 到 端午 节 都 还 想 划 起 龙船 去 把 他 的 尸首 打捞 起 来 ， 
或 者 投 些 粽子 下 水 去 喂 蛟龙 要 它们 不 要 吃 掉 屈 原 的 尸首 。 

届 原 这 样 得 到 人 民 的 爱戴 ， 他 的 诗歌 无 疑 是 在 人 民 的 爱 
国情 绪 上 发 生 过 很 大 的 作用 的 。 我 们 可 以 这 样 想 ， 当 时 的 自 
起 将 军 为 什么 没有 把 楚 国 灭 掉 ， 那 一 定 是 爱国 的 楚 国 人 民有 
了 抗 敌 的 行动 ， 把 白 起 的 威 势 挫折 了 。 后 来 六 国 被 秦始皇 灭 
掉 之 后 , 楚 国 人 怀恨 最 深 , 在 秦 二 世 了 了 的 时 候 , 陈 涉 、 吴广 起 
义 @ , 项 梁 @ ,项 羽 、 刘 邦 @ 等 响应 , 革命 队伍 里 面 的 领导 人 物 
差不多 都 是 楚 国 的 遗民 。 陈 涉 开 头 的 国 号 叫 “ 张 楚 ”, 就 是 “ 张 


QD 即 胡 交 , 案 始 皇 之 子 。 在 位 三 年 (前 210 一 前 207), 泰 北 亡 。 

名 陈 涉 (? 一 前 208 年 ), 名 胜 , 阳 城 ( 今 河南 方 城 ; 人 ; 吴广 (* 一 前 208 年 ) , 字 
叔 , 阳 夏 ( 今 河南 太 康 ) 人 。 公 元 前 二 口 九 年 , 陈 、 吴 于 茧 县 大 泽 乡 ( 今 安徽 宿 县 东 
南 刘 村 和 集 ) 发 动 同 行 成 卒 九 百 人 起 义 , 是 我 国 历史 上 最 早 的 一 次 农民 起 义 的 领袖 。 

外 ”项 梁 (? 一 前 208 年 ), 楚 国 下 相 ( 今 江苏 宿迁 西 ) 人 。 与 任 项 羽 ( 前 232 一 
前 202) 于 公元 前 二 口 九 年 起 兵 吴 中 , 响应 陈 涉 .吴广 。 

@ 刘邦 (前 247 一 前 195), 字 季 , 沛 丰 吧 中 阳平 ( 今 属 江 苏 ) 人。 公元 前 二 OO 
九 年 起 兵 于 沛 ,让 立 为 涡 公 ， 公 元 前 二 〇 二 年 即 皇 帝位 , 建立 汉 朝 。 
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大 楚 国 ”的 意 由 。 我 们 可 以 相信 , 届 原 的 诗歌 和 他 爱 祖国 、 爱 
人 民 的 思想 ， 一 定 是 发 挥 过 号 召 和 组 织 的 作用 的 ,“ 楚 虽 三 
户 , 亡 秦 必 楚 >O , 灭亡 了 秦 朝 的 果然 主要 是 楚 国 的 遗民 , 足见 
得 人 民 的 力量 不 可 轻 侮 。 可 异 届 原 的 阶级 限制 了 他 ， 时 代 世 
限制 了 他 , 他 虽然 爱戴 人 民 , 而 却 没 有 看 出 这 种 不 可 轻 侮 的 人 
民 的 力量 。 不 然 他 是 不 会 自杀 的 。 

不 过 尽管 这 样 说 ， 届 原 已 经 就 难能可贵 了 。 事 实 上 自 他 
死 后 已 经 两 千 多 年 , 中 国 已 经 有 了 不 少 的 诗人 , 然而 很 少 有 他 
这 样 的 伟大 。 虽 然 他 的 时 代 意 义 已 经 和 我 们 远 隔 了 ， 他 的 诗 
歌 已 经 是 难于 接近 了 ,但 他 的 爱人 民 , 爱 祖国 的 精神 在 我 们 今 
天 是 更 容易 了 解 的。 

届 原 虽然 死去 了 二 千 多 年 ， 在 今天 他 才 真 正 得 到 了 可 以 
维持 生命 的 条 件 。 

吉 代 只 能 有 一 个 屈原 ,新 时 代 将 有 元 数 的 邮 原 不 断 产 生 ! 


1950 年 6 月 19 日 


@@ 作者 原 注 ， 这 两 名 话 见 《史记 项 河水 完 》， 系 楚 南 公 的 预言 。“ 三 户 ” 
水 是 地 名 ,在 这 名 双关 二 意 , 如 说 “ 楚 国 曙 剩 下 家 信也 要 灭亡 秦 驾 ”, 可 见 楚 人 
恨 秦 之 深 。 
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评 《 离 又 的 作者 》 


最 近 看 到 朱 东 润 卫 先生 的 《“ 离 驭 底 作者 》(《 学 术 》 三 十 
三 期 ), 认为 《 离 驭 》 是 淮南 王 刘 安 马 所 作 , 不 是 届 原 的 作品 。 主 
要 的 证 据 是 《4 汉 书 ， 淮 南 王 安 传 >X 上 说 “( 安 ) 为 《 离 强 传 》, 旦 受 
诏 , 日 食 时 上 ”, 苟 悦 多 《 汉 纪 ， 孝 武 皇 带 纪 》 及 高 诱 允 《淮南 子 
叙 》“《 离 且 传 > 均 作 “4 离 双 赋 > 了 。 朱 先生 从 这 里 便 找 着 了 
《离骚 ?的 真正 的 作者 了 。 

这 论证 是 很 成 问题 的 。 嫩 且 不 管 这 个 字 究 竟 应 该 作 “ 传 ” 
还 是 作 “ 赋 ”, 单 赁 一 个 字 的 证 据 就 要 推翻 历史 的 定案 , 剥夺 届 
原 的 著作 权 , 打倒 司马 迁 , 未 兔 太 草率 了 一 点 。 

司马 迁 的 《 届 原 传 ? 即 使 有 人 怀疑 , 说 它 “ 不 可 信 ” 或 竟 至 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 一 年 五 月 二 十 六 日 《光明 日 报 》。 

@ 打 东 润 (1896 一 1988)， 原 名 世 漆 ,江苏 泰兴 县 人 。 文 学 史家 。 著 有 < 中 
国文 学 批评 史 大 纲 》《 陆 游 研 究 》 等 。 

四 刘 安 ( 约 前 178 一 前 122), 汉 高 祖 刘邦 之 孙 ， 淮 南 房 王 刘 长 之 子 , 封 为 深 
南 王 。 今 存 《 淮 南 子 》 为 刘 安 所 招 宾客 作 。 

名 有 有 悦 (148 一 209), 字 仲 瑰 ,后 汉 闫 川 颖 阳 ( 今 河南 许昌 ) 人 。 曾 依 《 左 传 》 
体例 扎 《 汉 纪 》 三 十 篇 , 又 著 《 崇 德 正 论 》 及 诸 论 数 十 篇 。 

弗 高 诱 ,后 汉 浮 那 ( 今 河北 涿 县 ) 人 。 曾 为 《淮南 子 》 作 注 ,并 在 < 叙 ) 中 简 述 
了 刘 安 、 刘 长 生平 和 《淮南 子 》 成 书 经 过 。 
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是 “有 厢 作 ”, 但 屈原 作 《 离 又 ?的 说 法 , 司马 迁 却 不 只 说 过 一 次 。 
在 《屈原 传 》 之 外 的 《史记 自序 ?里 面 , 他 曾 说 “屈原 放逐 , 赋 《 离 
又 》。 在 《 报 任 少 卿 书 ? 里 面 ， 他 也 曾 说 邮 原 放逐 ， 帮 赋 《 离 
又 ?》"。 这 封 信 是 被 班固 收 在 《 汉 书 。 司马迁 传 》 里 面 的 。 

班 男 自己 对 《 离 又 ?作者 的 看 法 又 是 怎样 呢 ? 其 实 和 司马 
迁 是 完全 一 样 。 朱 先生 急于 想 创立 新 说 , 可 惜 只 看 了 《 汉 书 》 
的 《淮南 王 安 传 》, 而 没有 分 点 工夫 也 看 看 同一 《 汉 书 》 里 面 的 
《贾谊 传 >。 那里 明明 白白 地 这 样 说 着 ， 


届 原 , 楚 贤 臣 也 。 被 盗 放逐 , 作 《 离 对 赋 》>。 其 终 篇 日 “已 侨 ， 
国 亡 (无 ) 人 , 英 我 知 也 。” 遂 自 投 江 而 死 。 


这 儿 所 引 “ 终 篇 ”的 一 句 正 是 ¢ 离 噶 》 末 尾 “ 乱 日 ”已 突 截 ， 
国 无 人 , 莫 我 知 今 , 又 何 怀 乎 故 都 ”的 节 上 略 , 足见 班固 的 见解 和 
司马 迁 并 没有 什么 不 同 。《 汉 书 ， 艺 文 志 》 里 面 有 所 届 原 赋 》 
二 十 五 篇 ”, 毫 无 疑问 , 是 一 定 包含 有 4 离骚 》 的 。 《艺文志 》 所 
根据 的 是 刘 向 和 刘 坎 两 父子 的 《七 略 》， 于 此 更 可 见 刘 向 刘 南 
父子 对 于 《离骚 》 的 作者 是 屈原 , 也 和 司马 迁 的 见解 是 一 样 。 王 
逸 的 《 楚 辞 ?主要 是 依据 《屈原 赋 》 他 也 没有 造假 证 骗 人 。 

因此 , 我 们 可 以 断言 《 届 原 传 ?的 “ 忧 悉 幽 思 而 作 《 离 又 > 
一 句 话 并 没有 问题 , 朱 先 生 责备 词 马 迁 “ 疏 忽 "， 那 是 不 恰当 
的 。 倒 是 朱 先 生 的 考证 实在 是 “ 杖 忽 ” 得 有 些 惊 人 。 朱 先生 
说 ,“ 汉 初 的 著作 里 , 没有 提 到 届 原 , 也 是 泡 可 否认 的 。” 我 们 要 
问 ; 贾谊 的 《4 郧 届 原 赋 是 不 是 可 以 算得 “ 汉 初 的 著作 ” 呢 ? 那 
里 面 明明 “ 提 到 届 原 ?”。 汉 兴 不 过 三 十 年 左右 ， 距 届 原 之 死 也 
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不 过 百 把 年 ， 看 见 过 屈原 的 故 老 在 贾谊 作 赋 或 他 豆 年 青 的 时 
候 都 尽 有 存世 的 可 能 。 赋 文 一 开始 就 说 : 


共 承 嘉 惠 分 俊 罪 长 沙 , 侧 闻 届 原 今 自 沉 泪 罗 ， 
造 托 湘 流 今 敬 员 先 生 , 遭 世 因 极 今 乃 允 厥 身 。 


关于 屈原 的 故 实 是 “ 侧 闻 ”来 的 , 正 足 证 明 见 过 届 原 的 长 
老 还 在 。 赋 里 面 所 叙 的 届 原 遭遇 和 《屈原 传 ? 没 有 两 样 ， 只 是 
没有 明说 他 作 《 离 台 》 轨 了。 但 《 离 又 ?里 面 的 话 分 明 被 隐 括 着 
的 : “已 侨 , 国 其 莫如 知 …… 何 必 怀 此 都 也 !” 

这 可 见 贾 谊 也 是 认 《 离 驭 ?是 屈原 所 作 的 。 朱 先生 要 否认 
屈原 的 著作 权 , 要 推翻 这 样 重大 的 一 件 历史 公案 ,如 何况 “下 
忽 ? 到 把 这 样 的 证 据 都 看 掉 了 1 

其 实 要 把 《离骚 ?认为 是 刘 安 的 作品 ， 不 仅 史 籍 上 没有 确 
实证 据 , 就 从 思想 和 文字 艺术 上 来 说 , 也 根本 说 不 通 。 : 

淮南 王 刘 安 招集 的 学 者 文士 们 所 著 的 一 部 《淮南 鸿 烈 》 
(一 般 称 为 《淮南 子 现今 还 留存 。 从 文字 上 来 说 ， 是 东 拼 西 
凑 而 涂 脂 抹 粉 的 腾 肿 杂 纂 , 完全 人 铅 乏 独创 性 。 从 思想 上 来 说 ， 
主要 是 黄 、 老 思想 而 的 杂 一 些 神仙 方 技 之 谈 , 也 是 腾 肿 不 堪 
的 。 这 和 《离骚 〉 完 全 两 样 。 

《离骚 》 在 文字 艺术 上 的 独创 性 ， 可 推 古 今 独 步 。 不 仅 刘 
安 和 他 的 群 臣 没 有 这 样 的 本 领 , 就 是 先 他 们 一 辈 的 贾谊 , 和 他 
们 同时 的 司马 相 如 也 没有 这 样 的 本 领 。 


QD” 黄 , 指 黄 帝 , 上古 帝 号 ; 老 , 指 老 子 。 黄 , 老 为 道家 之 祖 , 故 称道 家 思想 为 
黄 、 老 思想 。 
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4 离骚) 的 思想 ， 主 要 是 颂 家 思想 ， 它 所 称 述 的 是 唐 不 三 
代 。 虽 然 全 篇 充满 着 升天 乘 云 的 遐思 , 但 那 是 诗人 的 幻想 , 与 
纳 、 老 神仙 家 言 的 想法 不 同 。 相 传 是 届 原 的 作品 中 只 有 《 远 
游 》 一 篇 有 道家 和 神仙 家 的 气息 , 正 足 证 明 那 篇 不 是 届 原 的 作 
品 。 

为 什么 屈原 会 有 儒家 思想 呢 ? 比 届 原 稍 早 的 楚 国 的 陈 
良 @, 便 是 把 儒家 思想 传 到 南方 去 的 一 位 重要 人 物 。《 和 阵子》 书 
上 说 ,“ 陈 良 , 楚 产 也 , 悦 周 公 、 仲 尼 之 道 , 北 学 于 中 国 , 北方 之 
学 者 未 能 或 之 先 也 。” 他 在 南方 讲学 “ 数 十 年 > 有 不 少 的 门徒 ， 
是 形成 了 一 个 学 派 的 (《 韩 非 .。 显 学 篇 》 儒 家 八 派 里 面 有 “ 仲 
良 氏 之 侍 ” 大 概 就 指 这 一 派 )。 屈 原 应 该 就 是 受 了 他 的 影响 的 
一 人 。 

朱 先 生 见 到 《离骚 > 中 的 “历史 的 或 传说 的 人 物 …… 都 是 
中 原 民 族 底 人 物 ， 看 不 到 一 个 楚 国 的 先王 先 公 以 及 名 公 巨 
鲫 "， 认 为 是 “意外 >。 这 也 是 他 要 寝 夺 届 原著 作 权 的 一 个 原 
因 , 但 其 实 这 是 不 足 怪 的 。 首 先 我 们 要 知道 , 楚 人 本 来 是 “中 
原 底 民 族 ”, 它 是 用 的 同盟 ， 自 亡 之 后 ， 被 周 人 压 追 到 南边 去 
的 。《 离 驭 ?要 称 述 唐 处 三 代 的 古人 ， 何 足 稀奇 ! 春秋 时 代 的 
-中原 人 物 便 只 引 了 齐 框 、 宁 成 @ 两 人 而 已 。 届 原 不 是 在 写 历 
史 教 科 书 , “ 楚 国 的 先王 先 公 以 及 名 公 巨 卿 ”为 什么 非 引 不 可 ? 
假使 更 考虑 到 届 原 受 了 儒家 思想 的 影响 ， 那 就 更 难怪 他 没有 
征 引 到 与 儒家 思想 比较 朴 远 的 楚 国 古人 了 。 

Q@ 陈 良 , 唆 国 时 杰 人 , 约 与 苗 町 同时、 
所 宁 威 ,春秋 时 卫 人 ， 齐 桓公 的 客 卿 。 
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总 之 ,无论 从 史实 上 ,思想 上 ,文艺 上 来 说 , 把 淮南 王 刘 安 
认为 《离骚 ?的 作者 , 是 没有 办 法 可 以 成 立 的 @。 
”” 朱 先 生 对 刘 安 的 遭遇 有 了 过 分 的 同情 , 因而 想 把 著作 《 离 
骚 ) 的 荣誉 也 划 归 刘 安 。 其 实 刘 安 著 了 《 离 对 传 > 已 经 就 够 光荣 
了 。 昌 然 他 的 “ 传 " 已 经 失传 ,但 在 《 届 原 传 》 里 面 还 保存 了 一 
部 分 加。 至 于 苟 悦 ,高 诱 之 以 “ 传 ” 为 “ 赋 ” 者 , 那 是 因 字 误 而 伟 
率 。“ 传 ” 误 为 “ 休 ”, 苟 悦 傅 会 为 “ 赋 ”, 高 诱 又 因 袭 苟 悦 之 误 ， 
以 率 传 说 而 已 。 

届 原 的 存在 是 无 法 否认 的 , 《离骚 》 之 外 决 不 会 再 有 第 二 
篇 的 《 离 强 》。 

1951 年 5 月 5 日 


@ 作者 原 注 , 淮南 王 安 因 其 父 名 “长 ” 故 讳 用 “长 *" 字 。 传 世 《 淮 责 子 ? 凡 当 
用 长 字 处 一 律 改 用 “ 傍 ” 字 。 这 也 可 以 作为 审查 ¢ 离 双 》 是 否 作 了 于 刘 安 说 的 一 个 标 
次 。《 离 驭 >》 有 下 列 五 处 分 明 使 用 着 “长 ” 字 ， 这 也 是 朱 说 不 能 成 立 的 反 证 ,“ 长 颇 
毛 亦 何 伤 ”，“ 长 太 乱 以 掩 涕 "长 余 佩 之 陆 离 ”， “ 股 宗 用 而 不 长 ”，“ 羌 无 实 而 容 
长 ”。 

四 作者 原 注 , 竟 图 叙 引 “<《 国 风 》 好 色 而 不 泾 ,< 小 雅 > 怨 剧 而 不 乱 , 若 《 离 缀 》 
者 可 谓 兼 之 。 蝉 娆 浊 秘 之 中 , 浮游 尘埃 之 外 ， 绞 然 泥 而 不 济 。 推 此 志 ， 昌 与 日 月 
争光 可 也 ”以 为 淮南 《 离 又 传 ?中 语 ， 刘 而 《 文 心 中 龙 ， 办 驭 篇 》 亦 则 此 说 。 但 这 
些 话 和 《屈原 传 ? 中 称颂 《 离 又 ?的 一 段 文字 大 同 小 异 , 可知 司 马 迁 在 作 《 届 原 传 》 
时 曾经 参考 过 《4 离 用 传 》。 

5 月 6 日 补 注 
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评 《" 离 双 以 外 的 屈 赋 》 


今天 又 看 到 灯 东 润 先 生 的 《“ 离 对 ”以 外 的 届 赋 》( 学 术 》 
三 十 六 期 ), 更 进一步 把 届 原 的 一 切 著作 权 全 部 剥夺 了 。 他 以 
为 《 九 歌 》 大 致 作 于 汉 武 帝 时 或 其 司 ”《 九 章 》 中 “《 涉 江 》、 
《 哀 骂 》 两 篇 很 可 能 是 淮南 王 安 底 和 遗 臣 经 过 元 狩 五 年 全 民 大 迁 
徙 的 产物 《 抽 思 》《 怀 沙 ? 两 篇 的 地 位 似乎 在 《 涉 江 》《 哀 邮 》 
之 下 ”;《 桥 颂 》 这 一 篇 的 作者 可 能 是 楚 人 ， 也 可 能 是 淮南 人 ”， 
其 他 都 是 “小 学 生 描 红 影 , 答 习 题 的 产物 ”“《 天 问 ? 这 一 篇 很 
可 能 是 战国 时 代 楚 人 的 作品 ”。 还 有 其 他 , 原文 具 在 , 不 缕 述 。 

我 很 佩服 朱 先 生 的 勇敢 。 他 根据 一 些 大胆 的 独断 ， 导 引 
出 一 些 “ 大 致 "“ 可 能 >"“ 似 乎 "的 结论 ， 于 是 便 把 历史 上 的 重 
大 公案 全 部 推翻 了 。 

例如 他 说 《 云 中 君 ? 言 及 ' 烂 昭 昭 分 未 央 ’ , 未央 宫 建 于 高 
祖 七 年 ; 又 育 蹇 将 局 今 寿 宫 @ , 寿 官 汉 武 帝 置 .所 以 从 ¢ 东 皇 
太一 > 至 《 河 伯 > 八 篇 及 《 礼 愧 》 一 篇 ， 大 致 作 于 汉 武 帝 时 或 其 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 一 年 五 月 二 十 六 日 《光明 日 报 》。 

(D 作者 原 注 ;“ 寿 官 " 原 只 是 一 个 普通 名 词 , 《月 氏 春 秋 : 知 搂 篇 >*( 齐 植 公 》 
杜 衣 谱 而 绝 乎 寿 宫 ”, 又 《要 子 春秋 ， 杂 上 》“( 齐 ) 灸 公 游 于 寿 宫 ?"， 并 不 必要 到 汉 
武帝 时 才 有 “ 寿 宫 ”的 名 号 。 
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后 ”独断 地 把 普通 的 动词 或 名 词 解 为 图 有 和 名词 ,于 是 得 出 “大 
致 "的 结论 。 

假使 要 照 着 这 样 来 做 历史 考证 的 话 ， 那 末 《 诗 经 > 上 言及 
“ 夜 未 央 ”, 又 言及 “西方 美人 ”, 岂 不 是 《4 诗 》 三 百 篇 也 “大 致 ”是 
汉 高 祖 以 后 甚至 是 华盛顿 以 后 的 作品 了 吗 ? 
又 例如 《 哀 中 》 的 “尧舜 之 抗 行 今 , 晾 杏 杏 而 薄 天 ， 众 话 人 

之 护 妒 今 ,被 以 不 慈 之 伪 名 ”这 是 因为 《庄子 》 有 “ 铝 不 慈 ， 舜 

不孝 ?的 说 法 ， 故 引用 以 寄 慨 ， 而 朱 先 生 却 说 “党 舜 指 淮南 王 
安 ,作者 为 淮南 之 臣 ”。 这 真是 多 么 大 胆 ! 他 全 不 肯 初 步 地 去 
查 一 查 ,《 衣 吕 》>《 涉 江 》 里 面 都 是 有 “长 ” 字 的 , 不 对 头 ! (淮南 
玉 安 及 其 群 臣 是 讳 用 “长 " 字 的 ,就 因为 安 父 名 长 .@ ) 

关于 《招魂 》， 他 说 所 招 的 是 “淮南 王 安 之 魂 ”。 我 们 可 以 
负责 的 说 , “先生 , 不 是 的 1《 招 现 》 里 面 有 两 个 ‘长 ' 字 一 个 ' 安 
字 , 不 对 头 !1” : 

关于 《大 招 》 他 注意 到 “ 西 薄 羊 肠 ” 四 个 字 ， 生 出 了 疑问 。 
“为 什么 不 是 西 抵 流沙 而 只 是 ' 西 薄 羊 肠 ' 呢 ? 羊 肠 山名 , 在 晋 
” 阳 西 北 。 为 什么 威名 所 及 , 只 是 半 个 天 下 呢 ?” 于 是 得 出 答案 ， 
“这 是 因为 淮南 王 长 在 和 文帝 斗气 的 时 候 , 自称 东 帝 ， 所 以 威 
名 所 及 , 只 给 他 天 下 的 一 半 。” 这 桩 的 论断 , 我 不 知道 怎么 便 能 
够 把 招 楚 怀 王 之 魂 的 旧 说 攻破 ? 楚 怀 王 和 秦 惠 文王 “斗气 ”的 
时 候 , 是 关东 诸侯 的 纵 长 ,难道 “威名 所 及 ”又 不 是 “ 半 个 天 下 ” 
吗 ? 朱 先 生 却 不 顾 一 切 地 得 出 结论 ; “大 招 》 是 招 的 淮南 王 长 


外 作者 原 注 :没有 工夫 来 全 面 展开 讨论 , 在 便宜 上 只 举 了 这 初步 的 避讳 的 
一 例 。 
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或 淮南 王 安 之 魂 ， 大 致 (又 是 一 个 “大 致 ”还 是 淮南 王 安 之 于 
居多 。” 同 样 ,我 们 也 可 以 负责 的 说 , “先生 , 不 是 的 , 《大 招 》 里 
面 也 有 两 个 长 字 , 不 对 头 !” 

象 这 样 , 全 篇 充满 着 勇敢 的 独断 , 真是 令 人 佩服 得 很 ! 但 
“就 因为 过 于 独断 , 也 就 有 点 不 敢 过 于 勇敢 ,所 以 只 好 一 而 再 地 
以 “大 致 >"“ 可 能 ?>“ 似 乎 ”的 辞 句 来 模 棱 下 去 了 。 这 样 的 考证 
是 很 成 问题 的 , 但 是 也 有 它 的 渊源 。 它 的 渊源 是 什么 呢 ? 就 是 
胡适 ! 四 

朱 先 生 的 《 楚 辞 > 研究 , 据 我 看 来 , 是 有 两 个 “大 胆 的 假设 ? 
作为 前 提 的 。 一 个 是 胡适 的 假设 , 另 一 个 是 朱 先 生 的 假设 。 

胡适 在 二 十 年 前 否认 过 届 原 的 存在 ， 剥 夺 过 屈原 的 著作 
权 。 虽 然 那 个 “大胆 的 假设 ”已 经 遭受 了 了 驶 斥 ， 而 朱 先 生 仍 然 
笃信 着 。 但 他 也 不 好 明白 地 说 出 , 便 闪 烁 其 基地 只 表示 怀疑 ， 
“ 届 原 有 无 其 人 ?《 屈 赋 》 是 不 是 屈原 作 的 ?? 实 际 上 他 的 前 提 
就 只 是 “屈原 无 其 人 !1”“《 届 赋 》 不 是 届 原 作 的 1” 如 此 而 已 。 

从 这 儿 , 我 们 的 朱 先 生 却 是 青出于蓝 地 又 有 了 新 的 假设 ， 
比 胡 适 更 要 大 胆 。 就 因为 他 对 于 淮南 王 刘 安 有 着 过 分 的 同情 ， 
他 在 把 届 原 抹杀 之 后 , 顺手 便 把 主要 的 《 屈 赋 》 都 认为 刘 安 或 
其 群 臣 的 作品 。 这 也 就 是 胡适 的 作风 ,所谓 < 大 胆 假设 ， 细 心 
求证 >。 他 们 的 假设 是 他 们 的 前 提 , 同时 也 是 他 们 的 结论 。 先 
把 新 奇 的 结论 假设 出 来 ， 再 来 挖空心思 找 证 据 。 这 也 就 是 戴 
着 有 色 眼 镜 看 东西 。 一 戴 上 刘 安 和 其 群 臣 这 副 眼 镜 ， 于 是 平 
全 部 《 届 赋 》 便 差不多 无 往 而 不 “淮南 ”了 。 

这 种 研究 方法 是 标准 的 唯心 主义 ， 得 不 出 正确 的 结论 是 
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无 足 怪 的 。 出 原 的 存在 谁 也 无 法 否认 , 《 届 赋 》 有 的 是 屈原 作 
品 ， 有 的 不 是 。 关 于 这 些 方面 的 研究 ， 并 世 学 者 已 经 写 过 不 
少 的 文章 了 。 然 而 到 了 今天 朱 先 生 却 依然 笃信 胡说 而 一 概 不 
管 , 而 且 还 要 把 胡适 的 焉 风 更 进一步 展开 , 这 却 不 能 不 使 我 们 
惊叹 ! 

有 关 文 学 史 的 讨论 , 在 须 有 正确 的 史学 根据 之 外 , 应 该 还 
要 有 相当 的 文学 修养 。 朱 先生 虽然 在 严 责 司 马 迁 “ 玖 忽 ”， 又 
痛 驾 王 竟 “ 昏 腐 ”, 但 在 史学 见地 上 他 并 未 能 打倒 司马 迁 , 在 文 
学 见地 上 他 也 并 未 能 超过 王选 。 拿 文学 的 见解 来 说 吧 ， 如 说 
心 卜 居 >》、《 渔 父 > 是 幼稚 而 浅 洲 的 作品 ,其 完成 的 时 代 不 会 早 
于 西汉 后 期 ,我们 要 问 ， 究 竞 是 如 何 “ 幼 稚 而 浅薄 ”?* 西 汉 后 
期 ”的 作者 究竟 有 那 一 位 或 几 位 能 作 得 出 这 样 清新 ,简洁 而 有 
独创 性 的 文字 ? 一 个 时 代 的 文章 ,有 一 定 的 风格 .思想 ,语汇 、 
音韵 , 这 是 不 能 够 信口开河 的 。 单 从 《 渔 父 篇 》 的 音韵 来 说 ,篇 
中 以 “ 移 >"“ 波 >“ 责 ?>“ 为 "等 字 为 韵 , 这 还 是 先秦 古 前 ， 如 何 
能 说 为 “西汉 后 期 ”? 

《大 招 》 完 全 模仿 《招魂 》, 而 其 名 呆 板 , 文 气 凝 灌 ， 旧 时 有 
作 于 景 差 之 说 ， 比 较 可 入 。 朱 先生 却 反 两 篇 等 量 齐 观 ， 认 为 
“在 《 楚 辞 里 都 是 优秀 的 作品 , 从 想象 力 的 丰富 和 感情 的 浓 擎 
看 来 , 很 少 有 能 超过 ”, 这 真是 鱼目混珠 之 谈 了 。 
”还 有 《 九 章 》 中 有 好 几 篇 被 斥 为 “小 学 生 描 红 影 的 产品 ” 
的 , 我 要 老 老 实 实地 说 一 句 : 我 自己 也 是 喜欢 搞 文学 的 人 ， 六 
十 岁 了 ,当然 不 是 小 学 生 了 ,但 要 叫 我 来 “ 描 ”， 我 就 老实 “ 描 ” 
不 出 。 就 请 把 王 逸 《 楚 辞 ) 中 的 汉人 作品 狂 读 一 两 遍 吧 。 自 东 
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方 朔 @ 以 下 , 严 总 、 王 训 @ 、 刘 向 、 连 王 人 逸 自己 ， 他 们 所 模仿 的 
驭 体 ,又 有 那 一 篇 能 和 《 九 章 》 中 所 谓 “ 描 红 产 品 ” 相 比 呢 ? 

《 九 章 》, 我 能 同意 , 不 必 全 是 届 原 所 作 。 但 其 中 有 问题 的 
几 篇 (如 以 篇 首 二 三 字 为 标题 及 篇 末 无 “ 乱 辞 "者 ), 认真 说 , 也 
依然 不 失 其 为 佳作 。 我 这 样 说 ,或许 也 要 算是 属于 “ 红 腐 ”之 
流 的 腐 见 吧 。 

名 古人 是 很 容易 的 事 , 骂 得 越 痛快 越 是 容易 , 因为 古人 已 
经 不 能 再 开口 了 。 但 是 ,就 拿 王 逸 来 说 吧 , 尺 管 我 们 不 能 全 面 
满意 , 我 们 总 不 能 不 深 深 地 感谢 他 。 假 使 没有 他 的 搜集 ，《 敲 
驿 》 和 好 些 《 导 赋 》 都 可 能 失传 ， 那 里 还 能 够 产生 得 出 《离骚 》 
作 于 刘 安 ”, “4 离骚 以 外 的 《 屈 赋 大致 作 于 刘 安 之 臣 ” 的 这 些 
新 奇 学 说 呢 ! 

谦虚 一 点 吧 , 更 谦虚 一 点 ! 


“1951 年 5 月 14 晶 


由 ”东方朔 (前 154 一 前 93), 字 曼 稍 , 汉 平 原 厌 次 ( 今 山东 圳 民 东 ) 人。 相传 他 
篆 以 恢 谐 得 到 汉 武 帝 的 赏赐 。， 著 有 《 答 客 难 》《 非 有 先生 论 》 等 。 

四 严 忌 ,本 姓 庄 , 西 汉 会 稳 吴 ( 今 江苏 吴县 ) 人 ,一 称 由 拳 ( 今 浙江 嘉兴 ) 人 。 
作品 存 《 哀 时 命 》 一 篇 . 王 襄 , 字 子 渊 ,西汉 蜀 资 中 ( 今 四 川 资 阳 ) 人 。 有 赋 十 
六 篇 , 明 人 辑 有 *《 王 谏 议 集 ?。 
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序 俄 文 译本 史 剧 《 届 原 》 


屈原 是 两 千年 前 我 们 中 国 一 位 爱 祖 国 . 爱 人 民 的 诗人 。 他 
在 我 们 民族 诗 史上 的 地 位 , 有 类 于 希腊 民族 的 荷 默 , 而 他 的 性 
格 更 和 意大利 的 但 丁 接近 。 

他 不 是 单纯 的 诗人 ， 而 同时 是 一 位 有 深刻 的 思想 和 正义 
感 的 政治 家 。 他 的 时 代 在 我 们 中 国正 是 由 奴隶 社会 向 封建 社 
会 赔 变 的 时 代 , 他 是 尊重 人 民 , 同情 奴隶 解放 的 。 他 章 受 到 国 
内 反动 势力 的 围攻 , 因而 在 政治 上 失败 了 ,形成 了 他 的 人 生 悲 
剧 。 他 过 了 半生 的 流窜 生活 , 最 后 看 到 自己 的 国 破 家 亡 , 而 终 
于 自杀 了 。 

他 的 悲剧 是 一 个 时 代 悲 剧 。 由 于 他 的 政治 上 的 失败 而 终 
于 招致 到 他 的 祖国 一 一 - 楚 国 的 灭亡 ， 而 他 尊重 人 民 的 理想 也 
始终 没有 得 到 实现 。 人 民 是 同情 他 的 。 一 直到 今天 ， 在 相传 
是 他 的 死 日 的 那 一 天 (阴历 的 五 月 五 日 )， 中 国民 间 对 于 他 都 
还 在 举行 着 纪念 。 

我 把 他 写成 剧本 当然 也 是 为 了 纪念 他 。 我 尽量 地 利用 了 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 二 年 五 月 二 十 八 日 4 人民 日 报 》， 原 题 为 《 序 史 剧 < 届 
原 ? 的 俄 文 译 本 >。 历史 剧 《 屈 原 》 的 俄 文 译本 , -- 九 五 一 年 十 月 由 莫斯科 外 国文 学 
出 版 局 出 版 . 
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有 关于 他 的 一 些 零碎 的 资料 ， 加 上 我 对 于 古代 社会 的 研究 所 
得 的 知识 ,把 他 的 生活 组 织 了 起 来 。 但 我 不 想 否认 ,这 里 面 是 有 
不 少 的 想象 成 分 的 。 例 如 最 忠于 他 而 且 爱 他 的 女 弟子 嫌 娟 ， 
最 后 救 他 出 走 的 那 位 自愿 作 他 的 “ 仆 夫 ”的 卫士 , 都 是 我 所 虑 
构 的 人 物 。 那 可 以 说 ， 是 两 种 诗 的 感情 或 两 种 诗人 性 格 的 象 
征 。 嫌 娟 是 象征 着 优 婉 的 怀 昌 的 感情 ， 卫 上 是 象征 着 激越 的 
奋斗 的 感情 ， 前 者 我 让 她 哀 婉 地 死 了 。 届 原 在 流窜 后 是 有 了 
这 样 的 变化 的 ， 不 仅 他 的 诗 起 了 变化 ， 他 的 性 格 也 起 了 变 
化 。 

但 我 写 这 个 剧本 是 在 一 九 四 二 年 一 月 ， 国 民 党 反动 派 的 
统治 最 黑暗 的 时 候 ， 而 且 是 在 反动 统治 的 中 心 -一 -最 黑暗 的 
重庆 。 不 仅 中 国 社会 又 临 到 阶段 不 同 的 赔 变 :时 期， 而且 在 
我 的 眼前 看 见 了 不 少 的 大 大 小 小 的 时 代 悲 剧 。 无 数 的 爱国 青 
年 ,革命 同志 失踪 了 , 关 进 了 集中 营 。 代 表 人 民力 量 的 中 国共 
产 党 在 陕 北 遭 受 着 封锁 ， 而 在 江南 抵抗 日 本 帝国 主义 的 侵略 
最 有 功劳 的 中 共 所 领导 的 八路 军 之 外 的 另 一 支 兄弟 部 队 一 一 
新 四 军 ， 遭 了 反动 派 的 围 巢 而 受到 很 大 的 损失 。 全 中 国 进步 
的 人 们 都 感受 着 慎 乱 ， 因 而 我 便 把 这 时 代 的 慎 怒 复活 在 届 原 
时 代 里 去 了 。 换 名 话 说 ， 我 是 借 了 届 原 的 时 代 来 象征 我 们 当 
前 的 时 代 。 

我 的 这 样 写 法 在 当时 是 收 到 了 效果 的 。 剧 本 的 发 表 和 演 
出 , 从 进步 方面 受到 了 前 所 未 有 的 热烈 的 欢迎 , 而 从 反动 方面 
却 也 受到 了 前 所 未 有 的 猛烈 的 强压。 然而 中 国 的 时 代 进 展 得 
很 快 , 仅仅 八 九 年 的 期 间 中 国 已 经 成 为 了 人 民 的 中 国 , 因而 这 
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样 的 剧本 便 很 快 地 失掉 了 它 的 时 代 意 义 。 这 样 的 剧本 ， 在 今 
天 看 起 来 , 就 仿佛 是 莎士比亚 时 代 的 作品 了 。 

这 个 剧本 在 今天 被 介绍 到 苏联 , 在 我 自然 是 很 光荣 的 事 。 
译 者 费 德 林 @ 博士 是 届 原 研究 的 专家 ， 当 这 个 剧本 的 写作 和 
演出 时 , 他 也 正在 重庆 ; 我 是 怎样 写 这 个 剧本 的 , 这 个 出 本 演 
出 时 的 一 般 反 映 情况 是 怎样 , 他 知道 得 很 清楚 。 因 此 , 费 德 林 
博士 可 以 说 是 再 适当 也 没有 的 译 者 了 。 

但 我 很 耽 心 , 这 个 剧本 不 一 定 能 够 受到 苏联 读者 的 欢迎 。 
原因 是 如 上 所 述 , 它 所 表现 的 是 两 千年 前 的 中 国 的 故事 , 而 又 
很 快 地 失掉 了 象征 现时 代 的 那 一 段 意义 。 在 这 之 外 ， 更 加 以 
我 没有 未 士 比 亚 那样 的 才华 。 假 使 我 这 殉 心 成 为 事实 ， 自 然 
是 该 我 负责 。 费 德 林 博 士 是 尽 了 他 的 最 善 的 努力 的 ， 我 谎 内 
他 致谢 。 


1950 年 10 月 22 日 于 北京 








@ 筑 德 林 CHuxonait TpogHmoBng 中 enopeHK0)， 一 九 一 二 年 生 , 俄罗斯 
文学 家 ,东方 语文 学 家 。 著 有 《现代 中 国文 学 概论 >》《 届 原 问 题 ) 签 。 
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由 《 谋 符 》 说 到 悲剧 精神 


我 写 《 虎 符 》 是 在 抗战 时 期 , 国民 党 反动 政府 第 二 次 反共 
高 潮 一 一 新 四 军事 件 之 后 ， 那 时 候 蒋介石 反动 派 已 经 很 捉 肯 
地 表现 出 “消极 抗战 , 积极 反共 ”的 罪恶 行为 。 我 不 否认 , 我 写 
那个 剧本 是 有 些 樟 射 的 用 意 的 。 因 为 当时 的 现实 与 魏 安 再 
王 @O 的 “消极 抗 替 , 积极 反 信 陵 君 @?， 是 多 少 有 点 相似 。 但 
仅 止 于 相似 而 已 ， 历 史上 决 没 有 完全 相同 的 事 。 但 就 因为 有 
那 一 点 的 相似 , 那个 剧本 是 受到 了 严格 的 检查 的 , 在 重庆 演出 
过 一 次 也 没有 得 到 多 大 的 自由 ， 而 且 在 -- 次 演出 之 后 便 再 也 
不 能 重演 了 。 

那个 剧本 近来 经 过 各 地 的 改编 ， 如 上 海 越剧 的 《 信 陀 公 
子 》, 北京 京剧 的 《 窃 符 救 赵 》 再 加 上 福州 国 剧 的 《 信 陵 公子 》 
据 我 所 知道 的 已 经 有 三 种 了 。 这 些 改编 的 剧本 我 都 没有 看 
过 , 演出 我 也 没有 看 过 , 我 不 能 够 说 什么 话 。 但 各 地 的 改编 者 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 一 年 八 月 四 日 《福建 日 报 》, 

QD 歼 安 竭 王 (? 一 前 243 年 ), 名 围 ， 瑶 昭王 之 子 。 周 帮 王 三 十 九 年 (前 276 
年 ) 立 ,在 位 三 十 四 年 。 

加 信和 院 君 (? 一 前 243 年 ), 名 无 鼠 ， 歼 昭 主 幼子 , 安 兹 王 异 母 弟 。 昭 王 死 ， 
安 和 将 王 即 位 ,被 封 为 信 睦 君 。 以 礼 贤 下 士 , 主张 抗 秦 , 而 为 安 赣 王 所 忌 。 
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和 演出 者 似乎 都 有 一 个 共同 的 倾向 , 便 是 把 信 陵 君 的 “ 抗 奉 救 
赵 ” 比拟 今天 的 “抗美援朝 ">， 我 认为 这 是 不 妥当 的 。 我 们 的 
“抗美援朝 ”是 全 国 一 致 的 空前 未 有 的 爱国 运动 , 怎么 可 以 把 
信 陵 君 当时 的 “ 抗 秦 救 赵 ” 拿 来 比拟 呢 ! 假如 可 以 比拟 的 话 ， 
那么 我 们 可 以 质问 , 今天 的 “ 安 赣 王 是 谁 ? 还 是 蒋介石 吗 ? 
他 在 今天 已 经 不 配 和 安 赣 王 相 比 了 。 因 此 , 这 一 比拟 , 的 确 是 
不 伦 不 类 , 是 反 历 史 主义 的 做 法 , 是 值得 我 们 加 以 批评 的 。 
至 于 信 陵 君 和 如 姬 ,2 那样 的 历史 人 物 ， 是 不 是 值得 称颂 
呢 ? 我 认为 在 关于 “ 窃 符 救 赵 "这 一 件 事 上 是 值得 称颂 的 。 这 在 
当时 是 不 失 为 一 种 爱国 行动 。 警 如 苟 子 @ 便 很 称赞 信 陵 君 ， 
称 之 为 “ 拂 臣 ”。 他 说 “能 抗 君 之 命 , 窃 君 之 重 , 反 君 之 事 , 以 安 
国之 危 ， 除 略 之 情 ， 功 伐 足 以 成 国之 大 利 ， 谓 之 指 ”C 臣 首 
篇 3》 。 信 陵 君 , 在 战国 四 公子 @ 中 要 算是 最 好 的 一 个 , 最 坏 的 
是 孟尝君 。 他 们 虽然 先后 齐名 , 但 本 质 最 殊 , 不 能 相 比 。 信 县 
君 是 有 著作 的 人 ， 和 “ 鸡 鸣 狗 盗 之 雄 ” 毕 竞 不 同 《 汉 书 。 艺 文 
志 》 兵 家 里 面 有 “< 魏 公 子 》 二 十 一 篇 ,图 十 卷 ,名 无 尽 ”, 属 于 “ 兵 
形势 "类 。 什 么 叫 “ 形 势 " 呢 ? 班 固 的 解释 是 , “雷动 风 举 , 后 发 而 
先 至 , 离合 背 向 ， 变 化 无 常 ， 以 轻 疾 ( 急 ) 制 敌 者 也 。?” 看 来 信息 


QD ”如 姬 ,要 安生 王 之 宠 姬 。 据 《史记 ， 瑙 公子 列传 ? 载 ， 她 曾 窃 兵 符 助 信 琶 
多 救 赵 抗 秦 。 

名 苟 子 ( 约 前 313 一 前 238)， 名 况 , 战国 时 赵 国 人 。 忆 想 家 。 著 有 《荀子 》 
共 三 十 二 篇 。 

包 指 谣 国 的 信 陵 君 〈 魏 无 忌 ) 、 赵 国 的 平原 君 ( 赵 胜 ) 、 齐 国 的 孟尝君 〈 田 
文 )、 楚 国 的 春 申 君 ( 黄 软 )。 
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君 倒 可 能 是 一 位 优秀 的 战术 家 , 可 惜 他 这 书 失传 了 。 就 从 他 的 
带 兵 作战 的 实际 来 看 , 他 也 不 同 凡响 。 例 如 , 他 把 晋 骂 @ 的 十 
万 人 夺 到 手 里 之 后 , 便 “ 下 令 军 中 日 : 父子 俱 在 军 中 , 父 归 ; 兄 
弟 俱 在 军 中 , 兄 归 ; 独子 无 兄弟 ， 归 养 >@。 这 样 得 到 了 精兵 作 
万 人 ， 便 一 举 把 秦 国 优势 的 兵力 打破 了 。 这 正 显 出 了 他 的 所 
以 能 打 胜 仗 的 原因 ， 因 为 他 能 获得 军心 , 也 就 是 能 获得 民心 ! 
他 能 鼓舞 士气 ， 也 就 是 能 鼓舞 民 气 。 这 是 不 可 项 视 的 。 他 在 
赵 国 亡 命 十 年 ,后 来 为 了 “ 秦 攻 魏 , 魏 急 ", 他 才 得 到 魏 安 复 王 的 _ 
请 求 回 到 了 祖国 。 他 一 回 到 了 祖国 , 便 址 使 遍 告 诸侯 , 诸侯 一 
听 到 他 回国 便 派 兵 来 帮忙 。 他 “ 率 五 国之 兵 破 秦 军 于 河 外 , 走 
荣 装 ， 遂 乘 胜 逐 秦 军 至 函 谷 关 ， 抑 秦 兵 , 秦 兵 不 敢 出 ”@, 这 可 
看 出 他 的 号 召 力 多 么 大 ， 带 兵 的 本 领 多 么 强 。 这 不 是 个 然 的 
侥幸 可 以 办 得 到 的 。 司 马 迁 说 到 他 繁 述 《 魏 公子 兵法 》 的 来 
由 ;“ 当 是 时 , 公子 威 振 天 下 , 诸侯 之 客 进兵 法 , 公子 篆 名 之 , 故 
世俗 称 《 魏 公 子 兵法 》。 ”足见 这 位 人 物 是 相当 民主 的 , 别人 肯 
向 他 提供 意见 ， 他 也 肯 采 纳 别 人 的 意见 ， 而 且 尊 重 别人 的 意 
见 , 把 别人 的 姓名 都 列举 出 来 , 没有 象 《 吕 氏 春秋 》 和 《淮南 鸿 
烈 》 那样 掠 他 人 之 美 。 可 惜 魏 安 赣 王 那 位 宝贝 , 他 始终 是 “ 消 
极 抗 秦 , 积极 反 信 陵 君 ”的 , 等 秦 人 一 行 反 间 计 , 他 又 把 信忠 君 
废 免 了 。 十 几 年 后 终 至 于 亡国 。 


中 晋 却 , 魏 安 束 王 大 将 ， 因 拒 把 军队 交 信和 陵 君 ,被 信 屋 君 食客 朱 交 用 铁 鱼 
击毙 

外” 诈 见 《6 史记， 妹 公 子 列传 》。 

@@” 语 见 《 史 记 ， 魏 公 子 列传 》。 
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信 陵 君 是 不 是 也 有 值得 批评 的 地 方 呢 ? 有 的 。 但 不 是 因 
为 他 是 “公子 ” 便 值得 批评 , 也 不 是 因为 他 在 救 赵 之 后 , 曾 一 时 
“ 骄 锥 而 有 自 功 之 色 ”i 值得 批评 更 不 是 因为 他 阻挠 了 秦 国 
的 统一 大 业 而 值得 批评 ， 他 的 值得 批评 的 地 方 是 他 “ 抗 君 之 
命 ” 抗 得 不 彻底 , “ 反 起 之 事 ” 反 得 不 彻底 。 他 的 革命 性 不 够 
强 , 他 没有 大 胆 一 点 索性 把 瑶 安 赣 王 干掉。 以 他 的 得 民心 ,得 
军心 ,得 关东 诸侯 之 心 , 他 是 有 能 力 而 且 有 理由 把 安 赣 王 干掉 
的 。 安 苞 王 就 始终 害怕 他 出 这 一 手 ， 但 他 也 始终 不 表 出 这 一 
手 。 他 的 始终 不 肯 出 这 一 手 , 也 就 表明 了 他 的 革命 性 不 够 强 。 
而 且 他 更 以 “ 醇 酒 妇 人 ”来 残害 了 自己 的 身体 , 执行 了 消极 自 
杀 。 这 真是 他 值得 大 批评 而 特 批评 的 地 方 。 

我 们 今天 站 在 历史 唯物 主义 者 的 立场 ， 是 应 该 对 历史 人 
物 作 公正 的 批评 的 ， 是 能 够 对 历史 人 物 作 公正 的 批评 的 。 秦 
始 皇 的 统一 了 中 国 是 他 对 于 历史 有 贡献 的 地 方 ， 但 我 们 不 能 
因此 而 肯定 秦始皇 的 一 切 ， 更 不 能 因此 而 把 秦始皇 统一 以 前 
的 一 切 抗 秦 者 都 认为 是 历史 的 罪人 。 那 同样 是 反 历 史 主 义 的 
观点 。 秦 始 皇 的 统一 中 国 ， 并 不 是 秦始皇 一 个 人 的 力量 。 由 
秦 国 来 说 ， 那 是 自 孝 公 @ 以 x 采 ， 特 别 是 自 商 著 变法 以 来 ， 六 
世 @ 的 政绩 的 积累 。 从 中 国 范围 来 说 ， 那 更 是 自 春秋 以 来 的 
各 国政 绩 的 积累 。 由 春秋 的 十 二 诸侯 归并 为 战国 的 七 雄 ， 更 


中 ” 语 见 《史记 ， 束 公子 列传 >。 
”图 即 秦 孝公 (? 一 前 338 年 ), 公元 前 三 六 一 年 立 , 任用 商 南 ,变法 图 强 。 
图 ” 指 雍 孝公 、 秦 文惠 王 ( 甬 ) . 秦 武 王 ( 落 ) . 秦 昭 训 王 〈 则 、-- 名 稳 )、 秦 孝文 
王 . 秦 庄 训 王 。 
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归并 为 赢 秦 ”的 一 统 ， 各 国 的 先进 者 或 多 或 少 对 于 历史 都 有 
过 贡献 ， 而 尤其 不 可 抹杀 的 是 人 民 大 众 的 力量 。 先 进 者 能 得 
人 民 大 众 的 支持 ， 故 各 能 促进 中 国 的 统一 。 如 果 得 不 到 人 民 
大 众 支持 , 那 是 任何 事业 都 不 能 完成 的 , 幸而 完成 了 也 不 能 巩 
固 的 。 秦 始 皇 统一 了 中 国之 后 就 因为 失掉 了 人 民 大 众 的 支持 ， 
故 仅仅 十 三 年 秦 朝 便 垮 台 了 。 假 使 我 们 不 从 全 面 来 看 问题 ， 
不 从 发 展 来 看 问题 , 不 从 本 质 来 看 问题 ,看 到 秦始皇 的 统一 中 
国 便 肯定 他 的 一 切 ， 甚 至 连 信 陵 铬 的 抗 秦 救 赵 都 认为 是 阻挠 
中 国 统一 的 罪恶 行为 , 那 末 陈 涉 .吴广 的 革命 也 可 以 指 斥 为 是 
破坏 中 国 统一 的 罪恶 行为 了 。 这 样 的 看 法 是 同样 不 妥当 的 。 

真正 从 历史 主义 来 看 问题 时 , 赢 秦 统一 中 国 以 前 ,战国 七 
雄 都 可 以 有 统一 中 国 的 资格 。 由 春秋 发 展 而 为 战国 , 韩 、 赵 、 
魏 的 三 家 分 晋 ， 田 氏 的 夺取 齐 国 @ ,是 采取 的 革命 手段 ， 秦 、 
楚 、 燕 合 是 采取 的 改良 主义 。 秦 的 改良 主义 之 所 以 得 到 一 时 
的 成 功 ， 是 因为 商 园 的 政策 符合 秦 国 人 民 的 利益 ， 被 一 贯 地 
执行 了 下 来 , 而 其 他 的 国家 或 因 失掉 了 革命 性 , 或 因 改 良 得 不 
彻底 , 腐化 因 循 , 故 终 至 于 失败 。 因 而 秦 的 成 功 也 可 以 说 是 六 
国 的 次 成 。 从 这 里 ， 我 们 可 以 多 少 看 出 信 陵 君 反抗 瑶 安 蔡 王 
的 意义 。 我 们 可 以 相信 , 信 陵 君 之 所 以 “ 接 岩 穴 隐 者 , 不 耻 下 
交 ”@ 是 可 能 有 振兴 魏 国 的 心事 的 。 训 国 假如 照 着 他 的 意念 


QD 周涛 王 封 伯 盖 之 后 于 秦 , 姓 赢 , 故 称 赢 秦 。 

四 战国 时 齐 大 夫 田 氏 (又 称 陈 氏 )， 于 局 安 王峰 二 十 三 年 (公元 前 三 八 O 
年 ) 到 代 美 氏 齐 国 。 公 元 前 三 七 五 年 , 田 齐 权 人 公立, 正式 建立 齐 。 

图 语 见 4 史记， 康 公 于 列传 》。 
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兴盛 了 起 来 ,泰国 既 可 以 统一 中 国 , 难道 魏 国 就 不 可 以 统一 中 
国 了 吗 ? 问题 是 要 看 他 想 怎样 来 统 -- 中国。 秦 国 的 统一 办 法 
并 不 高 明 , 请 君 秦 国 破 赵 于 长 平 , 院 赵 降 座 四 十 万 人 于 长 平一 
事 就 可 以 明白 了 。 当 时 的 人 民 诚 然 希望 中 国 的 统一 ， 这 是 自 
春秋 以 来 历史 发 展 的 趋势 ， 但 不 一 定 欢迎 秦 国 式 的 统一 。 信 
院 君 的 办 法 可 能 两 样 得 一 点 ,可惜 魏 安 营 王 始终 不 匠 信 他 ,更 
可 惜 他 自己 的 革命 性 不 够 强 , 放弃 了 领导 人 民 大 众 , 放弃 了 领 
导 关 东 六 国 的 责任 ,荒废 了 十 几 年 的 工夫 , 而 终于 使 秦始皇 收 
到 了 统一 中 国 的 大 功 。 秦 始 皇 实在 可 以 说 是 一 位 幸运 儿 。 但 
这 幸运 又 有 好 久 呢 ? 仅仅 十 三 年 ! 这 就 可 以 看 出 人 民 的 严格 
的 批判 。 今 天 我 们 对 于 秦始皇 是 应 该 有 一 个 公平 合理 的 批判 
的 看 深 的 ， 不 可 全 面 来 否定 ， 也 不 可 全 面 来 肯定 。 假 使 要 
全 面 来 肯定 的 话 ， 那 不 是 历史 唯物 主义 ， 而 是 个 人 英雄 主义 
了 。 

秦 前 历史 的 批判 ， 在 今天 还 是 一 个 最 案 ， 我 在 这 里 不 想 
多 说 。 关 于 十 代 的 问题 ， 在 今天 也 不 是 那么 急切 的 问题 。 我 
希望 大 家 多 多 用 些 精力 来 研究 现代 吧 ， 研 究 近 百年 的 历史 
到 。 

但 在 这 里 , 我 想 附 带 着 说 一 点 悲剧 的 意义 。 一 般 的 说 来 ， 
斐 剧 的 教育 意义 比 喜 剧 的 更 强 。 促 进 社会 发 展 的 方 生 力 量 沿 
未 足够 壮大 , 而 拖延 社会 发 展 的 将 死 力量 也 尚未 十 分 误 弱 , 在 
这 时 候 便 有 悲剧 的 诞生 。 翡 剧 的 戏剧 价值 不 是 在 单纯 的 使 人 ， 
悲 , 而 是 在 具体 地 激发 起 人 们 把 悲 惰 情 绪 化 而 为 力量 , 以 拥护 
方 生 的 成 分 而 抗 斗 将 死 的 成 分 。 故 在 今天 的 苏联 ， 古 典 的 韭 
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剧 作品 , 例如 莎士比亚 的 《 罕 牟 雷 特 》、《 奥 会 罗 》, 普希金 了 的 
《青铜 骑士 ?>《 泪 泉 ? 等 ,依然 在 照常 演出 ,而 且 受 着 欢迎 。 我 
们 今天 中 国 的 革命 是 胜利 了 , 但 我 们 不 能 说 , 以 后 的 戏剧 便 不 
要 演 悲 剧 了 ， 而 一 律 要 演 喜 剧 ， 要 在 舞台 上 场 场 大 团圆 。 因 
此 , 有 的 朋友 认为 悲剧 的 结束 “容易 使 人 感到 正气 下 降 ， 邪 气 
上 升 *, 我 觉得 这 种 看 法 是 一 种 杞 忧 。 事 实 是 相反 的 ， 人 们 看 
到 悲剧 的 结束 正 容易 激 起 满 脏 的 正气 以 镇压 那 气 。 从 前 有 过 
这 样 的 故事 : 看 戏 的 人 独到 戏 中 的 奸 恶 者 万 分 可 恶 , 跳 上 舞 合 
去 把 那 演 奸 恶 者 的 演员 打 了 一 顿 。 这 虽然 是 笑话 ， 但 正 表 示 
了 塌 剧 的 真正 作用 。 故 问题 不 是 在 戏剧 成 分 的 是 否 悲剧 ， 而 
是 在 这 悲剧 成 分 究竟 写 得 怎样 。 请 联想 到 我 们 当前 所 选用 的 
代 《 国 歌 >@ 了 吧 , 歌 矢 里面 悲剧 的 情绪 也 很 浓重 , 有 好 些 朋 友 就 . 
不 大 同意 那 “ 最 危险 的 时 候 ? 和 ?最 后 的 吼声 ?等 辞 名 。 但 正 是 ， 
这 样 警惕 的 辞 句 可 以 经 常 激发 我 们 的 悲壮 的 斗争 精神 。 翡 出 
的 精神 就 是 这 种 精神 。 它 的 目的 是 号 召 斗争 ， 号 召 斐 壮 的 斗 
争 。 它 的 作用 是 鼓舞 方 生 的 力量 克服 种 种 的 困难 ， 以 争取 胜 
利 并 巩 图 胜利 。 
1951 年 7 月 25 日 


@ 普希金 (AnekcaRnp Cepreesuq TIyrKnma，1799 一 1837)， 俄 国 诗人 。 
甘 有 《上 尉 的 女儿 》《 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 》.《 青 铜 骑士 3 等。 
包 即 《 义 勇 军 进行 由》 田汉 词 , 聂 耳 虞 。 
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讨论 红 与 专 
一 一 管 青年 同学 们 的 一 封 公开 信 


青年 同学 们 ， 

有 不 少 大 专 学 校 的 同学 写 信 给 我 , 提 到 红 与 专 的 问题 ,我 
现在 想来 作 一 个 总 的 回答 。 

红 与 专 的 问题 ， 在 今天 应 该 是 不 成 问题 的 问题 。 在 解放 
前 的 旧时 代 , 一 个 人 可 以 先 专 后 红 或 先 红 后 专 , 甚至 于 不 红 而 
专 或 不 专 而 红 。 但 在 今天 我 们 的 国家 已 经 基本 上 完成 了 社会 
主义 革命 , 我 们 是 在 为 社会 主义 建设 服务 , 因此 我 们 每 一 个 人 
都 应 该 成 为 社会 主义 的 建设 人 才 。 社 会 主义 的 建设 人 才 就 是 
红色 专家 , 也 就 是 又 红 又 专 的 人 。 

当然 , 红 有 红 的 各 种 程度 , 专 也 有 专 的 各 种 程度 。 作 为 一 
个 社会 主义 国家 的 公民 应 该 起 码 要 有 无 产 阶级 的 人 生 观 和 为 
社会 主义 建设 所 需要 的 一 技 之 长 。 在 社会 主义 制度 下 是 不 容 
许 人 不 劳 而 食 的 , 老 弱 残 病 无 劳动 能 力 的 当然 是 例外 。 

作为 大 专 学 生 , 你 们 应 该 及 早 把 无 产 阶级 的 人 生 观 养 成 。 
国家 并 不 要 求 每 一 个 人 都 成 为 红色 政治 家 或 马克 思 列 宁 主 义 


本 篇 最 廊 发 表 于 一 九 五 八 年 二 月 十 日 中 国宾 年 报 》。 
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的 研究 专家 (当然 这 样 的 政治 家 和 专家 是 绝对 必要 的 ,他们 是 
国家 或 社会 的 掌舵 入 ), 但 无 产 阶级 的 人 生 观 却 是 每 一 个 人 必 
须 具备 的 。 要 养 成 这 样 的 人 生 观 也 并 不 难 。 毛 主席 最 近 告 诉 
我 们 要 以 普通 劳动 者 自居 ; 要 从 事 劳 动 , 重视 实践 , 知识 是 从 
实践 中 得 来 ; 要 养 成 朝气 ,打倒 暮 气 , 鼓 足 干劲 ,力争 上 游 。 这 
些 话 ， 我 希望 青年 同学 们 也 作为 自己 的 座右铭 。 这 些 话 如 果 
切实 做 到 而 且 行 之 终生 ， 那 就 可 以 做 到 红 。 红 就 是 朝气 发 扬 
的 象征 。 社 会 主义 制度 下 的 劳动 者 , 你 们 看 , 那 是 多 么 精力 弥 
满 、 朝 气 发 扬 。 我 们 就 是 要 做 到 这 样 的 红 ， 有 气 讽 创 造 新 文 
化 ,创造 幸福 生活 ,创造 理想 的 共产 主义 社会 。 

作为 大 专 学 生 ， 马 克 思 列宁 主义 的 精髓 一 一 辩证 唯物 主 
义 与 历史 唯物 主义 是 必须 掌握 的 。 毛 主席 的 著作 , 特别 是 《了 矛 
盾 论 >《 实 践 论 > 和 《关于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 > 等 是 
必须 熟 读 的 。 总 要 关心 政治 ,热爱 社会 主义 的 祖国 ,随时 体会 
国家 的 重要 的 方针 政策 。 这 样 就 可 以 日 日 红 、 又 日 红 ( 吉 时 有 
“日 日 新 、 又 日 新 ”Q@ 的 话 , 我 仿照 着 这 样 说 ) 。 这 样 是 不 是 会 
护 得 专业 的 进修 呢 ? 不 , 丝毫 也 不 ,而 是 相反 。 这 样 做 会 养 成 


和 
和 
和 


| 证 让 这 科 疝 、 爱 因 斯 坦 那 些 大 学 者 , 他 们 并 没有 


QW 语 见 4 大 学 ， 盘 饮 》。 
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学 习 马 克 思 列宁 主义 ， 为 什么 他 们 能 那么 专 ? 这 是 容易 解答 
的 。 那 就 是 由 于 他 们 实事 求 是 、 专 心 致 志 的 科学 研究 方法 合 
乎 马克 思 列 宁 主义 的 方法 。 我 们 须知 马克 思 列 宁 主义 并 不 是 
马克 思 、 列宁 凭空 虚构 出 来 的 东西 , 是 他 们 阐发 了 客观 真理 、 
历史 发 展 的 规律 性 而 把 它 定式 化 了 。 古 代 历史 人 物 的 作风 或 
多 或 少 的 符合 于 这 个 真理 , 便 能 收 到 相应 的 成 就 。 但 是 , 必须 
指出 , 由 于 时 代 的 限制 ， 牛 顿 、 爱 因 斯 坦 那些 大 学 者 在 人 生 观 
上 不 是 共产 主义 的 , 他 们 的 方法 虽然 合乎 马克 思 列 宁 主 义 , 却 
不 是 自觉 的 。 因 此 是 不 全 面 的 。 我 们 今天 用 不 着 暗中 摸索 
了 , 有 了 马克 思 列 宁 主 义 的 火炬 , 我 们 敢 断 言 今后 会 产生 出 更 
多 更 全 面 的 牛顿 和 爱 因 斯 坦 。 苏 联 的 科学 技术 界 不 已 经 提供 
了 很 好 的 证 明 吗 ? 十 月 革命 以 来 四 十 年 间 ， 苏 联 不 知 出 现 了 
多 少 红色 专家 。 两 个 人 造 卫 星 的 发 射 , 这 一 空前 未 有 的 事业 ， 
就 是 这 些 红色 专家 的 智慧 的 结晶 。 

同学 们 , 我 羡慕 你 们 。 你 们 很 幸运 。 假 使 在 解放 前 , 谁 要 
想 红 , 那 是 犯罪 的 。 当 年 想 追 随 党 , 想 学 习 马 克 思 列宁 主义 的 
人 不 知道 受 了 多 少 人 迫害 。 有 不 少 的 志士 是 为 此 而 牺 性 了 性 命 
的 。 你 们 今天 不 同 了 ， 你 们 有 什么 顾 虚 呢 ? 国家 的 制度 提供 
了 你 们 红 的 足够 条 件 , 也 提供 了 你 们 专 的 足够 条 件 ; 我 看 你 们 
就 该 鼓 足 干劲 ,一面 养 成 无 产 阶级 的 人 生 观 ,一面 专心 致 志 于 
学 业 。 这 两 者 不 仅 并 行 不 悖 ， 而 且 是 相 得 益 朝 的 。 今 天 我 们 . 
应 该 要 求 政治 的 高 度 科学 化 ， 科 学 的 高 度 政治 化 。 要 这 样 才 
能 更 快 地 建成 社会 主义 。 

我 倒 在 蔡 同 学 们 了 爽 心 。 那 就 是 时 代 太 好 了 ， 可 能 反而 发 
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生 些 不 好 的 作 币 。 你 们 没有 受过 艰 苗 环境 的 锻 炬 。 一 不 注 
意 ， 你 们 吉 能 成 为 温室 的 花草 ， 经 不 起 风霜 。 这 是 值得 警惕 
的 。 养 成 重视 劳动 并 从 事 劳动 的 习惯 十 分 必要 。 近 年 来 有 些 
青年 朋友 , 急于 想 成 为 专家 ,只 抱 着 书本 子 哨 , 连 科学 实验 也 
不 肯 做 , 那 是 大 错 而 特 错 ! 那 种 大 少爷 作 风 当 然 红 不 起 来 , 也 
绝对 专 不 起 来 。 自 己 不 动手 做 实验 的 科学 家 , 以 往 不 曾 有 过 ， 
以 后 也 永远 不 会 有 。 

有 的 同学 问 我 ; 红 到 底 以 什么 为 标志 , 是 不 是 以 党 员 为 标 
志 ? 我 的 看 法 是 应 该 以 忠于 社会 主义 事业 ,忠于 祖国 .忠于 党 
为 标志 。 我 们 每 一 个 人 都 应 该 做 一 个 好 的 公民 ， 做 一 个 毛 主 
席 的 好 学 生 , 树立 无 产 阶级 的 人 生 观 ,全心全意 地 在 党 的 领导 
下 献 出 自己 的 一 切 为 社会 主义 建设 服务 ， 为 人 民 服 务 。 这 可 
以 算 作 红 的 标志 。 

成 为 党 员 是 最 光荣 的 事 ， 我 希望 每 一 个 青年 同学 都 鼓 足 
干劲 ， 使 自己 有 资格 成 为 光荣 的 共产 党 员 。 成 了 党 员 也 绝对 
不 能 自满, 要 养 成 更 高 的 责任 感 .更 高 的 自我 批评 和 自我 牺 性 
的 精神 , 吃苦 在 前 , 享受 在 后 , 把 困难 留 给 自己 , 把 方便 送 给 别 
”人 , 以 求 得 不 断 进步 , 对 建设 事业 做 出 更 多 的 贡献 。 但 如 果 一 

时 不 能 成 为 党 员 也 不 要 灰心 ， 我 们 总 要 永远 以 普通 劳动 者 自 
处 , 有 一 分 能 量 , 放 一 分 光 热 。 / 
向 你 们 致 劳动 者 的 敬礼 


-— 


1958 年 2 月 2 日 
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关于 红 专 问题 及 其 他 


知识 分 子 一 定 要 又 红 又 专 。 为 了 建成 社会 主义 社会 ， 我 
们 需要 大 量 的 社会 主义 建设 人 材 ， 知 识 分 子 应 该 成 为 工人 阶 
级 的 知识 分 子 , 所 以 党 号 召 全 国 知识 分 子 又 红 又 专 ,而 且 要 红 
透 专 深 。 红 ， 是 思想 立场 问题 ; 专 , 是 业务 技术 问题 。 我 们 的 
国家 是 无 产 阶级 先锋 队 一 一 共产 党 领导 的 、 以 工农 联盟 为 若 
础 的 社会 主义 国家 ， 国 家 的 性 质 规定 了 每 个 人 都 应 该 成 为 社 
会 主义 建设 的 有 用 人 材 , 知识 分 子 更 不 能 例外 , 应 该 成 为 红色 
专家 。 又 红 又 专 ,不仅 是 知识 分 子 的 奋斗 目标 , 也 是 我 们 作 人 
的 要 求 。 

怎样 才能 红 ? 怎样 才能 站 到 工人 阶级 的 立场 ? 要 达到 这 
个 目的 应 该 采取 怎样 的 办 法 ? 首先 要 兴 无 灭 资 ， 树 立 无 产 阶 
级 世界 观 , 铲除 资产 阶级 的 世界 观 , 插 红 旗 , 拔 白 旗 。 资 产 阶级 
世界 观 就 是 个 人 主义 , 严重 的 就 是 唯利是图 了 。 个 人 主义 ,不 
仅 资本 家 有 , 由 于 剥削 阶级 的 影响 ， 在 好 多 人 的 身上 也 都 有 。 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 八 年 六 月 九 日 《河北 日 报 ?》， 是 六 月 名 作者 在 张家口 
市 向 一 千 多 名 干部 .教员 所 作 的 报告 , 由 ¢ 大 海 陀 》 编 者 根据 记录 整理 。 
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个 人 主义 的 发 展 就 是 宗派 主义 ,本 位 主义 ,地 方 主义 等 等 ， 这 
些 都 是 资产 阶级 思想 , 是 国家 建设 的 障碍 。 我 们 要 多 快 好 省 ， 
就 要 排除 这 些 障碍 , 每 个 人 要 尽快 地 把 这 些 肃 清 , 以 便 为 把 我 
” 们 国家 建成 具有 现代 工业 ,现代 农业 ,现代 科学 文化 的 社会 主 
义 强国 而 更 好 地 服务 。 : 

社会 主义 建设 要 求 尽快 地 发 展 生产 , 发 挥 集体 主义 原则 ， 
“各 尽 所 能 ”。 社 会 主义 建成 了 ， 不 断 满足 人 民 的 物质 生活 和 
文化 生活 的 要 求 , 这 不 仅 大 家 好 , 个 人 也 好 , 子 子孙 孙 都 好。 网 
质 基础 发 展 了 7， 上 层 建 筑 也 要 逐步 巩固 。 这 就 要 求 我 们 又 红 
又 专 ,要 兴 无 灭 资 , 巩固 社会 主义 的 上 层 建筑 。 

怎样 兴 无 灭 资 ? 有 没有 较 好 走 的 路 呢 ? 有 ， 这 就 是 劳动 
锻炼 。 无 产 阶 级 的 意识 就 是 在 劳动 过 程 中 锻炼 出 来 的 ， 所 以 
我 们 要 锻炼 , 就 要 劳动 , 在 劳动 中 逐渐 获得 工人 阶级 意识 。 毛 
主席 教导 我 们 ， 要 以 普通 劳动 者 的 姿态 出 现 。 资 产 阶 级 知识 
分 于 一 般 看 不 起 体力 劳动 , 容易 自 高 自 大 , 不 可 一 世 ， 即 所 谓 
“万 般 皆 下 品 , 唯 有 读书 高 "“ 劳 心 者 治 人 , 劳力 者 治 于 人 ”这 
些 人 就 更 需要 加 强 劳动 锻炼 。 去 年 以 来 ， 有 大 批 的 下 放 干 部 
参加 了 劳动 , 党 号 召 不 能 下 放 的 知识 分 子 也 要 走马 观 花 , 下 马 
看 花 。 我 们 到 张家口 专区 十 儿 天 , 是 走马 看 花 了 , 确实 感到 劳 
动 锋 炼 是 兴 无 灭 资 的 具体 措施 。 : 

要 达到 又 红 又 专 , 就 要 政治 挂帅 , 要 经 常 注意 党 的 方针 政 
策 。 党 的 方针 政策 , 正 象 毛 主席 说 的 , 是 从 群众 中 来 又 到 群众 
中 去 的 ， 是 马克 思 列 宁 主义 的 普遍 真理 和 中 国 实际 相 结 合 的 
结晶 , 我 们 应 该 经 常 了 解 ,学 习 、 执 行 。 坚 决 跟着 党 走 , 服从 党 
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组 织 , 听 毛 主席 的 话 。 特 别 是 要 好 好 学 习 毛 主席 的 著作 , 学习 
马克 思 、 恩 格 斯 、 列 宁 的 著作 。 马 克 思 列宁 主义 的 经 典 著作 很 
多 , 都 学 习 没 有 那么 多 时 间 , 但 是 主要 的 一 定 要 学 ， 尤 其 是 哲 
学 的 理论 著作 , 如 毛 主席 的 《实践 论 》《 了 矛盾 论 》《 关 于 正确 处 
理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 ?等 等 , 应 该 人 手 一 期 ,好 好 地 学 , 细心 
体会 。 状 证 唯物 主义 和 历史 唯物 主义 一 定 要 学 。 

什么 是 专 ? 专 就 是 要 精通 自己 的 业务 。 每 个 人 都 应 有 一 
技 之 长 。 科 学 知识 的 门类 很 多 , 要 钻 没 个 完 , 但 是 我 们 有 社会 
分 工 , 一 个 人 可 以 销 一 门 。 我 们 做 这 行 工作 就 要 销 这 行 , 而 且 
要 销 深 。 各 行 各 业 尽管 有 大 有 小 , 但 都 是 国家 需要 的 。 不 管 是 
大 车 轮 也 好 , 小 螺丝 钉 也 好 , 我 们 在 这 行 就 要 称职 ， 要 成 为 专 
家 。 

红 , 专 是 不 可 分 的 , 必须 又 红 又 专 ， 但 红 是 第 一 ， 专 是 第 
二 。 红 是 首先 必须 解决 的 问题 , 因为 我 们 都 是 国家 的 公民 ,如 
果 不 能 做 个 好 公民 ， 还 谈 得 上 什么 专家 不 专家 ? 红 可 以 保证 
专 ,可 以 更 好 的 专 ; 但 专 , 未 必 能 保证 红 。 有 些 人 专 而 不 红 , 结 
果 咱 落成 了 右派 。 章 乃 器 人 了 就 不 喜欢 脱胎 换 骨 ， 但 是 有 些 人 
非 脱胎 换 骨 不 可 。 每 个 知识 分 子 应 该 很 好 地 改造 自己 ， 但 是 
如 果 死 不 愿意 ， 象 毛 主席 说 的 , “愿意 带 着 花岗岩 头脑 去 见 上 
帝 ”, 也 可 以 ， 自 便 。 

有 人 说 , 红 容 易 , 专 不 容易 。 这 种 认识 是 错误 的 。 专 ， 要 
看 方法 对 头 不 对 头 , 只 要 是 一 心 为 国家 , 专 就 容易 。 我 在 怀 来 


QD 童 乃 器 (1897 一 1977), 浙 江青 田 县 人 。 曾 任 中 国民 主 建国 会 中 央 盎 主 
任 委员 , 中 华人 民 共 和 国 粮 食 部 部 长 。 
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西 榆林 写 了 一 首 诗 , 其 中 有 两 句 ,“ 科 学 不 在 远 , 就 在 猪 轿 旁 。” 
就 是 说 明 , 在 这 里 也 有 科学 , 也 可 以 专 。 / 

还 有 一 种 “自然 红 ” 的 说 法 , 说 是 生长 在 社会 主义 社会 , 自 
然而 然 就 会 红 起 来 。 当 然 , 现在 环境 都 是 红 的 , 改造 是 有 条 件 
的 ,“ 莲 生 麻 中 , 不 扶 自 直 ”。 但 是 客观 条 件 好 ， 还 需要 自己 努 
力 ， 不 努力 也 不 行 。 在 共产 党 内 还 出 现 了 张 国 泰 @、 陈 独 秀 ， 
高 岗 , 错 激 石 @ 这 些 人 , 可 见 “自然 红 ? 是 不 可 靠 的 ， 是 一 种 不 
长 进 的 依赖 观念。 

还 有 一 种 人 说 , 你 红 , 我 专 , 咱们 分 工 , 这 更 是 错误 的 。 任 
何 技术 都 要 为 政治 服务 , 不 能 把 红 , 专 分 开 。 分 工 ， 当 然 是 有 
的 ， 那 是 指 的 各 个 行业 。 每 一 行 都 要 又 红 又 专 。 至 于 老年 人 
也 不 要 妄 自 非 薄 , 也 要 鼓 足 干劲 , 力争 上 游人 们 叫 我 < 郭 老 ”， 
我 看 如 果 翻 过 来 叫 我 “ 老 郭 "更 好 , 越 老 应 该 越 红 越 专 。 

红 , 专 是 辩证 的 统一 , 是 个 整体 。 怎 样 才 算 红 透 专 深 ? 没 
有 止境 , 如 果 说 有 止境 , 那 就 是 一 个 人 咽 气 的 那 一 天 。 


@ 张 国 素 (1897 一 1979), 江西 送 乡 人 ,一 九 二 一 年 参加 中 国共 产 党 第 一 次 
全 国人 代表 大 会 , 管 任 中 共 中 央 政 治 局 常委 。 长 征途 中 ,一度 担任 红军 总 政治 委员 ， 
反对 中 央 关 于 红军 北 上 的 决定 ， 进 行 分 裂 党 和 红军 的 活动 。 一 九 三 八 年 四 月 背 
频 革 命 , 蜡 落 为 国民 党 特务 ,被 开除 党 籍 。 

国 商 岗 (1905 一 1954)， 陕西 横山 人 。 曾 任 中 共 中 央 政 治 局 委员 、 东北 局 书 
记 , 中 央 人 民政 府 副 主席 , 国家 计划 委员 会 主席 ; 饶 激 石 (1903 一 1975)， 江 西 临 川 
人 人 。 管 任 中 共 中 央 华 东 局 书记 、 中 共 中 央 组 织 部 长 。 一 九 五 三 年 离 岗 、 锁 激 石 
进行 反 党 分 裂 活 动 , 一 九 五 五 年 三 月 中 国共 产 党 全 国 代表 会 议 通 过 次 议 , 将 二 人 
开除 出 党 。 
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关于 厚 今 薄 十 的 问题 。 厚 今 薄 十 ， 是 陈伯达 @ 同志 在 今 
年 三 月 十 日 在 国务 院 科 学 规划 委员 会 上 做 的 一 次 报告 中 提出 
来 的 ,题目 是 ¢ 厚 今 薄 古 , 边 干 边 学 >。 在 此 以 前 ， 毛 主席 曾经 
说 过 这 种 意思 。 

为 什么 要 对 现在 厚 、 对 古 薄 ? 因为 马克 思 主 义 者 是 从 发 
展 的 观点 上 看 问题 的 , 肯定 未 来 一 定 要 比 现在 好 , 现在 比 过 去 
好 。 历 史 是 发 展 的 ， 孔 夫子 想 也 想不到 现在 有 三 个 人 造 卫星 
上 了 天 。 社 会 主义 比 资本 主义 好 , 资本 主义 比 封建 制度 进步 ， 
封建 制度 又 比 奴隶 制度 进步 。 从 生产 工具 上 看 ， 现 在 是 原子 
时 代 , 比 铁 器 时 代 进 步 , 铁器 时 代 又 比 铜 器 时 代 好 ， 铀 器 又 比 
石器 好 。 这 就 是 唯物 主义 。 

厚 今 薄 古 的 口号 提出 后 ， 在 一 些 资产 阶级 知识 分 子 中 议 
论 不 一 。 有 的 说 : 应 该 厚 古 藩 今 。 有 的 说 , 古今 并 重 。 还 有 人 
把 “ 厚 今 薄 古 ”的 “ 菏 ” 字 改 成 < 渊博? 的“ 博 ”， 成 了 “ 厚 今 博 古 ”。 
这 种 人 , 他 们 看 历史 是 一 代 不 如 一 代 , 他 们 认为 中 国 历史 上 最 
好 的 是 唐 .处 和 夏 、 商 .周三 代 , 是 所 谓 “ 黄 金 时 代 2) 再 往 上 , 伏 


: 芍 , 神 农时 代 , 他 们 认为 更 好 , 即 所 谓 “ 闵 皇 感 世 ?。 在 欧洲 也 





有 这 种 人 , 他 们 把 十 希腊 .罗马 时 代 看 作 是 黄金 时 代 ， 以 后 的 
中 世纪 ,资本 主义 就 一 代 不 如 一 代 。 这 都 是 唯心 史 观 , 是 为 反 


由 陈伯达， 一 九 O 〇 一年生， 福建 惠安 人 。 当 时 任 中 共 中 央 政 治 局 候补 委 
员 。 
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动 统治 阶级 服务 的 。 这 种 厚 古 薄 今 的 思想 ,是 叫 人 朝 后 看 , 不 
要 萌 前 看 。 叫 人 失去 生活 信心 , 闭 上 眼 栈 , 不 看 现实 。 叫 人 承 
认 现 实 世 界 的 一 切 都 是 “当然 ”的 , 不 变化 的 ， 甚 至 是 后 退 的 ， 
不 叫 人 民 革 命 。 这 是 统治 阶级 统治 人 民 的 手段 。 佛 教 在 汉 明 
帝 时 传 入 中 国 以 来 已 经 两 千 多 年 ， 历 代 统 治 阶 级 都 用 佛教 来 
麻醉 人 民 , 可 是 除了 梁 武 帝 @ 再 没有 第 二 个 皇帝 去 当 和 尚 。 历 
代 皇 帝 , 尽管 他 宣扬 古人 好 , 可 是 就 不 准 人 民 改 变现 状 ， 不 准 
说 他 不 好 。 

现在 ， 我 们 的 时 代 不 同 了 ,人 民 作 了 主人 , 六 万 万 人 都 是 
皇帝 。 我 们 要 向 前 看 , 不 断 革命, 革 反 动 派 的 命 , 革 地 球 的 命 ， 
自 党 地 促进 历史 的 发 展 。 这 就 是 厚 今 薄 古 。 厚 今 薄 古 是 对 待 
着 说 的 。 薄 古 ， 不 是 不 要 历史 , 而 是 古 比 起 今 来 要 看 得 薄 些 ， 
今 比 起 古来 要 看 得 厚 些 。 历 史 是 要 研究 的 ， 但 不 能 用 过 大 的 
力量 来 搞 ，' 而 且 研究 历史 最 重要 的 还 是 近代 史 。 为 什么 要 搞 
历史 ? 不 是 为 了 崇拜 古人 ， 而 是 为 了 今天 .明天 , 找 出 历史 发 
展 规律 ， 用 历史 上 的 人 民 的 生活 斗争 教育 人 民 ;， 把 优秀 的 历 
史 人 物 介绍 出 来 ， 鼓 舞 人 民 ， 使 人 们 从 小 就 养 成 唯物 主义 的 
历史 发 展 观 。 前 人 有 一 名 话说 得 好 : “ 温 故 而 知 新 ”。 我 们 是 
站 在 更 高 的 阶段 来 回顾 过 去 ， 来 研究 历史 的 ， 不 能 被 历史 分 
房 。 

崇拜 古代 的 思想 是 根深 蒂 固 的 , 中 国有 , 外 国 也 有 ， 是 有 

QD” 即 萧 衍 (464 一 549), 字 直达, 南 兰 陀 ( 今 江苏 常州 西北 ) 人 。 南 彰 潜 的 建 


立 尖 ,公元 五 口 二 至 五 四 九 年 在 位 。 他 曾 三 次 会 身 同 泰 寺 , 并 广 建 寺院 ， 利 用 佛 
教 麻醉 人 民 。 
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一 定 历史 根源 的 。 马 克 思 在 《政治 经 济 学 批判 ?导言 中 说 “在 
艺术 上 ,大 家 知道 , 它 的 某 些 繁 感 时 期 , 同 社会 的 一 般 发 展 , 因 
而 , 也 同等 于 社会 组 织 之 骨骼 的 物质 基础 的 一 般 发 展 , 决 不 成 
比例 .”(《 政 治 经 济 学 批判 人 民 出 版 社 一 九 五 六 年 版 ， 第 一 
七 二 页 ) 马克思 还 列举 了 十 希腊 的 艺术 和 莎士比亚 来 论证 这 
一 点 。 马 克 思 这 个 论断 ， 拿 到 我 们 中 国 也 适合 。 两 千 多 年 前 
的 铀 器 是 无 与 伦比 的 ， 伟 大 诗人 屈原 ， 在 封建 时 代 还 没有 人 
达到 他 那样 高 的 艺术 造 详 。 可 是 这 正如 马克 思 所 说 ， 是 “ 同 
这 些 未 成 熟 的 社会 条 件 一 一 它 是 在 这 些 条 件 下 产生 并 且 只 能 
在 这 些 条 件 下 产生 的 一 一 的 永远 不 会 再 来 是 分 不 开 的 ”( 同 上 
书 ， 第 一 七 三 页 )。 模 仿古 代 , 尽管 你 唯 妙 唯 肖 , 可 是 它 内 在 的 
东西 是 模仿 不 了 的 。 返 老 还 童 是 不 行 的 ， 我 们 应 该 在 新 的 基 
础 上 发 挥 我 们 的 创造 性 ， 不 要 模仿 二 人。 可 是 有 些 人 不 了 解 
这 一 点 ， 只 抓 住 古代 社会 不 怎么 发 达 也 产生 了 优秀 的 作品 、 
优秀 的 人 这 一 点 ， 而 厚 古 薄 今 ， 这 是 不 对 的 。 应 该 知道 ， 倘 
若 莎 士 比 亚 生 在 今天 的 中 国 , 他 也 写 不 出 那 四 大 悲剧 O , 因为 
今天 的 中 国 是 一 片 欢 腾 的 景象 ， 倘 车 届 原生 在 现代 ， 他 也 写 
不 出 《离骚 ?的 内 容 ,今天 我 们 有 了 飞机 ,火箭 ， 哪 里 还 用 幻想 
匀 龙 鸭 凤 ? 

对 现在 , 对 将 来 , 要 比较 的 重视 , 对 过 去 要 比较 的 看 轻 些 ， 
这 是 方针 性 的 问题 。 我 们 要 教育 青年 向 前 看 , 不 要 向 后 看 , 教 
育 他 们 成 为 促进 派 , 而 不 是 促 退 派 。 要 作 到 这 样 ,教育 者 首先 


@ 指 《 哈 姆 四 特 》《 李 尔 王 》《 马 克 白 斯 3).+ 奥 赛 罗 》。 
269 





要 成 为 促进 派 ， 一 定 要 厚 今 薄 古 才 行 。 


关于 文风 问题 。 毛 主席 在 一 九 四 二 年 有 一 次 很 重要 的 讲 
话 ( 按 ， 此 处 指 《 反 对 党 八股 ?一 文 )， 但 在 这 方面 至 今 仍 存在 
着 好 多 问题 。 我 看 , 很 多 人 没有 好 好 学 习 毛 主席 的 著作 ,或 者 
学 习 过 而 忘记 了 ,或 者 学 习 后 没有 做 。 我 想 , 凡 没 有 好 好 读 毛 
主席 《反对 党 八股 ?的 著作 的 人 ， 要 好 好 学 习 ， 忘 记 了 的 要 再 
读 , 读 了 没有 做 的 要 做 。 

理论 性 文章 是 抽象 思维 , 文艺 性 作品 是 形象 思维 , 但 是 它 
们 有 共同 的 特点 ， 这 就 是 都 要 有 有 思想 内 容 。 古 书 说 “ 文 以 载 
道 。 道 ， 就 是 思想 。 古 有 证 的 思想 ， 现 在 我 们 是 社会 主义 思 
想 , 虽然 思想 不 同 , 但 是 在 文章 里 都 要 有 思想 。 诗 言 志 ” 也 是 
这 个 意思 。 没 有 思想 内 容 ， 就 不 成 为 文章 。 思 想 是 人 的 ， 文 
章 是 人 作 的 。 文 的 问题 归根 结 底 是 人 的 问题 ， 是 用 什么 思想 
作文 章 的 问题 。 思 想 、 立 场 .观点 ,是 文风 的 首先 的 根本 问题 。 
什么 样 人 作出 什么 样 文章 ， 什 么 样 种 子 开 出 什么 样 的 花 。 谈 
文风 首先 要 谈 人 的 作风 , 这 不 是 现在 才 有 的 ， 古 时 有 人 说 “ 士 
之 致远 , 先 占 识 , 后 文艺 ”就 是 这 个 意思 。 虽 然 时 代 不 同 ， 但 
是 他 摸索 出 了 这 个 道理 。 所 以 说 要 作 好 文章 , 首先 要 作 好 人 。 

当然 ,文章 有 它 的 形式 问题 , 它 是 用 语言 文字 来 表达 思想 
的 ,这 是 和 它 的 外 形 。 为 什么 要 作文 章 ? 司马 迁 写 了 《史记 》 说 
了 一 名 “ 藏 之 名 山 , 传 诸 其 人 ”。 虽 然 茂 在 名 山里 ,也 还 是 为 了 
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叫 人 看 的 。 文 章 既 是 为 了 叫 人 家 看 的 ,就 要 使 人 家 容易 懂 , 民 
得 了 以 后 才能 和 你 起 共鸣 。 好 的 文章 不 但 要 使 人 家 懂 ， 而 且 
还 要 叫 人 家 容易 记 , 还 要 叫 人 家 喜欢 君 ,“ 襄 闻 乐 见 ”"。 这 如 同 
请 客 吃 饭 一 样 ， 要 叫 人 家 爱 吃 。 毛 主席 说 的 文章 三 性 :准确 
性 .鲜明 性 .生动 性 ， 在 形式 上 就 是 要 求 写 文章 能 叫 人 家 容易 
懂 , 容易 记 , 喜欢 看 ,平易 近 人 。 毛 主席 的 文章 就 是 这 样 。 

总 之 , 要 作 好 文章 , 首先 要 有 正确 的 思想 、 立 场 和 良好 的 
作风 。 写 文章 要 有 材料 , 要 很 好 的 研究 材料 , 马克 思 写 文 童 就 
是 点 有 全 部 材料 , 然后 再 去 分 析 、 研 究 。 些 外， 还 应 该 懂得 逻 
辑 学 , 学 习 形式 逻辑 、 辩 证 逻辑 。 什 么 叫 合 迎 辑 ? 简单 地 说 就 
是 通顺 。 文 章 的 法 , 就 是 文法 ,我 们 也 应 该 注意 学 一 些 。 你 作 
文章 ,总 不 能 违背 中 国 的 语法 。 要 使 文章 生动 , 特别 要 注意 学 
习 活 的 语言 ， 当 然 也 不 排斥 古 时 的 优秀 语言 。 不 管 你 写 什 么 
样 文章 ,有 了 以 上 这 些 ,才能 写 好 ， 才 能 达到 毛 主 席 要 求 的 三 
性 。 

文艺 性 的 作品 , 当然 还 有 它 的 特殊 性 , 它 和 理论 性 文章 的 
不 同 之 点 ， 一 、 是 形象 思维 和 抽象 思维 的 不 同 , 这 是 主要 的 。 
二 ,文艺 性 作品 允许 夸张 , 理论 性 文章 就 要 老 老 实 实 。 如 李白 
的 诗句 ， 日 发 三 千丈 "这 是 夸大 ， 白 发 娜 有 三 千丈 的 ! 为 什 
么 呢 ? 因为 要 泻 染 下 一 名 的 思想 :“ 缘 愁 似 简 长 ”( 李 白 《 秋 浦 
歌 》》>。 再 如 “黄河 之 水 天 上 来 "(李白 《将 进 酒 》)， 也 是 夸张 。 
我 在 参观 涿 鹿 县 臂 山大 渠 时 ， 见 到 一 首 民 歌 ， 


筷 担 不 长 七 义 三 ， 
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笋 售 不 大 柳条 编 
你 南小 看 这 玩 艺 ， 
昨天 担 走 两 座 山 。 


这 是 一 首 很 好 的 民歌, 形象 专 张 ,给 人 印象 很 深 。 文 艺 作 
品 就 是 这 样 ,可 以 夸大 , 可 以 综合 创造 。 如 果 作家 没有 想象 
那 是 创作 不 出 好 作品 的 ， 那 你 最 好 还 是 责 吃 这 硫 饭 。 

再 者 ， 文 艺 性 的 作品 要 求 简练 ， 甚 至 不 能 多 一 个 字 。 读 
人 对 语言 文字 就 更 敏感 ， 千 锤 百 炼 ， 而 且 要 有 音乐 性 ， 要 押 
韵 。 但 是 不 管 通过 什么 手法 , 还 是 要 求 准确 .鲜明 、 生 动 的 。 如 
毛 主席 的 《 蝶 恋 花 》， 只 有 六 十 个 字 ， 表 现 了 非常 丰富 的 思想 
内 容 。 一 、 表 现 了 革命 烈士 永垂不朽 , 活着 为 革命 ， 死 了 也 关 
心 革命 ,把 生死 置 之 度 外 ;二 、 有 正义 感 的 群众 对 革命 的 无 限 
同情 , 对 烈士 无 限 尊敬 ， 三 、 革 命 者 同 群众 的 关系 亲密 。 这 首 
词 是 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 典范 。“ 泪 飞 
顿 作 倾盆 雨 ”, 这 是 几 个 人 都 流 了 眼泪 。 有 人 不 明白 为 什么 烈 
士 也 流 眼 泪 ? 因为 人 在 极度 高 兴 的 时 候 〈 烈 士 听 到 革命 胜利 
了 ) 就 会 喜欢 的 流出 泪 来 。 如 杜甫 的 诗 :“ 剑 外 忽 传 收 葡 北 , 初 
闻 涕 泪 满 衣 灾 "(杜甫 《 闻 官 军 收 河南 河北 》 ,也 就 是 由 喜欢 过 
度 而 流泪 的 。 

文艺 作品 是 形象 思维 ， 是 用 具体 东西 来 表达 思想 ， 一 般 
人 容易 懂 , 爱 看 ,所 以 有 它 的 存在 价值 。 理 论文 章 ， 虽 然 是 抽 
象 说 理 , 但 也 可 以 加 进 一 点 文学 成 分 , 这样 能 够 更 生动 。 毛 主 
席 的 著作 , 就 可 以 说 是 散文 诗 。 马 克 思 、 毛 主席 ， 都 有 丰富 的 
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文学 知识 。 比 如 毛 主 席 在 他 的 《介绍 一 个 合作 社 》( 载 《红旗 》 
第 一 期 ) 一 文中 , 就 有 这 样 一 句 :“ 至 死 不 变 、 愿 个 带 着 花 册 兰 
头脑 去 见 上 帝 的 人 ,肯定 有 的 ， 那 也 无 关 大 局 。”"“ 愿 意 带 着 花 
岗 岩 头脑 去 见 上 帝 ” 就 是 “至 死 不 变 ”。 用 这 样 形象 化 的 压 大 
手法 来 形容 奖 圈 反动 分 子 就 十 分 生动 余 明 ， 也 非常 准确 。 学 
了 文学 , 讲话 也 可 以 生动 一 些 , 作文 章 也 可 以 生动 一 些 ， 所 以 
毛 主席 叫 我 们 学 点 文学 。 

怎样 写 好 文章 ? 我 以 为 要 注意 以 下 几 点 ， 

《1) 反对 自己 思路 不 通 ， 乱 写 文章 ; 

(2) 反 对 “以 艰深 文 浅 陋 ”提倡 老实 ， 

(3) 反对 用 洋 调子 说 话 ; 

(4) 直爽 一 些 , 不 要 曲 曲折 折 ， 和 鲁迅 的 文章 曲折 是 有 时 代 
限制 的 , 他 若 生 在 现在 , 我 相信 一 定 要 政变 ; 

(5) 反 对 无 理 宛 长 , “宁肯 少 些 ,但 束 好 些 ”( 这 和 多 快 好 省 
并 不 违背 , 文章 精简 就 可 多 写 几 篇 , 使 读 的 人 也 多 些 ， 快 些 , 省 
些 时 间 ); 

(6) 不 要 句子 太 长 ， 

(7) 少 用 成 串 的 形容 词 ; 

《8) 自己 没有 腊 清 楚 的 东西 ， 最 好 不 要 写 ; 

(9) 行 话 、 专 用 语 最 好 不 用 ; 

(10) 重视 文章 标点 ， 段 落 要 分 明 ， 

(11) 讲 究 注 暑 ， 引 用 语 要 注 明 出 处 ; 

12) 多 看 两 凯 , 多 改 两 遍 , 改 了 又 改 , 删 了 又 删 。 
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关于 兰 歌 。 当 前 的 工农 业 生 产 大 跃进 ， 产 生 了 很 多 的 新 
民歌 。 怎 样 学 习 民 歌 ? 首先 要 大 景 的 搜集 ， 全 党 全 民 采 风 。 
为 了 便于 阅读 , 把 最 好 的 东西 编选 出 来 , 作为 文学 作品 ， 还 要 
精 选 。 但 是 要 尽量 搜集 ,保存 , 从 这 里 可 以 了 解 群众 的 呼声 ， 
了 解 群众 的 语言 。 地 委 宣 传 部 编 印 了 妈 进 民歌 选集 ， 其 中 马 
社 长 的 许 和 《塞北 民歌 》， 都 好 。 

怎样 学 习 古 代 诗 的 传统 ? 我 倒 有 个 建议 ， 就 是 重新 编选 
一 下 过 去 的 诗歌 。 过 去 的 本 子 ， 都 是 根据 当时 他 们 的 思想 感 
情 编 的 , 比如 有 的 就 以 “温柔 敦厚 ”? 为 好 诗 的 标准 。 一 代 选 
诗 , 根据 一 代 的 思想 。 届 原 , 过 去 人 们 就 有 反对 他 的 。 我 们 要 
继承 精华 , 不 是 相继 承 精 粕 , 所 以 应 该 重 选 。 在 吉 诗 中 , 我 以 
为 象 ,“ 彼 证 人 者 ， 谁 适 与 谋 ? 取 彼 诈 人 ， 投 界 午 虎 。 膨 虎 不 
食 , 投 界 有 北 。 有 北 不 受 , 投 界 有 匡 。”(《 诗 经 。 小 雅 ， 巷 伯 》) 
这 是 说 :“ 你 这 个 坏蛋 ! 谁 给 你 出 的 主意 ? 捉 住 这 个 坏蛋 咀 虎 
狼 , 虎 狼 都 不 吃 , 把 他 赶 到 北极 图 去 , 北极 不 留 他 , 就 把 他 交 给 
老天爷 , 爱 怎 么 发 落 就 怎么 发 落 ! ”这 就 是 对 环 人 的 同 仇敌 性 ， 
是 过 去 两 和 五 、 六 百年 前 的 人 民 诗 风 。 足 证 诗人 并 不 纯粹 是 
“温柔 敦厚 ”。 当 然 , 我 们 今天 是 不 相信 “老天爷 ”了 , 今天 的 老 
天 区 就 是 咱们 人 民 ! 坏蛋 要 妇 人 民 审 判 ! 





QD 滞 见 4 礼 记 … 经 解 篇 ?。 
274 





如 何 学 习 外 国 ? 最 好 懂 外 文 。 但 不 能 人 人 都 懂 外 文 ， 要 
做 好 翻译 工作 , 而 翻译 工作 是 有 些 问 题 的 , 有 一 种 倾向 就 是 硬 
材 材 ,很 不 好 读 。 苏 联 翻译 诗 是 经 过 两 道 手 , 一 道 是 从 原文 直 
译 出 , 一 道 是 经 过 诗人 润色 。 在 这 一 点 上 应 该 学 苏联 , 要 反对 
死 译 , 硬 译 。 

到 底 如 何 学 、 如 何 继 承 呢 ? 我 以 为 要 做 到 “五 多 ”。 

首先 是 多 读 。 杜 甫 说 ,“ 读 书 破 万 卷 , 下 笔 如 有 神 >@。 读 
有 两 种 , 一 种 是 普通 读 , 一 种 是 细 读 。 好 的 书 要 细 读 细 看 。 古 
人 说 《文选 》 料 ,秀才 半 ?。 把 《文选 》 这 部 书 读 烂 了 , 要 考 秀才 
也 就 有 一 半 可 靠 了 。 如 今 可 以 说 《 毛 选 > 烂 , 穷 白 换 ”, 把 《 毛 泽 
东 选 集 》 读 烂 了 ， 中 国 一 穷 二 白 的 面貌 会 改换 了 。 过 去 的 书 ， 
都 是 有 前 的 ， 容 易 记 ， 如 “人 之 初 ， 性 本 善 ， 性 相近 ， 习 相 
远 ……”@。 建 议 把 毛 主 席 的 诗词 读 来 背 得 。 建议 学 校 中 选 些 
当地 民歌 作 正 式 教材 。 

第 二 .多 著 , 多 写 。 开 始 时 难免 模仿 。 有 些 人 以 为 模仿 很 
不 光 采 , 其 实 好 多 大 诗人 也 难免 。 歌 德 的 代表 作 《 浮 士 德 》 有 
一 段 的 构造 就 是 出 于 敢 稣 教 的 《有 旧 约 >。 不 要 怕 因 袭 ， 但 是 要 
独创 , 想 办 法 多 独创 , 不 要 怕 出 丑 , 不 要 怕 笑 话 , 不 要 怕 批 评 ， 
多 作 , 慢 慢 的 就 精 了 。 

第 三 .多 改 。 一 定 要 仔细 的 改 。 

第 四 ,多 看 新 鲜 事物 , 多 看 自然 , 多 去 找 材料 。 

第 五 .多 炼 。 文 字 的 俱 炼 、 生 活 的 锻炼 、 劳 动 锻炼 。 在 劳 


由 见 杜 甫 ¢ 率 赠 书 左 孙 丈 二 十 二 莉 》。 
名 语 见 《4 三字经 》。 
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动 中 , 同 群 众 打 成 一 片 , 同 诗歌 的 海洋 打成一片 。 

革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 问题 , 过 去 ， 
人 们 是 对 立 的 看 待 两 者 ， 现 在 则 把 它们 统一 起 来 看 。 大 跃进 
中 的 诗歌 ,有 很 多 是 大 胆 的 幻想 。 革 命 的 浪漫 主义 ,主观 的 东 
西 要 多 些 , 特 别 是 诗歌 ; 革命 的 现实 主义 , 则 是 仔细 的 观察 , 精 
细 的 描绘 , 表现 宏伟 的 现实 更 真实 。 把 两 者 结合 起 来 ,就 是 社 
会 主义 的 现实 主义 。 毛 主席 的 《 蝶 恋 花 》 就 是 典型 。 这 是 我 们 
文学 的 方向 , 不仅 许 如 此 , 其 他 文学 艺术 方面 的 东西 也 应 该 这 
样 。 现 在 民歌 .民谣 很 多 , 只 要 我 们 很 好 的 学 习 ， 将 来 也 会 产 
生 文 学 上 的 “ 臂 山 大 渠 >“ 长 江 大 桥 ?。 


五 


对 科学 工作 说 几 点 意见 。 我 国 当 前 科学 工作 者 的 任务 是 
很 大 的 。 科 学 工作 者 要 在 以 下 五 方面 努力 ， 

一 、 继 续 不 断 的 兴 无 灭 资 , 红 透 专 深 。 永 远 要 以 政治 为 统 
如, 加 强 自 我 改造 。 

二 .努力 实现 规划 , 加 强 协作 。 
、 走 群众 洛 线 , 把 知识 交 给 工农 群众 , 由 工农 群众 中 吸 
取 知 识 , 提高 到 理论 水 平 。 

四 ,大 力 培 养 于 部 , 高 ,中 ,初级 都 要 , 要 遍地 开花 。 

五 ,继续 加 强 和 苏联 以 及 其 他 社会 主义 国家 的 国际 合作 。 

现在 要 全 民 搞 科学 , 多 做 科学 普及 工作 , 科学 家 要 同时 是 
宜 传 家 , 要 学 些 文学 , 文学 家 也 应 学 些 科 学 , 这 也 是 浪漫 主义 
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和 现实 主义 相 绪 合 吧 ! 

目前 , 我 们 的 条 件 很 好 ,有 党 的 领导 , 大 规模 的 建设 事业 ， 
地 大 , 人 多 , 物 博 , 再 加 上 以 苏联 为 首 的 兄弟 国家 的 援助 ,我 们 
大 家 努力 , 科学 家 们 共同 努力 , 我 相信 , 在 工业 生产 上 赶 上 英 
国 确实 用 不 了 十 五 年 ; 我 们 的 十 二 年 发 展 科 学 技术 远景 规划 ， 
执行 的 结果 , 现在 大 体 上 可 以 确定 , 提早 五 年 或 者 七 年 , 便 可 
以 完成 任务 了 。 那 就 是 说 ; 在 思想 解放 、 破除 迷信 之 后 , 科学 
较 术 的 发 展 也 在 大 跃进 ， 中 国 的 科学 技术 楼 赶 上 国际 水 平 也 
用 不 了 十 二 年 了 。 
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学 习 毛 主席 


过 去 有 很 多 青年 同志 来 信 问 我 为 什么 没有 入 党 D0? 上 海 
还 有 位 少年 同志 来 信和 要 和 我 比赛 ， 是 我 先入 党 ， 还 是 他 先入 
团 ? 这 都 说 明 很 多 青少年 同志 在 关心 闭 我 的 思想 立场 。 我 接 
受 了 很 多 青少年 同志 们 的 鼓励 , 每 着 我 接 到 他 们 的 信 , 我 便 告 
诉 他 们 说 ,我 是 在 积极 创造 条 件 争取 入 党 , 并 劝 他 们 务必 争取 
入 团 入 党。 现在 党 组 织 审查 批准 了 我 和 其 他 一 些 同 志 入 党 ， 
这 是 我 终生 的 幸福 。 作 为 无 产 阶级 先锋 队 的 一 员 ， 我 要 和 千 
百 万 党 员 同 志 一 道 ,在 党 的 领导 下 全 心 全 意 地 为 人 民 服 务 , 为 
建设 社会 主义 服务 。 我 要 为 党 的 最 高 理想 一 一 建设 共产 主义 
贡献 出 毕生 的 力量 。 

近 几 年 来 ,我 内 心里 有 件 很 遗憾 的 这 ,就 是 有 些 青 少年 朋 
友 在 说 : “郭沫若 也 没有 入 党 ,我 何必 争取 入 团 ?” 他 们 认为 不 
加 入 共青团 和 共产 党 ， 是 无 关 紧 要 的 事情 。 这 些 青少年 朋友 
当然 无 从 知道 , 做 一 个 共产 党 员 在 我 是 长 久 以 来 的 最 大 愿望 。 
本 箭 最 初 发 表 于 一 九 五 也 年 一 月 汪 日 (中国 青年 报 》 

@ 作者 系 于 一 九 二 七 年 八 月 参加 南昌 起 义 时 加 入 中 国共 产 党 。 怪 年 经 组 
织 同 意 , 旅居 日 本 , 继续 为 党 工作 。 抗 战 时 期 归 国 后 , 即 恢复 了 组 织 关系 , 在 周转 


来 间 志 的 直接 领导 下 , 以 无 党 派 民 主人 士 的 身份 , 从 事 抗 日 救亡 运动 和 民主 革命 
运动 。 一 九 五 八 年 以 重新 入 党 的 形式 , 公开 共产 党 员 身 份 。 
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由 于 我 的 表态 , 使 他 们 没有 完全 认识 到 : 一 个 全 心 全 意 为 人 民 
服务 的 人 ， 必 须 永 远 是 个 政治 上 的 积极 分 子 。 入 了 团 ， 入 了 
党 , 就 能 更 好 地 受到 组 织 的 教育 和 监督 ,在 正确 的 道路 上 更 好 
地 学 习 和 工作 , 更 好 地 为 人 民 服 务 。 因 此 , 我 经 常 感到 遗憾， 
觉得 有 无 党 无 派 的 郭沫若 存在 ， 似 乎 误 了 一 部 分 青少年 。 现 
在 党 批准 了 我 入 党 , 我 为 自己 庆幸 , 也 为 一 部 分 青少年 同志 解 
除了 误会 而 庆幸 。 让 我 们 大 家 共同 努力 吧 ! 

一 九 五 七 年 党 中 央 和 毛 主 席 提出 了 又 红 又 专 的 口号 。 这 
是 我 们 每 个 人 的 前 进 方向 和 奋斗 目标 。 红 是 专 的 前 提 ， 也 是 
专 的 保证 。 只 想 专 ， 不 仅 无 法 红 ， 到 头 来 也 很 难 实现 专 的 理 
想 。 有 的 青年 朋友 又 爱 拿 受 因 斯 坦 为 例 。 受 因 斯 坦诚 然 是 非 
共产 和 党员、 非 马克 思 主 义 者 的 科学 家 , 但 是 在 资本 主义 国家 中 
象 受 因 斯 坦 这 样 杰出 的 人 能 有 几 个 ? 世界 上 没有 无 例外 的 原 
则 ， 象 爱 因 斯 坦 这 样 的 情况 是 极 少 数 的 例外 。 如 果 把 极 少数 
例外 当 作 一 般 的 真理 , 就 不 是 辩证 唯物 论 者 , 就 会 犯错 误 。 

再说 , 爱 因 斯 坦 如 果 接 受 了 马克 思 主 义 真理 ,那么 我 相信 
他 一 定 会 在 科学 上 作出 更 大 的 贡献 ， 至 少 不 会 跑 到 美国 去 受 
屈 而 死 。 而 且 在 社会 主义 制度 下 ， 训 无 性 问 ， 会 更 有 保证 地 
产生 出 无 数 的 爱 因 斯 坦 。 苏 联 十 月 革命 胜利 至 今 不 过 四 十 一 
年 ， 宇 越 的 科学 家 是 成 千 上 万 地 出 现 。 我 国人 民 获 得 解放 只 
有 九 年 多 ,出现 的 科学 创造 发 明 已 远 远 超 过 过 去 的 几 百年 ,这 
就 是 在 社会 主义 制度 下 ,有 党 的 领导 ,政治 挂帅 ,以 红 带 专 , 就 
能 产生 出 无 数 红色 科学 家 的 生动 说 明 。 

我 过 去 也 学 了 一 点 知识 ,今天 看 来 是 很 不 能 令 人 满意 的 。 
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最 重要 的 原因 就 是 自己 没有 完全 以 马克 恩 列 宁 主 义 的 立场 、 
观点 和 方法 武装 起 来 。 现 在 无 数 青年 回 志 正在 各 方面 努力 钻 
研学 习 , 一 心 想 为 祖国 建设 作出 一 番 贡 献 , 这 是 很 可 贵 的 。 但 
是 ,我 们 的 良好 愿望 , 必须 建立 在 牢固 可 靠 的 基础 之 上 。 这 个 
基础 简单 说 来 就 是 红 , 就 是 要 政治 挂帅 , 也 就 是 要 有 无 产 阶级 
立场 、 观 点 和 方法 。 企 图 只 专 不 红 , 等 于 是 在 沙 上 建立 楼 阅 。 
政治 是 灵魂 , 我 们 年 老 的 知识 分 子 , 要 好 好 昕 党 的 话 , 加 紧 恩 
想 改造 ， 以 一 个 普通 劳动 者 自居 。 年 青 的 朋友 受 昌 社 会 的 湛 
染 不 深 ， 只 要 按照 党 提出 的 教育 和 生产 劳动 相 结合 的 原则 努 
力 进行 学 习 , 我 看 是 比较 容易 达到 又 红 又 专 的 目标 的 。 

在 政治 为 统帅 之 下 ， 我 们 总 要 实事 求 是 地 刻 基 学习。 我 
们 要 把 敢 想 敢 说 敢 做 的 作风 和 实事 求 是 的 精神 结合 起 来 ， 在 
实事 求 是 的 基础 上 大 胆 创造 , 在 大 胆 创 造 的 风格 中 实事 求 是 。 
有 些 青 年 同志 很 业 幕 历史 上 的 “天 才 ”。 什 么 是 天 才 呢 ? 我 
想 ， 天 才 就 是 勤奋 的 结果 。 只 要 我 们 老 老 实 实地 在 党 的 领导 
和 培养 下 , 努力 读书 ,刻苦 钻 研 , 自强 实践 , 积极 工作 , 锻炼 身 
体 , 就 可 以 为 祖国 的 建设 作出 成 绩 来 。 成 绩 特 别 多 , 特别 大 的 
人 就 可 能 被 人 称 为 “天 才 ”。 不 肯 下 苦 功 夫 的 人 , 奇迹 决 不 会 
从 天 上 掉 到 他 的 头 上 的 。 大 跃进 中 出 现 的 无 数 奇迹 都 是 勤奋 
的 结果 , 而 且 多 是 集体 勤奋 的 结果 。 

科学 是 最 实在 的 东西 ， 马 克 思 主义 就 是 最 实事 求 是 的 科 
学 。 马 克 思 ,列宁 是 世界 上 最 伟大 最 卓越 的 科学 家 , 他 们 创立 
了 科学 的 无 产 阶 级 革命 理论 。 这 当中 也 没有 什么 秘诀 ， 就 是 
县 有 全 心 全 意 为 人 类 解放 事业 贡献 -- 切 的 崇高 信念 ， 以 实事 
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求 是 的 精神 , 终身 勤奋 苦 学 。 在 《资本 论 》 法 文 版 的 序言 中 ,有 
这 样 一 段 话 :“ 在 科学 上 面 是 没有 平坦 的 大 路 可 走 的 ， 只 有 那 
在 崎 岂 小 路 的 构 登 上 不 眉 劳 苦 的 人 ， 有 希望 到 达 光 辉 的 顶 
点 。” 科 学 是 这 样 ,我 想 文艺 和 其 他 任何 工作 都 是 这 样 。 

伟大 的 马克 思 的 一 生 , 就 是 他 那 句 名 言 的 最 完美 的 注脚 。 
他 流亡 在 伦敦 , 就 是 贫穷 得 把 两 个 心 受 的 孩子 都 铁 死 了 , 也 没 
有 间断 过 学 习 和 研究 活动 。 他 为 要 研究 俄国 的 经 济 问题 ， 年 
纪 很 大 了 , 还 从 字母 学 起 来 学 习 掌握 俄 文 。 

列宁 也 是 这 样 的 。 他 在 西伯 利 亚 的 流放 生活 中 ， 还 进行 
大 量 的 学 习 和 研究 工作 。 以 后 ,在 革命 最 紧张 的 关头 , 在 拉 辫 
利夫 车 站 附近 躲避 敌人 时 , 他 经 常 坐 在 草 舍 外 的 树桩 上 , 埋头 
专 神 地 写 《 国 家 与 革命 ?这 部 经 典 著作 。 

我 们 伟大 的 领袖 毛 主 席 也 是 这 样 。 他 的 伟大 实践 使 他 具 
有 很 高 深 的 科学 知识 ， 发 展 了 马克 思 列 宁 主 义 。 毛 主席 已 经 
六 十 多 岁 了 , 可 是 他 在 最 繁忙 的 工作 中 , 也 仍然 在 阅读 大 量 材 
料 和 古今 中 外 的 书籍 ， 从 来 都 不 放松 过 一 点 时 间 。 毛 主席 这 
种 学 习 精 神 ， 不 正 是 我 和 我 们 青年 同志 的 最 好 榜样 吗 ? 而 且 
他 的 身体 的 健康 是 值得 十 分 庆幸 的 ， 他 近年 来 五 次 游泳 过 了 
长 江 ， 造 出 了 空前 未 有 的 奇迹 。 我 们 要 努力 学 习 ， 学 习 马 克 
恩 ， 学习 列宁 , 学 习 毛 泽 东 ! 我 们 生 在 伟大 的 毛泽东 时 代 , 最 
好 能 做 到 毛 主席 的 好 学 生 ， 成 为 建设 祖国 的 红色 专家 。 一 息 
尚 存 , 决 不 停歇 ! 
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演奏 出 雄壮 的 交 啊 曲 


社会 的 经 济 基础 有 了 变革 ， 上 层 建 筑 的 文化 活动 必然 或 
时 或 迟 地 发 生 革 命 性 的 变革 或 高 涨 。 

在 这 新 旧 交 替 的 时 代 ， 一 切 意识 形态 必然 展开 出 全 面 的 
斗争 ! 既 要 批判 旧 的 ， 又 要 建设 新 的 ， 新 与 但 之 间 有 斗争 ， 新 
与 新 之 间 也 有 斗争 。 

对 外 文化 的 批判 中 , 有 扬弃 , 有 升华 。 这 就 形成 为 “ 推 际 
出 新 ”的 辩证 的 统一 ,使 昌 的 遗产 中 有 生机 的 成 分 在 新 的 时 代 
得 到 更 顺 息 的 发 育 。 

在 新 文化 的 建设 中 , 有 尝试 , 有 竞赛 。 在 各 个 方面 都 有 各 
种 各 样 的 尝试 , 因而 在 各 个 方面 之 间 有 竞赛 , 在 每 一 个 方面 之 
内 也 有 各 种 各 样 的 竞赛 。 这 就 必然 形成 为 “百家争鸣 ”的 局 
面 。 

在 这 里 并 不 拒绝 “标新立异 ?。 为 了 使 得 “ 百 家 争 网 ?更 好 
地 展开 , 倒 应 该 欢迎 “标新立异 ?。 凡 是 具有 独创 性 的 东西 ,在 
开始 出 现 的 时 候 , 未 有 不 是 新 异 的 。 只 要 你 有 社会 基础 ,有 理 
论 根 据 ， 你 的 学 术 价值 迟早 会 得 到 广泛 的 承认 。 一 时 性 的 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 六 年 七 月 一 月 64 人民 日 报 >。 
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“ 异 ” 会 转变 为 比较 长 远 性 的 “ 同 ?”。 反 过 来 ， 尽 管 有 一 些 东 西 
在 一 段 历史 时 期 内 是 天 经 地 义 ， 只 要 失掉 了 社会 基础 和 理论 
根据 , 就 会 成 为 无 用 的 长 物 , 不 可 理解 的 怪事 了 。 

目前 我 们 处 在 建设 社会 主义 的 过 渡 时 期 ， 正 充分 具备 荐 
“百家争鸣 ?的 历史 条 件 。 党 和 政府 号 召 我 们 迅速 地 把 落后 的 
科学 文化 提高 到 世界 的 先进 水 平 ， 既 勉励 我 们 制订 十 二 年 远 
景 规划 ， 又 鼓舞 我 们 在 学 术 研究 中 要 实现 “百家争鸣 ?。 这 正 
明确 地 掌握 了 日 前 的 历史 条 件 ， 对 于 文化 革命 加 以 有 力 的 促 
进 。 

我 们 今天 要 “ 百 家 争 网 ?>， 目 的 是 要 保证 在 十 二 年 内 基本 
上 建成 社会 主义 社会 。 因 而 在 今天 的 “百家争鸣 >， 那 就 是 在 
各 个 学 术 部 门 之 间 的 研究 工作 的 社会 主义 竞赛 ， 同 时 也 就 是 
在 某 一 学 术 部 门 之 内 的 研究 工作 的 社会 主义 竞赛 。 

今天 的 “百家争鸣 ”， 既 不 同 于 我 国 成 国 时 代 的 诸 子 蜂 起 ， 
那 是 由 奴隶 社会 转变 为 封建 社会 时 期 的 “百家争鸣 ”， 也 不 同 
于 欧洲 近代 初期 的 “文艺 复兴 ”， 那 是 由 封建 社会 转变 为 资本 
主义 社会 时 期 的 “百家争鸣 ”。 今 天 的 “ 百 家 争 网 ”是 以 建设 社 
会 主义 , 更 进而 建设 共产 主义 作为 我 们 的 母 题 (Motive), 我们 
是 要 围绕 着 这 个 母 题 来 组 织 我 们 的 管 艾 乐 队 ， 演 奏 出 史 无 前 
例 的 雄壮 的 交响 曲 。 万 种 乐器 齐 奏 或 谷 奏 ， 但 总 豆 按 照 着 一 
定 的 规律 ,一 定 的 乐谱 。 我 们 要 “争鸣 ”, 而 不 是 要 “ 乱 鸣 ”。 

因而 学 习 马 克 思 列宁 主义 、 熟 读 毛 主 廊 的 著作 ,吸收 苏联 
先进 经 验 , 依然 是 学 习 工作 的 重点 ,我 们 应 该 加 强 我 们 的 学 习 
的 自 感 。 不 然 , 你 就 会 <“ 鸣 得 不 落 谱 ,“ 争 ”不 出 -一 个 和 名堂。 除 


283 





重点 学 习 之 外 ， 当 然 还 要 学 习 其 他 的 东西 ， 学 习 任何 国家 , 任 
何 民族 的 长 处 。 

既 要 按照 规划 办 事 , 又 要 实现 “至 家 争鸣”, 这 里 也 并 没有 
矛盾 。 各 种 各 样 的 管弦 乐队 ， 演 奏 同 一 的 乐曲 ， 其 中 就 有 况 
赛 ; 演奏 不 同 的 乐曲 ,其 中 更 有 竞赛 。 

我 们 不 是 光 “ 争 鸣 ”, 而 是 要 “争鸣 ”得 好 , 鸣 得 可 以 促进 社 
会 主义 建设 。 如 果 一 阵 的 乱 叫 或 乱 打响 器 ， 别 人 便 只 好 蒙 着 
耳 朱 ,或 索性 请 你 退出 乐 厅 。 

过 去 时 代 的 “ 百 家 争 哆 ?只 能 经 历 得 一定 的 历史 时 期 ， 待 
新 的 阶级 统治 一 固定 之 后 ， 文 化 活动 便 往往 昌 现 出 停滞 的 现 
象 。 

今天 和 今后 的 “百家争鸣 ", 只 要 我 们 不 断 地 努力 , 可 以 保 
持 于 永远 。 那 是 由 于 我 们 的 任务 是 在 消灭 阶级 ， 是 在 不 断 地 
提高 人 民 文 化 生活 和 物质 生活 的 水 平 ， 因 而 我 们 可 以 得 到 真 
正 的 自由 ,真实 地 做 到 “日 日 新 , 又 日 新 ”。 

“争鸣 ? 吧 , 专家 们 ! 鸣 得 更 多 一 些 , 更 快 一 些 , 更 好 一 些 ， 
但 也 要 更 省 一 些 。 废 话 少 说 ， 公 式 主义 的 硬 神 村 的 大 块 文章 
少 做 , 那 也 就 是 一 种 的 “省 ”。 
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乌云 消散 , 太阳 更 施 沦 到 万 丈 


中 国 是 一 个 大 国 ， 我 们 国家 的 建设 任务 非常 繁重 。 而 中 
国共 产 党 是 领导 铬 , 是 我 们 国家 的 火车 水 。 因 此 , 它 所 担负 的 
责任 就 特别 重大 。 伟 国 七 年 多 以 来 ， 我 们 图 家 在 中 国共 产 党 
领导 下 ,无 论 在 政治 ,经济 ,文化 各 个 方面 , 都 已 经 取得 了 伟大 
的 成 就 为 了 今后 能 够 更 好 .更 快 地 进行 社会 主义 建设 ,不 久 以 
前 ,中 国共 产 党 又 抱 着 十 分 负责 的 态 席 ,要 对 党 内 可 能 有 的 不 
良 作 风 一 一 即 官 做 主义 ,宗派 主义 、 主 观 主义 的 作风 ， 进行 整 
肃 ; 同时 , 也 诚 妨 地 鼓励 党 外 人 士 提 出 批评 ,帮助 整风 ,有 墙 拆 
墙 , 有 沟 填 沟 。 这 完全 是 一 种 大 公 无 私 ,全 心 全 意 从 人 民利 益 
出 发 的 态度 。 要 不 是 共产 党 , 谁 还 能 做 到 这 样 呢 ? 但 是 , 别 有 
用 心 的 资产 阶级 右派 分 子 企图 偷 天 换 日 ， 竞 假借 帮助 党 整风 
的 名 义 , 对 党 ,对 社会 主义 制度 进行 了 独 狂 的 进攻 。 在 右派 分 
子 看 来 , 这 好 象 是 千载难逢 的 机 会 。 根 据 右派 分 子 的 估计 ， 共 
产 党 是 不 得 人 心 的 , 这 个 “党 天 下 ?是 不 会 长 久 的 。 因 此 , 他们 
开始 春 动 了 。 他 们 得 意 忘 形 地 以 为 这 样 就 可 以 打出 他 们 的 天 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 七 年 六 月 二 十 八 日 光明 日 报 》。 六 月 二 十 七 日 作者 


曾 对 《光明 日 报 》 记 者 发 表 重 要 谈话 ， 本 文 即 是 经 过 作者 改定 的 《光明 日 报 } 记 者 
写 的 一 篇 报道 。 
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下 了 。 右 派 分 子 是 戴 闭 黑 眼 镜 来 看 点 物 的 ,一 切 事 物 , 在 他 们 
看 来 ， 都 是 一 片 墨 黑 。 他 们 把 祖国 几 年 来 在 共产 党 领导 下 所 
取得 的 伟大 成 就 一 笔 抹 笋 。 他 们 把 个 别 现象 扩大 成 为 一 般 ， 
借 着 个 别 党 员 的 一 些 缺 点 ,扩大 成 为 整个 党 的 缺点 , 把 党 涂 成 
黑 漆 一 团 。 有 些 糊 涂 的 知识 分 子 也 在 跟 闫 晰 ,说 什么 “现在 不 
如 国民 党 时 代 ” 呀 ,“ 知 识 分 子 遭 了 浩 动 ” 蚜 , 简直 总 跟着 眼睛 
说 睹 话 。 右 派 的 目的 只 有 一 个 ， 就 是 要 推翻 中 国共 产 党 的 领 
导 , 推翻 社会 主义 制度 , 让 资本 主义 复辟 。 只 要 稍 具 爱国 心 的 
公民 ,对 于 资产 阶级 右派 分 子 这 种 狙 狂 的 进攻 , 是 绝对 不 能 容 
忍 的 。 这 种 情况 ， 无 论 如 何 是 不 能 任 其 发 展 下 去 的 。 事 实 也 
正 是 这 样 , 首先 是 工农 群众 , 其 次 是 广大 知识 分 子 , 他 们 已 经 
对 右派 分 子 的 独 狂 进攻 进行 了 坚决 的 回击 。 形 势 很 明显 ， 右 
派 分 子 是 在 挖掘 自己 的 幕 坑 。 

诚然 ,在 一 个 短 时 期 内 , 右派 分 子 的 种 种 廖 论 ， 曾 经 诈骗 
了 一 些 人 ,引起 了 一 些 紊乱 。 但 是 ， 它 只 每 一 团团 乌云 ,把 太 
阳 遮 了 一 下 。 寺 九 日 ,毛泽东 主席 的 《关于 正确 处 理 人 民 内 部 
矛盾 的 问题 公布 了 , 二 十 六 日 , 周恩来 总 理 更 根据 毛 主 席 的 
报告 所 提出 的 方针 在 第 一 届 全 国人 民 代表 大 会 第 四 次 会 议 上 
作 了 政府 工作 报告 。 人 们 得 到 了 辨别 是 非 的 明确 的 标准 ， 也 
清楚 地 看 到 了 几 年 来 ， 我 国 社会 主义 革命 和 社会 主义 建设 事 
业 ， 在 中 国共 产 党 领导 下 所 取得 的 成 就 ， 是 多 人 么 地 光辉 和 伟 
大 。 可 以 肯 乍 地 说 ， 今 天 已 经 是 “ 拨 开 云雾 见 青天 ?了 。 乌云 
消散 ,太阳 是 更 加 光芒 万 丈 。 相 信和 社会 主义 的 人 会 更 加 坚定 ! 
半信半疑 的 人 有 了 明确 的 认识 。 这 两 个 报告 是 治 病 的 良药 ， 
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治 好 了 很 多 人 的 怀疑 炳 ,动摇 病 和 糊涂 病 。 当 然 , 病 入 谨 育 的 
右派 分 子 , 情况 可 能 不 同一 些 。 但 是 , 只 要 不 甘 自 绝 于 人 民 ， 
项 望 还 是 有 的 。 周 总 理 在 报告 中 不 是 已 经 说 得 很 明白 吗 ?我 
们 和 希望, 经 过 外 力 的 推动 生活 的 体验 和 自己 的 党 悟 ， 右派 分 
地 能够 幅 然 悔 情 ， 接 受 改造 。 社 会 主义 改造 的 大 门 对 他 们 是 
开 着 的 。” 

可 能 还 有 人 这 样 问 ; 不 是 说 “ 言 者 无 罪 , 闻 者 足 戒 ”了 吗 ? 
怎么 吾 者 又 有 罪 了 呢 ? 实际 上 ,答复 这 个 问题 很 简单 :“ 无 罪 
的 言 者 无 罪 有罪 的 言 者 还 是 有 罪 的 ”。 一 个 人 的 话 ， 如 果 动 

播 了 国家 的 根本 , 还 是 无 罪 , 那样 还 有 什么 国家 法 纪 可 言 呢 ? 
在 我 看 来 , 今天 “ 言 者 无 罪 , 闻 者 足 戒 ”这 名 话 ， 仍 然 一 点 也 没 
有 打折 扣 。 善 意 的 批评 ， 就 是 说 得 苛刻 一 点 ， 也 是 要 被 接受 
的 。 这 好 比 香花 , 每 每 有 刺 , 比如 蔷薇 , 我 们 决 不 会 因为 它 有 
刺 就 要 把 它 拔除 。 但 如 果 是 株 毒 草 , 它 有 冒 头 生长 的 自由 ,我 
们 也 有 拔除 的 自由 和 责任 。 田 地 是 要 种 粮食 的 , 不 要 说 毒 草 ， 
就 是 杂 草 也 应 该 拔除 。 

有 反击 右派 ,是 不 就 是 “ 收 ”? 不 是 ! “百花 齐 放 , 百家争鸣 ” 
是 长 期 的 政策 。 反 击 右派 是 大 争 。 只 有 把 右派 分 子 苗 发 出 来 
的 毒 草 铲除 干净 ,才能 更 好 地 更 健康 地 贯彻 “百花 齐 放 ， 百 家 
争鸣 的 方针 。 杂 草 除 尽 ， 花 会 开 得 更 好 。 杂 响 除 尽 ， 鸣 会 争 
得 更 好 。 再 从 政治 上 来 说 ， 也 只 有 把 右派 分 子 散 放 出 来 的 别 
有 用 心 的 毒 草 铲 除 干净 ， 各 民主 党 派 才 能 真正 在 共产 党 领导 


外 语 出 《 许 大 序 》“ 言 之 者 无 罪 , 闻 之 者 足以 成 
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下 ,长 期 共存 , 发 挥 互相 监督 的 作用 。 

日前 ， 有 两 件 事 是 必须 区 分 清楚 的 。 一 件 是 对 右派 分 子 
的 斗争 。 这 是 一 场 政 治 上 、 有 思想 上 的 阶级 斗争 ， 是 必须 进行 
的 。 现 在 ， 革 命 时 期 大 规模 的 急 风 暴雨 式 的 群众 阶级 斗争 虽 
已 基本 结束 , 但 是 ,阶级 斗争 并 没有 完全 结束 。 蒋 介 石 集团 还 
盘 申 在 台湾 , 美 帝国 主义 还 封锁 着 我 们 的 国门 , 国内 反革命 分 
子 也 还 有 。 只 要 有 机 会 ， 他 们 还 是 要 训 动 的 。 即 如 目前 右派 
分 子 的 大 头目 位 , 他 们 都 是 居于 国家 领导 者 的 地 位 的 ,但 是 ， 
一 有 机 会 ,不 也 就 要 散播 毒素 , 要 让 资本 主义 复辟 吗 ? 所 以 ， 
阶级 斗争 并 没有 完结 , 即使 在 今后 一 个 相当 长 的 时 期 内 ,阶级 
斗争 也 仍然 是 不 可 避免 的 。 对 右派 分 子 的 斗争 ， 是 要 保卫 我 
们 社会 主义 革命 的 成 果 ， 是 要 保证 在 共产 党 领导 下 建成 社会 
主义 社会 。 

另 一 件 是 整顿 不 好 的 作风 。 关 于 整风 , 不 但 共产 党 要 做 ， 
目前 许多 民主 党 派 也 在 开始 做 ， 这 是 很 好 的 现象 。 整 风 是 正 
确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 好 方法 。 把 作风 调整 好 , 把 毛病 祛除 ， 
就 可 以 改进 工作 ， 更 好 地 为 社会 主义 事业 服务 。 中 国共 产 党 
处 于 国家 领导 的 地 位 ,责任 特别 重大 , 所 以 要 认真 地 整风 。 各 
民主 党 派 , 以 至 于 全 国 各 个 个 人 , 也 都 负 有 建国 的 责任 , 也 应 
该 向 共产 党 看 齐 , 整 自 己 的 风 , 继续 不 断 地 进行 自我 改造 。 

有 人 说 ,一 昕 见 思 想 改造 ,就 想起 “清河 劳改 ”?。 这 种 怕 改 
造 、 抗 拒 改 造 的 思想 是 完全 错误 的 。 宇 宙 间 任何 东西 时 时 刻 
刻 都 在 改造 ， 特 别 是 有 机 体 是 泵 断 地 在 新 陈 代谢 的 。 谁 能 拒 
绝收 造 ? 劳改 有 什么 不 好 呢 ? 它 使 许多 坏 分 子 变 成 了 新 人 。 
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何况 是 跟 “ 清 河 劳改 ”完全 不 同 的 另 一 种 自觉 的 思想 改造 。 在 
我 的 想法 , 一 个 人 倒 应 天 天 进行 自愿 自觉 的 劳改 , 适当 进行 体 
力 劳动 ,对 于 知识 分 子 不 仅 可 以 使 身 你 健康 , 而 及 可 以 使 思想 
健康 。 在 知识 分 子 中 ， 包 含 我 自己 过 内 很 各 都 是 从 旧 社 会 来 
的 ,脑子 里 还 有 很 多 旧 思 想 , 认真 说 , 必须 “ 脱 验 换 骨 ”能 够 做 
到 , 那 是 多 么 好 啊 ! 我 想 ,多数 知 识 分 子 是 欢迎 这 样 做 的 。 但 
是 , 也 有 那么 一 部 分 人 ,他们 自命 不 凡 , 以 超级 老 稳 自居 , 不 乐 
意 进行 改造 , 蔓 视 一 切 , 骂 倒 一 切 。 实 际 上 , 那 种 人 不 外 是 井 底 
峙 ,他 所 知道 的 东西 ,有 限 得 很 。 那 种 人 如 果 永 远 坚持 超级 老 
条 的 态度 , 是 很 危险 的 。 他 很 容易 堕落 到 反动 派 的 泥 坑 里 去 。 
因此 ,我 们 倒 要 奉劝 那些 人 把 架子 放 低 一 些 ,赶快 启发 自觉， 
进行 思想 改造 。 在 原则 上 ， 思 想 改造 应 该 是 和 风 细 雨 式 的 。 
但 是 ,万 一 别人 的 批评 , 风 不 那么 和 , 十 不 那么 细 , 在 被 批评 的 
人 , 也 应 该 忍受 。 事 实 上 , 风 再 和 , 也 要 歇 动 头发 雨 再 细 , 也 要 
” 打 湿 衣 移 。 一 个 人 如 果真 正 下 决心 全 心 全 意 为 人 民 服 务 ， 即 
使 大 风 大 雨 ， 只 要 能 把 身上 的 污 泥 洗 得 干净 ， 不 是 更 痛快 的 
四? 

最 后 ， 我 还 想 在 这 里 提 一 提 个 别 学 校 里 少数 青年 学 生 受 
了 蒙 柄 的 问题 。 年 青 人 , 富 于 感情 , 阅历 不 深 , 易 受 蒙 南 。 因 
此 , 当 右 派 分 子 进 行 别 有 用 心 的 煽动 的 时 候 , 有 小 部 分 人 就 动 
摇 起 来 ， 甚 至 受 了 诱惑 ， 跟 着 春 动 。 这 当然 是 犯 了 错误 。 但 
是 , 犯 了 错误 ， 只 要 勇于 纠正 ， 又 可 以 变 成 好 事 。 特 别 是 年 青 
人 , 一 般 地 说 , 比较 纯洁 , 受 的 毒 也 不 很 深 , 容易 医 好 。 俗 话 
说 , “浪子 回 心 一 片 宝 "。 就 是 这 个 道理 。 所 以 ,在 目前 ， 作 为 
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一 个 爱国 的 寄 年 , 只 要 能 够 辩 朋 是 非 、 站 稳 立 场 ， 坚 决 同 资产 
阶级 右派 分 子 划 清 界限 ,永远 跟着 中 国共 产 党 走 , 走 向 社会 主 
义 ,他 们 的 前 途 是 有 无 限 的 光明 的 1 
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就 目前 创作 中 的 几 个 问题 
管 《 人 民 文 学 ? 编 着 加 


一 、 您 认为 毛泽东 同志 为 什么 提倡 我 们 的 文学 应 该 是 划 
命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结 合 ” 现 在 提出 这 样 的 口 
号 有 什么 重要 的 意义 ?该 怎样 理解 这 个 口号 的 基本 精神 ?该 
怎样 理解 革命 的 现实 主义 与 革命 的 浪漫 主义 这 二 者 的 结合 ? 

毛 主 席 提 出 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 
这 个 口号 ， 是 在 这 大 跃进 的 时 代 。 全 国 工人 ,农民 , 在 总 路 线 
的 光辉 照耀 之 下 , 正在 鼓 足 干劲 , 力争 上 游 , 发 扬 敢 想 、 敢 说 、 
敢 干 的 共产 主义 风格 。 这 就 充分 显示 了 浪漫 主义 的 精神 。 当 
然 , 它 也 是 在 现实 主义 的 基础 上 表现 出 来 的 。 所 以 , 在 文学 上 
”提出 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 创作 方法 是 
非常 适时 的 ,具有 重大 的 时 代 意 义 的 。 它 不 仅 适用 于 现在 , 就 
是 将 来 进入 共产 主义 后 也 还 是 适用 。 因 为 “革命 的 ”包括 很 
广 , 革命 是 不 断 的 , 今天 建设 社会 主义 是 革命 , 将 来 社会 主义 
建成 后 , 共产 主义 的 发 展 是 没有 止境 的 , 也 还 要 不 断 地 新 陈 代 
谢 ,不断 地 改革 , 也 就 是 不 断 革 命 。 所 以 革命 的 现实 主义 和 革 
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命 的 浪漫 寂 义 相 结 合 的 口号 ， 永 远 这 用 ， 而 甘 随 着 时 代 的 发 
展 , 它 的 内 容 将 会 逐渐 让 富 起 来 。 

革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 跟 社 会 主义 现 
实 主义 不 仅 并 不 抵触 ， 而 且 比 社会 主义 现实 主义 更 加 圆满 。 
它 对 社会 主义 现实 主义 作 了 很 好 的 补充 , 有 了 发 展 。 过 去 ,在 
提出 社会 主义 现实 主义 这 个 口号 时 ， 高 尔 基 和 日 丹 庶 夫 DD 都 ， 
作 了 补充 的 解释 , 指出 这 个 创作 方法 包含 了 积极 的 浪漫 主义 。 
但 人 们 在 无 形 中 却 把 浪漫 主义 压 在 一 边 ， 只 注意 现实 主义 。 
有 浪漫 主义 气质 的 作品 也 常常 被 认为 是 不 现实 的 。 这 样 ， 一 
方面 把 带 有 夸大 和 想象 性 质 的 热情 滚 涯 的 作品 看 成 是 杂 草 ; 
另 一 方面 , 对 现实 的 看 法 也 被 局 限 了 。 现 实 主义 是 反映 、 综 合 
和 概括 现实 的 , 它 应 该 是 一 个 很 博大 的 东西 。 可 是 ,现在 有 些 
人 对 现实 主义 的 看 法 有 些 流 于 自然 主义 的 理解 ， 好 象 现实 就 
是 照相 , 就 是 写实 在 有 的 东西 , 写 人 物 一 定 要 写真 人 真 事 ， 把 
实在 的 东西 写 出 来 就 是 现实 。 其 实 ， 对 现实 主义 不 应 该 这 样 
理解 。 现 实 主义 的 作品 表现 了 真实 ， 但 艺术 的 真实 性 比 现实 
的 真实 性 还 要 大 ， 比 现实 的 真实 更 为 真实 。 要 经 过 作者 的 剪 
裁 . 分析、 综合 ,调配 , 依据 发 展 规律 制造 出 真正 的 典型 人 物 和 
典型 环境 ， 并 不 是 有 一 个 现成 的 典型 环境 和 典型 人 物 放 在 那 
里 , 由 你 去 把 它 描写 出 来 。 或 者 说 是 用 照相 机 去 把 它 拍 出 来 。 
亚 颗 士 多 德 的 《4 诗 论 》 里 面 有 两 句 话 很 有 意思 ， 他 是 在 谈 到 艺 
术 的 本 质 时 说 的 ,“ 诗 人 的 任务 不 在 叙述 实在 的 事件 ， 而 在 狼 
日 开讲 类 (CAnnper AneKcaHnpoBHd }KnaHos,1896 一 1948), 苏联 党 和 
国家 领导 人 , 曾 人 负责 党 的 文化 工作 。 
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述 可 能 的 一 一 依据 真实 性 ,必然 性 可 能 及 生 的 事件 。” 这 种 见 
解 有 他 独到 之 处 。 高 尔 基 在 《艺术 与 工艺 》 一 文中 也 说 过 ;“ 艺 
术 的 目的 在 于 夸大 好 的 东西 , 使 它 显 得 更 好 ; 夸大 有 害 于 人 类 
的 东西 , 使 人 一 见 生 厌 , 引起 一 种 冲动 , 要 把 生活 中 由 可 懂 亦 
复 可 怜 的 偏 葡 观念 所 造成 的 卑 鄂 无 耻 的 物象 加 以 毁灭 .? 象 鲁 
迅 笔下 的 阿 0, 就 是 “生活 中 由 可 增 亦 复 可 怜 的 偏 狭 观 念 所 造 
成 的 卑 骂 可耻 的 物象 ”的 集大成 , 但 鲁迅 的 主旨 是 叫 我 们 必须 
“加 以 毁灭 ?。 应 该 说 这 也 是 浪漫 主义 ， 它 是 从 消极 方面 去 推 
动 社会 的 改革 。 所 以 高 尔 基 又 说 ;“ 艺 术 压 根 儿 便 是 一 种 拥护 
或 反抗 的 斗争 ; 中 立 的 艺术 并 不 存在 , 因为 人 并 不 是 一 架 照 相 
机 , 他 并 不 是 “固定 现实, 而 是 把 它 加 强 、 改 变 或 殿 坏 ”事实 


上 , 作家 和 现实 的 关系 , 决 不 是 单纯 的 投影 过 来 ,反射 出 去 ,而 “ 


是 把 很 多 现实 的 东西 ,吸收 到 作家 的 意识 中 , 经 过 他 的 酝酿 重 
新 创造 出 来 。 但 根据 的 材料 都 是 有 现实 性 的 。 可 能 他 创造 出 
来 的 东西 并 不 是 现实 中 有 的 ， 但 却 可 以 成 为 比 现实 还 要 真实 
的 东西 。 作 家 的 创作 活动 ， 打 一 个 没 显 的 比方 ， 好 象 密 峰 一 
祥 , 东 采 一 点 花 汁 ， 西 采 一 点 花 汁 , 最 后 酿 出 蜂 密 来 。 你 说 它 
不 现实 吧 ， 蜂 密 里 有 每 一 条 花 的 汁 。 应 该 这 样 来 了 解 现实 主 
义 。 

刚才 说 到 现实 主义 包含 有 浪漫 主义 的 精神 ; 但 反 过 来 , 积 
极 的 浪漫 主义 也 包含 了 现实 主义 的 本 质 。 因 为 反映 现实 不 是 
单纯 的 去 反映 ,而且 还 有 批判 -一 “改变 或 毁灭 ?的 意义 在 内 。 
更 重要 的 还 有 一 个 综合 创造 一 -根据 现实 的 材料 经 过 作家 的 
酝酿 来 创造 。 所 以 ， 现 实 主义 和 浪漫 主义 不 是 可 以 截然 分 开 
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的 。 从 反映 过 程 来 说 , 艺术 的 本 质 是 现实 主义 的 ; 但 如 果 从 创 
作 过 程 来 说 ， 艺 术 的 本 质 也 可 以 说 是 浪漫 主义 的 。 在 现实 的 
基础 上 , 加 上 作家 主观 能 动 精神 的 酝酿 过 程 , 自然 会 有 浪漫 主 
义 的 色彩 出 现 。 所 以 ,凡是 伟大 的 作家 , 就 很 难 辨别 他 是 现实 
主义 的 作家 还 是 浪漫 主义 的 作家 。 伟 大 的 作品 也 是 这 样 。 很 
多 人 说 鲁迅 是 现实 主义 作家 ， 我 们 不 反对 ， 但 如 果 反 过 来 说 
他 是 伟大 的 浪漫 主义 作家 ， 我 看 也 不 是 不 可 以 。 比 如 阿 Q 这 
个 人 物 ,实际 并 不 存在 , 他 不 是 以 积极 的 英雄 的 实 态 出 现 ， 而 
是 集 消极 的 可 民 的 东西 于 一 身 ， 事 实 上 也 是 夸大 的 产物 。 作 
家 的 目的 是 要 大 家 惜 恨 他 , 消灭 他 。 兽 经 有 人 说 ,鲁迅 写 出 了 
阿 Q, 等 于 把 阿 Q 枪毙 了 。 这 丝毫 没有 贬低 鲁迅 的 作品 , 而 恰 
恰 是 作 了 正确 的 评价 。 但 是 , 每 个 具体 的 作家 ,各 有 不 同 ， 有 
的 看 起 来 现实 主义 成 分 多 ,有 的 浪漫 主义 成 分 多 , 这 是 事实 。 
拿 届 原来 说 ， 总 还 是 一 个 浪漫 主义 作家 。 再 拿 李 白 和 杜甫 这 
两 个 人 对 比 ， 李 自 的 浪漫 主义 成 分 多 ， 杜 甫 的 现实 主义 成 分 
多 。 但 如 果 认 为 李白 的 作品 完全 是 非 现实 的 , 很 难 讲 ; 同样 
我 们 也 很 难说 在 杜甫 的 被 认为 最 现实 的 作品 中 ， 就 没有 一 点 
浪漫 主义 的 成 分 。 所 以 浪漫 主义 和 现实 主义 的 结合 ， 我 看 是 
耳 吉 以 来 就 有 的 。 

至 于 革命 的 浪漫 主义 和 革命 的 现实 主义 相 结合 ， 那 是 今 
天 才 提 出 的 。 上 面 冠 上 了 “革命 的 ", 眼 过 去 的 当然 有 所 不 同 。 
在 今天 来 说 , “革命 的 ”是 指 有 共产 主义 的 风格 , 有 马克 思 列宁 
主义 的 思想 和 工人 阶级 的 立场 。 表 现 了 兴 产 主义 的 风格 、 表 
现 了 马克 有 思 列 宁 主 义 的 思想 和 工人 阶级 的 立场 的 浪漫 主义 ， 
294 





是 革命 的 浪漫 主义 ; 表现 了 这 些 的 现实 主义 , 是 革命 的 现实 主 
义 。 这 种 现实 主义 与 浪漫 主义 的 结合 ， 就 是 革命 的 现实 主义 
与 革命 的 浪漫 主义 相 结 合 。 

革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结 合 虽 到 最 近 才 提 
出 , 但 这 样 的 作品 应 该 是 早 就 存在 的 。 高 尔 基 的 4 母亲 》, 马 雅 
可 夫 斯 基 必 的 某 些 诗 ， 就 带 有 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 
主义 相 结合 的 成 分 。 不 仅 是 高 尔 基 和 马 雅 可 夫 斯 基 的 作品 中 
有 ， 在 毛 主席 正式 发 表 的 诗词 中 更 有 充分 的 证 明 。 象 《 送 瘟 
神 》 二 首 是 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 创作 
方法 提出 后 写 的 , 当然 是 很 好 的 相 结合 的 作品 , 把 “瘟神 ”, “和牛 
好 ”等 都 写 了 进去 ;“ 红 雨 翻 作 浪 ” 不 是 无 心 而 是 “随心 ”, “青山 
化 为 桥 ” 不 仅 有 意 而 且 “ 着 意 ”， 山川 草木 都 在 大 跃进 ; 带 有 很 
浓厚 的 浪漫 主义 色彩 。 而 且 写 的 虽 是 消灭 吸血 虫 的 现实 ， 寺 
概括 了 消灭 一 切 反 动 派 的 更 伟大 的 现实 。 但 就 主席 已 发 表 的 
诗词 说 , 创作 的 时 代 前 后 不 同 , 象 第 一 首 《 沁 园 春 》( 长 沙 ) 和 
《 昔 萨 蛮 》( 黄 锥 楼 ), 创作 的 时 代 大 概 就 相当 早 。 从 内 容 上 搞 
想 $ 沁 园 春 》 可 能 是 在 大 革命 以 前 ， 也 可 能 正在 大 革命 时 期 写 
的 ; 《 营 萨 蛮 》 可 能 是 在 大 革命 中 武汉 时 期 写 的 。 至 于 《西江 
月 ?以 后 的 各 首 写 作 时 期 , 我 们 都 知道 。 从 大 革命 到 现在 三 十 
多 年 了 ， 而 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 还 是 最 
近 才 提出 来 。 所 以 这 样 的 作品 在 苏联 早 就 有 ， 在 中 国 也 早 就 
存在 。 

由 马 雅 可 夫 斯 基 (Binannmnp Branewurkpoaud Maskonckuh，1893 一 
1930), 苏联 湾 人 ， 著 有 长 诗 ¢ 列 宁 》《 好 》 等 。 
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现在 虽然 提出 要 用 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 
结合 的 创作 方法 ， 但 是 用 纯粹 的 革命 浪漫 主义 的 方法 或 纯粹 
的 革命 现实 主义 的 方法 ， 也 还 是 可 以 的 。 只 要 你 是 站 在 工人 
阶级 的 立场 , 采取 的 是 马克 思 列 宁 主 义 的 人 生 观 和 世界 观 。 当 
然 , 把 这 两 个 东西 结合 起 来 是 更 好 的 。 不 过 , 它们 相 结 合 的 比 
例 很 难 确定 , 可 以 是 一 比 〇 , 也 可 以 是 一 比 一 或 一 比 二 。 主 席 
提出 这 个 方法 , 并 没有 说 一 定 要 百 分 之 五 十 对 百 分 之 五 十 有 
些 朋友 担心 提出 相 结 合 后 ， 不 习惯 于 用 浪漫 主义 手法 的 作家 
”会 感到 束缚 , 我 觉得 用 不 着 这 样 担心 。 因 为 , 一 方面 , 你 就 是 
用 纯粹 的 革命 现实 主义 或 革命 浪漫 主义 也 可 以 ; 另 一 方面 ,两 
者 结合 比例 的 多 少 是 自由 的 ， 可 以 是 浪漫 主义 百 分 之 一 比 现 
实 主义 百 分 之 九 十 九 ， 也 可 以 是 浪漫 主义 百 分 之 九 十 九 比 现 
实 主义 百 分 之 一 ， 中 间 有 伸缩 性 。 关 键 问题 是 ， 现 实 主义 也 
好 , 浪漫 主义 也 好 ,都 必须 是 革命 的 。 这 两 种 精神 可 以 在 一 个 
作品 里 结合 ， 可 以 在 一 个 人 身上 结合 ， 可 以 在 一 个 刊物 上 结 
合 ， 也 可 以 在 一 个 时 代 里 结合 。 但 不 能 要 求 每 一 篇 作品 中 都 
是 那么 平均 主义 地 结合 。 就 是 毛 主 席 的 诗词 ， 也 有 各 种 不 同 
的 情况 。 比 如 第 一 首 4 沁 园 春 (长 沙 ), 现实 主义 的 成 分 多 , 浪 
漫 主义 的 成 分 很 少 ;《 苦 萨 鹿 》( 黄 鹤 楼 ) 的 浪漫 主义 成 分 也 较 
少 ; 而 近年 来 发 表 的 《 蝶 恋 花 》 和 《 送 瘟 神 》, 浪漫 主义 的 成 分 就 
比较 多 。 象 《 蝶 恋 花 》 除 第 一 句 “我 失 骄 杨 君 失 柳 ”" 写 的 是 现实 
世界 外 , 下 面 各 名 都 是 天 外 世界 。 所 以 拿 《 蝶 恋 花 》 的 结合 来 
说 , 浪漫 主义 的 比重 就 很 大 。 但 是 ,尽管 这 些 作品 结合 的 程度 
不 同 , 在 风格 上 你 看 不 出 是 两 个 人 的 作品 。 总 之 ,结合 的 范围 

296 





和 比例 是 自由 的 ,在 这 里 让 有 “ 百 兹 冯 帮 ”网 充 分 的 园地 。 划 
果 因 为 提出 相 结合 而 担心 束缚 了 现实 主义 , 那 是 一 种 杞 忧 。 而 
且 这 个 口号 还 是 把 草 命 的 现实 主义 押 在 第 一 位 ， 把 革命 的 浪 
漫 主义 摆 在 第 二 位 的 , 还 是 尊重 现实 主义 的 ,如果 说 先后 的 摆 
法 有 作用 在 内 的 话 。 

结合 的 范围 可 大 可 小 ， 笑 应 的 程 朗 不 要 来 平均 主义 ， 同 
时 , 适应 的 种 类 也 不 一 定 相同 。 诗 歌 ,小 说 , 戏剧 是 不 同 的 文 
艺 形式 。 一 般 说 ,诗歌 中 的 革命 浪漫 主义 要 多 一 点 ,有 诗人 气 
质 的 人 革命 浪漫 主义 要 强 一 点 。 中 国 诗 的 传统 是 抒情 的 ， 世 
界 的 诗 的 潮流 也 是 倾向 车 抒情 方面 。 抒 情 当 然 不 是 单纯 抒写 
个 人 的 感情 ， 而 是 通过 个 人 抒写 时 代 的 感情 ， 要 代表 时 代 说 
话 。 而 在 今天 大 跃进 的 情况 下 ， 抒 情 的 东西 自然 会 采用 浪漫 
主义 的 手法 ， 或 者 说 自然 会 带 上 浪漫 主义 的 浓厚 色彩 。 小 说 
和 诗歌 虽 同 属于 文艺 的 范围 ， 但 性 质 上 是 有 点 不 同 的 。 很 久 
以 来 我 就 有 这 样 的 想法 ， 我 认为 诗歌 是 比较 接近 于 时 间 艺 术 
的 音乐 ， 小 说 是 比较 接近 于 造型 艺术 即 空间 艺术 的 绘画 和 雕 
刻 ,而 戏剧 则 介 平 两 者 之 间 , 因为 它 是 综合 艺术 。 诗 歌 有 时 候 
不 一 定 要 通过 形象 化 ， 它 把 感情 抒发 出 来 也 可 以 成 为 动人 的 
作品 ,使 人 受到 感染 。 所 以 ， 结 合 的 适应 的 种 类 , 也 要 看 作品 
的 性 质 而 有 所 不 同 , 不 能 平等 地 要 求 。 当 然 , 这 不 是 说 小 说 和 
戏剧 可 以 不 要 革命 的 浪漫 主义 。 

主席 提出 这 个 创作 方法 ， 纠 正 了 过 去 对 浪漫 主义 偏颇 的 
看 法 。 我 们 是 既 承 认 革 命 的 现实 主义 ， 又 承认 革命 的 浪漫 主 
义 ， 同 时 希望 两 者 能 够 更 好 的 结合 。 这 样 ， 就 使 得 艺术 大 解 
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放 , 作家 的 是 想 大 解放 ,破除 很 多 消 规 成 很， 避免 可 能 发 生 的 
流 眶 和 偏向 。 这 样 ， 就 大 大 的 有 利于 作家 的 创作 活动 。 最 近 
我 校 阅 自己 的 文集 ,看 到 我 在 年 青 时 候 说 过 的 话 , 很 大 胆 ， 沉 
得 也 还 有 些 道理 。 话 是 由 欧洲 文艺 复兴 时 代 的 名 画家 达 , 芬 
奇 的 话 引起 的 。 达 。 芬 奇 是 著名 的 《最 后 的 晚餐 的 作者 ， 同 
时 也 是 一 位 科学 家 。 他 和 米 凯 朗 琪 罗 和 拉 斐 尔 被 称 为 文艺 复 
兴 时 期 的 三 杰 。 达 ， 劳 奇 曾 说 过 这 样 的 话 : “艺术 家 应 该 做 自 
然 的 儿子 ， 不 要 做 自然 的 孙子 。” 这 两 句 话 的 含义 不 难 理解 。 
“做 自然 的 儿子 ”, 就 是 要 表现 自然 ,要 把 自然 作为 我 们 的 父母 
亲 , 我 们 的 作品 要 从 自然 中 直接 产生 出 来 ，“ 不 要 做 自然 的 孙 
子 ”, 意思 就 是 不 要 去 模仿 别人 , 象 过 去 中 国画 家 就 惯 搞 “ 仿 八 
大 山 人 @ 笔 意 ”或 “ 仿 怪 南田 @ 笔 意 ”之 类 。 模 仿 别 人 是 间接 
的 反映 自然 ， 就 成 了 第 三 代 。 后 来 徐悲鸿 @ 他 们 的 “ 师 法 自 
然 ”就 是 从 这 句 话 来 的 。 我 在 “创造 社 时 代 说 过 这 样 的 话 ， 

“作家 不 仅 要 做 自然 的 儿子 , 而 且 还 要 做 自然 的 老子 ”现在 看 
来 实在 是 大 胆 ,但 也 不 完全 是 胡说 八道 ,我 们 掌握 了 自然 的 规 
律 , 可 以 创造 比 自然 更 美的 东西 出 来 园艺 家 试验 过 各 种 各 样 
的 交配 , 可 以 创造 出 很 多 自然 界 没有 的 东西 ,但 他 必须 运用 自 
然 发 展 的 规律 。 马 克 思 主义 也 是 这 样 , 它 不 仅 要 了 解 自 然 ,而 


QD 即 朱 盔 (1626 一 约 1705)， 别 号 八大 出 大 ， 南 昌 ( 今 属 江西 ) 人 。 清 代 夯 
家 。 
四 怪 南 田 41633 一 16907， 字 者 平 ,武进 ( 今 属 江 苏 ) 人 。 清 代 画 家 。 风 格 自 
成 一 派 , 人 称 “ 尾 派 ”。 
四 徐悲鸿 (1895 一 1953), 江苏 官 兴 人 。 画 家 , 美术 教育 家 。 
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且 要 改造 自然 ! 它 不 仅 要 说 明 世 界 , 而 且 要 改造 世界 。 苏 联 的 
植物 学 家 米 丘 林 @ 也 说 过 “我 们 不 能 等 自然 界 的 恩赐 ”。 科 学 
是 如 此 , 文艺 更 应 该 如 此 。 达 ， 芬 奇 提出 要 “做 自然 的 儿子 ”， 
那 是 在 中 世纪 的 后 期 ， 艺 术 家 受 束 缚 太 厉 害 ， 一 切 都 循 规 路 
矩 ,脱离 不 了 宗教 的 影响 ,好 象 我 们 “五 四 ”前 做 文章 ,形式 不 能 
离开 文言 , 内 容 不 能 离开 程 朱 那 一 套 一 样 ,就 是 没有 把 自己 的 
个 性 解放 出 来 。 今 天 我 们 是 解放 了 。 当 然 也 不 是 随便 乱 说 乱 
搞 ,而 是 根据 和 掌握 自然 发 展 的 规律 , 来 改造 自然 ， 所 以 也 可 
以 当 自然 的 老子 。 
关于 这 个 问题 就 谈 这 一 点 。 
二 、 革 命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 创作 方 
法 是 否 很 难 举 握 ? 该 怎样 朝 着 这 个 目标 努力 ? 听 说 您 最 近 和 
局 扬 同 志 合 编 了 一 本 《红旗 歌谣 ?， 在 编辑 过 程 中 您 有 什么 体 
会 ? 您 觉得 在 这 些 新 民歌 里 怎样 表现 了 革命 的 现实 主义 和 革 
命 的 省 漫 主义 相 结 合 的 创作 方法 ?您 认为 这 对 于 作家 和 一 般 
文学 写作 者 有 什么 启发 ? 
先 从 《红旗 歌谣 > 谈 起 吧 。 这 是 周扬 同志 主编 的 ， 还 没有 
* 正式 出 版 , 只 印 了 一 个 试 本 , 分 送 各 处 征求 意见 。 主 要 包括 了 
全 国 工农 业 大 跃进 以 来 各 地 优秀 的 民歌 ， 共 分 为 四 部 分 ， 
(1 ) 党 的 颂歌 (2 ) 农 业 大 跃进 之 歌 ; (3 ) 工业 大 路 进 之 歌 ; 
(4 ) 保 卫 祖 国之 歌 。 原 来 选集 了 六 百 首 ， 现 在 根据 各 方面 
的 意见 准备 精 选 出 三 百 首 。“ 三 百 ” 这 个 数字 是 有 历史 性 


(D 米 丘 林 (Haag pnanumnposns Muuypnn,1855 一 1935)， 苏联 植物 育种 
”学 家 , 米 丘 林学 说 的 葛 基 人 。 
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的 ,《 诗 经 三 百 篇 >,《 唐 诗 三 百 首 》, 都 是 汪 百 。 从 冯 个 情况 看 ， 
编纂 工作 困难 比较 多 , 因为 现在 全 党 都 在 抓 采风 工作 ,将 来 各 
省 市 都 有 自己 的 选 本 , 我 们 再 从 这 个 基础 上 选 ， 这 样 既 省 事 ， 
又 可 以 做 到 平衡 。 而 在 目前 ， 有 的 省 市 如 四 川 .上海 有 了 选 
本 ,有 的 省 市 就 没有 选 本 , 没有 选 本 的 就 只 好 从 尽 可 能 收集 到 
的 报刊 上 摘录 。 所 以 很 不 平衡 。 有 的 省 份 多 , 有 的 省 份 少 。 农 
业 方 面 多 , 工业 方面 少 。 汉 族 民歌 多 , 少数 民族 的 少 , 而 且 并 
不 是 每 个 民族 都 有 。 关 于 少数 民族 的 歌 请 除了 收集 得 不 全 之 
外 , 还 有 一 个 翻译 上 的 原因 。 它 本 身 写 得 好 , 译 得 不 好 也 不 能 
入 选 。 原 来 , 还 曾经 想 把 革命 时 期 的 歌 请 也 编 进 去 , 如 土地 改 
革 , 三 反 、 五 反 时 的 歌谣 。 但 过 去 的 歌 话 和 现在 的 歌 裔 在 气氛 
上 有 些 不 同 。 过 去 诅 吕 性 的 东西 多 ， 现 在 革命 的 乐观 主义 非 
常 浓厚 。 两 者 很 难 合 在 一 起 。 所 以 最 后 确定 《红旗 歌 亩 3 只 收 
全 国 大 牙 进 以 来 的 民歌 。 至 于 过 去 写 革命 运动 的 歌谣， 就 曙 
编 成 一 套 。 

在 这 个 《红旗 歌谣 > 中 ， 把 全 国 大 跃进 的 气势 一 天 等 于 二 
”十 年 的 干劲 ， 英 友人 民 的 共产 主义 风格 ， 革 命 的 乐观 主义 精 ， 
神 , 表现 得 非常 充分 , 很 多 作品 都 是 革命 的 现实 主义 和 革命 的 ， 
浪漫 主义 相 结合 的 。 而 作者 都 是 工人 、 农 民 或 士兵 。 但 是 这 
些 业 余 作 者 写 出 来 的 东西 却 完全 符合 毛 主 席 提 出 的 创作 方 
法 ， 这 给 了 我 们 很 大 的 启示 。 就 是 不 一 定 要 先 懂得 这 个 方法 
才能 创作 出 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结 合 的 作 
品 。 在 党 领导 下 的 大 跃进 的 工人 、 农 民 ， 是 社会 主义 的 建设 
者 ， 同 时 又 是 共产 主义 萌芽 的 发 芽 人 。 在 这 样 的 情况 下 写 出 
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来 的 东西 ， 就 和 革命 的 现实 主义 与 革命 的 浪漫 主义 相 结 合 的 
创作 方法 自然 合拍 。 你 如 果 去 找 一 个 农民 ， 问 他 什么 是 现实 
主义 ,什么 是 浪漫 主义 ,什么 是 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 
主义 相 结 合 , 他 可 能 根本 不 慌 。 但 他 们 是 从 生活 出 发 , 从 劳动 
和 实践 出 发 , 有 那样 的 精神 , 有 那样 的 实践 ， 产 生出 来 的 东西 
自然 就 合乎 这 个 方法 。 

《上 海 民 歌 选 》 里 面 有 一 首 序 歌 , 是 上 海 纺织 工人 的 歌谣 ， 
共 总 只 有 四 名 , 我 觉得 很 好 , 很 概括 地 说 明了 文学 艺术 的 创作 
过 程 。 那 四 名 是: 


什么 芯 结 什么 瓜 ， 
什么 栅 开 什么 花 ， 
什么 时 代 唱 什么 歌 ， 
什么 阶级 说 什么 话 。 


所 以 问题 的 关键 并 不 全 在 方法 如 何 , 而 是 你 是 什么 阶级 ， 
你 代表 了 什么 时 代 ! 

主席 的 诗词 是 这 个 方法 的 高 度 应 用 ， 也 可 以 说 是 这 个 方 
法 的 自然 流露 。 所 谓 “ 文 成 法 立 ?, “一 言 而 为 天 下 法 2@。 有 
主席 那样 的 思想 .气魄 .风度 , 故 能 产生 出 他 那样 的 诗词 , 故 能 
率先 揭发 并 提出 这 个 完美 的 口号 。 通 过 《红旗 歌 诈 > 和 所 有 大 
跃进 以 来 的 新 民歌 , 都 说 明了 这 一 点 : 对 创作 来 说 ， 有 思想、 立 
场 、 劳 动 、 实 践 等 是 最 重要 的 , 这 就 是 政治 第 一 。 你 有 了 这 样 

@ 语 见 苏轼 《湖州 韩文 公 庙 碑 >。 
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的 立场 ， 表 现 出 来 的 东西 自然 合拍 。 它 的 艺术 性 就 有 一 定 的 
高 度 。 工 人 .农民 并 没有 学 过 美学 .修辞 学 ， 芒 怕 有 人 也 不 懂 
什么 叫做 逻辑 , 但 写 出 来 的 东西 的 确 惊人 。 

《红旗 歌谣 > 和 大 跃进 以 来 的 歌谣 中 好 的 东西 太 多 ， 一 时 
也 说 不 完 , 但 我 们 同时 要 有 这 样 的 认识 : 正如 现在 的 人 民 公 社 
是 共产 主义 萌芽 一 样 ， 今 天 的 歌谣 应 该 是 我 们 所 企 待 的 革命 
的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结 合 的 伟大 艺术 品 的 戎 芽 。 
它 还 要 在 现 有 的 基础 上 继续 发 展 。 如 果 只 满足 现状 ， 就 是 画 
地 为 牢 ， 那 还 要 专业 作家 干什么 ? 再 说 工人 人、 农民 的 知识 和 
文化 也 在 不 断 的 提高 ,今天 的 工人 、 农 民 能 够 写 出 优秀 的 比较 
短 的 篇 章 ， 将 来 一 一 可 以 肯定 不 是 很 长 远 的 将 来 一 一 定 会 有 
长 篇 巨著 的 伟大 作品 产生 ， 在 内 容 和 形式 上 都 会 发 生变 化 。 
有 新 《4 国 风 》 就 必 能 产生 新 《4 楚 辞 >。 象 《离骚 在 古代 诗歌 中 算 
是 长 的 ， 比 起 《诗经 ?中 的 任何 篇 都 长 得 多 。 还 有 唐 末 韦 庄 @ 
的 《 秦 妇 吟 ? 也 算是 很 长 的 了 〈 这 是 一 首 比较 好 的 诗 ， 一 般 人 
不 大 知道 。 它 相当 生动 地 反映 了 当时 的 现实 ， 虽 然 焉 曲 了 黄 
果 ， 但 对 统治 阶级 骂 得 也 很 厉害 。 特 别 是 对 于 金山 神 奚 落 的 
那 一 段 ， 我 觉得 很 有 趣 。 落 难 的 女子 向 金山 神 求 保佑 ， 金 山 
神 说 “不 行 ,我 也 要 准备 去 逃难 了 ”。 这 和 《 离 驭 ? 驾 天 国门 子 势 
利 有 腊 曲 同 工 之 妙 ) 。 我 相信 , 在 不 久 的 将 来 ， 一 定 会 有 比 《 离 
又 》， 比 《 秦 妇 吟 > 更 长 .更 好 的 诗 出 现 。 随 着 劳动 人 民 文 化 水 
平 的 提高 ， 随 着 专业 作家 的 工人 阶级 化 ， 脑 力 劳 动 和 体力 劳 

Q@ 市 庄 (836 一 910), 字 端 已, 长 安 柱 皮 ( 今 陕西 西 安 市 东南 ) 人 。 五 代 前 蜀 
诗人 , 词 人 ， 著 有 ¢ 尝 花 集 >。 
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动 的 差别 逐渐 消失 , 一 定 会 有 结合 得 很 好 的 长 篇 巨著 出 现 , 也 
一 定 会 有 新 形式 、 新 风格 出 现 。 当 然 ， 作 品 的 好 坏 不 决定 于 
量 , 但 量 多 而 质 好 ， 就 合乎 多 、 快 .好 、 省 的 精神 。 

从 《红旗 歌 诈 ?给 我 们 的 启示 看 来 ， 革 命 的 现实 主义 和 划 
命 的 浪漫 主义 相 绪 合 的 创作 方法 是 否 很 难 掌握 ， 怎 样 朝 这 个 
目标 努力 的 问题 就 很 容易 解答 了 。 有 人 说 ， 只 有 象 毛 主席 那 
样 的 人 才能 掌握 革命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 结合 的 
方法 ， 那 是 不 正确 的 。 其 实 ， 创 作 新 歌谣 的 工农 作者 也 已 经 
掌握 了 这 个 方法 。 群 众 能 够 掌握 ,专业 作家 为 什么 不 能 掌握 ? 
所 以 作家 和 一 般 文 学 写作 者 也 不 必 气 馆 。 不 要 只 在 名 词 上 去 
多 圈子 ， 或 者 只 从 技法 上 去 研究 问题 ， 而 首先 要 从 阶级 立场 
上 ， 从 和 工人 、 农 民生 活 感情 打成一片 上 去 解决 问题 。 在 今 
天 ， 毛 主席 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 > 对 我 们 每 个 人 还 是 
适用 的 。 主 席 提出 了 对 象 问题 , 立场 问题 , 态度 问题 ,学习 问 
题 ,其 中 学 习 问 题 当 然 也 包括 了 学 习 生 活 ,劳动 锻炼 和 掌握 马 
克 思 列宁 主义 。 这 些 都 是 基本 的 东西 。 作 家 如 果 经 常 把 这 些 
问题 放 在 念头 上 ,不 断 地 实践 , 工人、 农民 号 出 来 的 能 自然 合 
拍 ， 作 家 写 出 来 的 也 可 以 合乎 主席 这 个 要 求 。 至 于 结合 的 程 
度 , 刚才 已 经 说 过 , 可 大 可 小 , 而 质量 也 可 能 有 高 有 低 , 并 不 强 
求 一 致 , 也 不 可 能 强求 一 致 。 

三 、 关 于 文学 作品 如 何 表现 人 民 内 部 矛 屠 的 问题 ， 这 在 
作家 和 一 般 文学 写作 者 中 ， 仍 感到 是 不 容易 解决 的 问题 。 您 
认为 文学 作品 在 表现 人 民 内 部 矛盾 时 该 掌握 怎样 的 原则 ” 囊 
现 人 民 内 部 矛盾 的 题材 ， 怎 样 运用 革命 的 现实 主义 和 革命 的 
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浪漫 主义 相 结 合 的 方法 ? 

关于 这 个 问题 ,我 也 没有 经 验 , 忍 怕 还 须 得 大 家 从 实践 中 
去 解决 。 经 验 多 了 ， 就 能 总 结 得 一 些 原 则 出 来 。 但 在 目前 ， 
我 认为 毛 主 席 在 《关于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 ?中 所 揭 
示 的 如 何 辨 别 香 伦 和 毒 草 的 六 项 标准 ， 应 该 也 就 是 我 们 创造 
文学 作品 的 主要 原则 。 我 建议 我 们 从 事 文学 工作 的 同志 们 把 
这 六 项 标准 作为 座右铭 ， 经 常 放 在 念头 上 吧 。 

《1) 有 利于 团结 全 国 各 族人 民 , 而 不 是 分 裂 人 民 ， 

《2 ) 有 利于 社会 主义 改造 和 社会 主义 建设 ， 而 不 是 不 利 
于 社会 主义 改造 和 社会 主义 建设 ; 

《3 ) 有 利于 巩固 人 民 民 主 专政 ， 而 不 是 破坏 或 者 削弱 这 
个 专政 


《4 ) 有 利于 巩固 民主 集中 制 ， 而 不 是 破坏 或 者 削弱 这 个 


制度; 

(5 ) 有 利于 丽 固 共产 党 的 领导 ， 而 不 是 摆脱 或 者 削弱 这 
种 领导 ， 

(6 ) 有 利于 社会 主义 的 国际 团结 和 全 世界 爱好 和 和平 人 民 
的 国际 团结 ， 而 不 是 有 损 于 这 些 团 结 。” 

这 些 自然 是 政治 标准 , 但 文学 艺术 是 服从 政治 利益 的 ,有 
了 明确 的 政治 标准 ， 文 学 艺术 的 创作 就 有 了 正确 的 方针 。 我 
们 的 创作 活动 首先 就 要 合乎 这 些 标准 。 合 乎 这 些 标 准 的 就 可 
能 产生 出 香花 。 不 合乎 这 些 标 准 的 就 一 定 产生 出 毒 草 。 因 
此 ， 这 六 项 标准 不 仅 是 辨别 香花 和 毒 草 的 指 路 碑 ， 而 同时 也 
是 产生 香花 或 者 毒 草 的 分 水 岭 。 
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有 了 这 些 标 准 , 不 是 限制 了 文学 活动 , 而 是 为 文学 活动 开 
辟 出 广阔 的 天 地 ， 并 指明 了 途径 。 我 们 根据 这 些 标准 ， 去 选 
择 题 材 , 处 理 题 材 , 题材 的 范围 是 无 限 广阔 的 。 我 们 再 利用 艺 
术 的 手法 来 形象 化 ,集中 化 ,夸大 化 ， 便 有 把 握 地 把 革命 的 现 
实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 结合 起 来 。 照 着 高 尔 基 的 话 来 说 ， 
便 是 加 强 美的 一 面 ， 怒 灭 可 借 的 一 面 。 
”歌颂 好 的 是 比较 顺手 的 ， 事 实 上 作家 的 想象 力 和 夸大 本 
领 在 今天 有 时 是 落 在 现实 的 后 面 去 了 。 写 英雄 人 物 我 们 不 要 
嫌 其 夸大 , 作品 写 好 后 , 现实 的 人 物 可 能 比 作品 上 的 人 物 更 要 
英雄 。 但 处 理 坏 的 东西 恐怕 就 比较 费事 。 这 里 不 仅 有 立场 的 
问题 ， 还 有 认识 的 问题 。 立 场 即使 正确 ， 认 识 如 果 不 正 确 ， 
依然 产生 不 出 香花 ， 而 有 时 甚至 产生 出 毒 草 。 总 要 明确 辨别 
是 非 善 恶 ， 努 力 助长 是 的 一 面 ， 摧 毁 非 的 一 面 ， 求 得 矛盾 的 
统一 和 解决 。 所 以 ， 如 果 你 肯定 非 的 方面 ， 那 完全 是 错误 。 
又 如 果 你 把 非 的 不 合理 的 方面 强调 得 过 分 ， 灰 色 的 成 分 就 会 
增多 ， 人 们 也 不 会 欢迎 。 和 鲁迅 的 《 阿 Q 正 传 》， 在 当时 的 历史 
条 件 下 起 了 很 大 的 作用 , 但 是 如 果 今 天 再 强调 阿 Q 那样 的 人 ， 
就 会 成 问题 , 而 且 已 经 不 现实 了 。 在 那个 时 候 强 调 阿 0 的 消 _ 
极 方面 并 加 以 夸大 ， 作 为 我 们 增 恨 的 对 象 ， 能 够 发 挥 很 强大 
的 革命 作用 。 在 今天 就 不 行 。 所 以 我 有 时 想 ， 今 后 写 喜 剧 是 
没有 问题 的 ， 悲 剧 的 写法 可 是 一 个 大 问题 。 不 能 说 今后 就 没 
有 悲剧 。 一 九 五 六 年 各 项 建设 事业 上 的 “马鞍 形 ” 实 际 上 就 是 
一 个 小 悲剧 。 一 一 不 正确 的 右倾 保守 思想 占 了 有 利 地 位 ， 暂 
时 把 正确 的 想法 、 作 法 压 着 了 , 影响 了 我 们 的 建设 。 当 然 , 这 
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斐 剧 后 来 很 快 就 转 为 了 喜剧 。 我 看 写 悲剧 就 必须 透 示 出 转 为 
喜剧 的 气势 。 负 之 正 是 一 时 性 的 ， 正 之 负 是 必然 的 前 景 。 以 
前 有 人 反对 在 作品 后 面 “ 拖 一 条 光明 的 尾巴 "， 看 来 应 该 是 必 
要 的 。 要 根据 这 样 的 必然 性 去 写 悲剧 。 历 史 总 是 波浪 形 的 发 
展 的 。 我 们 的 政治 领导 作用 ， 就 是 克服 错误 的 倾向 ， 当 一 般 
社会 上 对 这 个 矛盾 还 辨别 得 不 大 清楚 时 ， 就 能 够 站 在 比较 高 
的 地 方 看 清楚 问题 , 加 以 批判 , 把 它 扭 转 过 来 。 马 克 思 主义 是 
批判 的 ， 这 两 个 字 不 能 忽略 掉 。 文 学 艺术 正 应 该 发 挥 这 种 作 
用 ， 表 彰 这 种 作用 。 我 们 说 艺术 反映 人 生还 不 够 ， 它 还 要 批 
判 人 生 和 改造 世界 。 根 据 这 个 观点 来 处 理 矛盾 ， 就 会 强调 新 
后 力量 和 著 视 某 些 貌似 强大 的 落后 力量 。 所 以 作家 必须 永远 
跟着 党 走 ,很 好 地 掌握 党 的 方针 政策 , 并 尽 可 能 地 使 自己 能 够 
走 在 时 代 的 前 头 。 

这 些 话说 起 来 容易 ， 遇 到 实际 问题 就 不 那么 简单 。 艾 如 
毛 主席 提出 的 帝国 主义 和 一 切 反动 派 都 是 纸老虎 的 问题 ， 还 
是 有 些 人 不 能 很 好 的 领会 ,说 什么 美国 看 起 来 是 纸老虎 , 实际 
上 是 真 老虎 。 其 实 主席 这 个 话 非 常 形象 化 , 拿 美国 来 说 , 它 表 
面 上 是 只 老虎 ， 并 非 一 点 本 领 都 没有 ， 但 它 本 质 上 是 只 纸 老 
虎 。 它 今天 虽然 还 内， 它 是 外 强 中 干 的 。 我 们 且 不 说 资本 主 
义 最 后 一 定 要 走 到 崩溃 的 道路 上 去 ， 就 全 建设 的 速度 来 说 ， 
美国 建设 的 速度 就 无 法 眼 苏联 和 中 国 比 。 苏 联 四 十 一 年 的 奸 
设 成 就 ,超过 了 资本 主义 国家 二 、 三 百年 的 建设 成 就 ， 我 们 的 
建设 速度 也 非常 快 。 因 此 , 和 平 的 力量 已 逐步 压倒 战争 势力 ， 
东风 已 逐步 压倒 西风 。 如 果 美 国 敢 于 发 动 战争 ， 那 是 它 玩 火 
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自焚 。 

“纸老虎 ”的 问题 是 属于 敌我 也 盾 的 范畴 。 人 民 内 部 蔬 盾 
的 分 寸 也 很 难 掌握 。 好 在 主席 提出 的 六 条 政治 标准 正 是 六 
强度 的 探照灯 , 已 经 照明 着 我 们 好 在 文学 艺术 方面 进行 工作 。 

总 之 ， 要 车 于 掌握 矛盾 求 得 矛盾 的 正确 解决 。 要 做 到 这 
一 点 ,第 一 , 作家 总 要 有 正确 的 立场 和 认识 ， 第 二 ， 作 家 要 敢 
想 、 敢 说 、 敢 干 。 这 两 者 也 就 是 矛盾 的 统一 ， 一 方面 要 实事 求 
是 ， 一 方面 要 大 胆 创造 。 在 实事 求 是 的 基础 上 大 胆 创造 ， 在 
大 胆 创 造 的 风格 中 实事 求 是 。 

任何 矛盾 都 可 以 写 ,但 必须 采取 革命 的 立场 , 不 能 把 人 民 
内 部 的 问题 , 写 得 太 灰色 , 那样 就 等 于 泼冷水 。 人 民 内 部 矛盾 
处 理 得 不 好 ， 作 家 会 把 自己 转化 成 敌人 。 象 资产 阶级 分 子 过 
惯 了 享受 生活 ,所 以 感觉 今天 的 生活 灰 汶 汶 , 对 这 不 高 兴 ， 对 
那 不 满意 ， 犹 如 杜 勒 斯 看 我 们 一 样 。 杜 勒 斯 说 我 们 的 人 民 公 
社 是 把 全 体 人 民 化 为 奴隶 。 周 总 理 说 ， 敌 人 加 我 们 就 是 歌颂 
我 们 。 的 确 如 此 。 杜 勤 斯 说 我 们 全 国人 民 都 是 奴隶 ， 那 就 是 
说 ， 没 有 主人 。 六 亿 五 千 万 人 民 都 是 奴隶 ， 也 就 是 六 亿 五 千 
万 人 民 都 是 主人 。 大 家 都 是 服务 员 。 为 国家 服务 ， 为 大 家 服 
务 。 这 不 就 是 所 谓 “ 公 仆 ” 吗 ? 这 有 什么 不 好 ?这 和 美国 及 其 
他 资本 主义 国家 自由 劳动 者 式 的 “ 赁 银 奴隶 ?可 不 一 样 。 这 是 
个 立场 问题 ， 也 是 个 认识 问题 。 立 场 不 妥当 , 认识 不 准确 , 看 
得 不 远 不 广 , 误解 了 矛盾 , 颠倒 了 黑白 ， 结 果 把 一 个 指头 强调 
得 过 分 , 那 就 会 犯错 误 。 

在 作品 中 要 写 否定 性 的 反面 人 物 ， 否 则 ， 每 个 人 物 都 是 
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正面 的 , 那 是 “天 官 赐 福 ”, 那 就 没有 戏 了。 有 坏 的 东西 才能 显 
示 出 好 的 东西 。 我 看 有 “花岗岩 头脑 ”的 人 也 是 可 以 写 的 。 他 
们 是 反面 教员 ， 同 时 也 是 作品 中 很 好 的 作料 。“ 要 得 甜 ， 放 
点 盐 ”。“ 无 盐 醋 不 酸 ”。“ 相 反 适 相 成 ”这 里 面 有 个 对 比 的 
问题 。 当 然 ， 我 们 不 能 为 写 反 派 而 写 反派 ， 不 能 过 分 强调 反 
派 的 力量 ， 反 派 力 量 就 是 强 ， 也 要 用 “一 切 反动 派 都 是 纸 老 
虎 ” 的 原则 精神 来 处 理 它 。 
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就 当前 诗歌 中 的 主要 问题 
党 《 诗 刊 》 社 问 


一 、 新 民歌 是 否 当前 诗歌 运动 的 主流 ? 


这 里 说 的 新 民歌 ， 我 想 主要 是 指 大 路 进 以 来 所 出 现 的 歌 
请 。 对 于 这 个 问题 ,一般 的 讨论 偏重 于 形式 方面 目前 新 民歌 
的 形式 , 比较 接近 于 旧 形 式 , 基本 上 以 七 言 的 为 多 , 特别 是 农 
桂 中 的 民歌 。 由 工厂 来 的 民歌 又 稍为 不 同一 点 。 

我 党 得 我 们 最 好 还 是 不 要 从 形式 上 来 了 解 。 人 民 文 化 水 
平 在 不 断 提高 ,许多 人 民 公 社 .工厂 都 在 办 中 学 、 大 学 , 工农 群 
众 要 受 高 等 教育 ,再 加 知识 分 于 也 经 过 劳动 锻炼 ,脑力 劳动 和 
体力 劳动 的 界线 将 逐步 消除 。 这 样 一 来 ， 诗 歌 的 形式 也 可 能 
会 发 生变 化 。 所 以 最 好 不 要 偏重 在 固定 的 形式 上 谈 问 题 。 事 
实 上 , 中 国 几 千 年 来 的 诗歌 形式 都 在 变 , 由 四 言 到 五 言 ， 到 七 
言 ,到 长 短 句 。 旧 时 代 的 生产 力 没有 解放 , 所 以 任何 变化 都 显 
得 迁 缓 。 特 别 是 中 国 的 封建 社会 停滞 了 两 千 多 年 ， 生 产 的 发 
展 和 文化 的 提高 都 特别 慢 。 今 天 的 情况 已 完全 不 同 ， 一 天 等 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 九 年 二 月 十 三 日 4 人 民 日 报 ?， 同 时 刊 于 一 九 五 九 年 
《 诗 刊 ?第 一 期 。 
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于 二 十 年 ， 所 以 今天 的 民歌 形式 是 这 样 ， 明 天 的 形式 又 是 怎 
样 , 我 们 很 难 断 定 。 内 容 决定 形式 ,工农 文化 水 平 提高 了 ， 生 
活 习 惯 必然 会 有 所 改变 ， 难 道 诗歌 的 形式 就 不 会 改变 ? 我 认 
为 ， 今 天 新 民歌 的 精神 是 主流 。 新 民歌 都 是 从 生产 和 劳动 实 
践 出 发 的 ， 它 表现 了 劳动 人 民 的 革命 乐观 主义 和 共产 主义 风 
格 , 这 种 精神 和 气概 , 应 该 说 是 新 民歌 的 核心 。 它 不 仅 是 今天 
的 主流 ， 同 时 也 是 今后 的 主流 。 至 于 所 以 采取 了 今天 这 样 的 
形式 , 则 和 农民 多 少年 来 的 习惯 有 关 。 今 天 农民 在 住家 、 穿 衣 
等 方面 的 习惯 都 没有 改变 ， 他 们 表现 出 来 的 文艺 形式 也 没有 
多 大 的 改变 , 但 不 能 因此 断定 将 来 就 不 会 改变 。 相 反 的 , 根据 
以 往 几 千年 来 诗歌 发 展 的 历史 , 根据 当前 社会 跃进 的 情况 ,可 
以 断定 今后 诗歌 的 形式 会 改变 。 

这 里 顺便 提 一 点 往事 。 前 几 年 一 般 文艺 界 的 朋友 ， 就 是 
葱 视 旧 诗词 和 旧 形 式 , 近年 来 毛 主席 的 诗词 发 表 了 , 大 家 的 认 
识 才 不 同 了 。 记 得 我 在 《 诗 刊 ?酝酿 期 中 就 提 过 意见 ， 建 议 你 
们 不 要 偏 , 对 旧 的 形式 要 一 律 厦 待 。 过 去 凡是 民歌 .民谣 等 旧 
的 东西 一 概 被 排斥 ， 认 为 不 能 登 大 雅之 堂 。 我 过 去 闹 闹 旧 诗 
是 挨 过 骂 的 , 有 时 候 不 敢 发 表 旧 诗 , 在 编 集 子 时 把 旧 诗 都 剔 出 
来 成 为 “ 集 外 ”。 我 们 的 洋气 太 盛 , 看 不 起 土 东西 ,这 是 五 四 以 
来 形成 的 一 种 风气 , 可 以 说 是 受 了 买办 阶级 思想 的 影响 。 近 年 
来 我 们 回 过 头 来 肯定 了 旧 诗 词 的 价值 , 肯定 了 民歌 ,民谣 的 价 
值 , 这 是 好 现象 。 在 旧 诗 词 和 民歌 , 民谣 中 , 确实 有 不 少 东西 
值得 新 诗人 学 习 。 随 着 人 民 文 化 的 提高 ， 这 两 种 东西 打 成 一 
片 后 ,我 看 ,是 会 有 新 的 形式 出 现 的 。 
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毛 主 席 在 给 威 克 家 同志 的 信也 上 这 样 说 ;“ 诗 当然 应 以 新 

诗 为 主体 , 旧 诗 可 以 写 一 些 ,但 是 不 宜 在 青年 中 提 佛 ,因为 这 种 
体裁 束缚 思想 , 又 不 易学 。” 我 认为 这 样 说 是 很 公平 的 。 当 然 ， 
新 诗 也 有 各 种 各 样 的 新 诗 ， 五 四 以 来 的 新 诗 ， 有 豆腐 于 的 形 
式 ， 有 梯子 坎 的 形式 ， 有 一 字 一 行 的 形式 ， 有 十 四 行 的 形 
式 …… 有 些 所 谓 新 诗 虽 然 摆 脱 了 中 国 旧 诗 的 规律 ， 而 却 套 上 
了 西洋 旧 诗 的 柳 锁 。 所 以 主席 说 的 “以 新 诗 为 主体 这 句 语 ， 
恐怕 要 作 一 番 解 释 。 主 席 所 说 的 “新 诗 ” 大 概 是 摆脱 了 旧 诗 词 
的 谨 严 格律 的 自由 诗 ,或 者 说 纯 任 天 和 后 的 诗 。 按 我 的 想法 , 和 
昌 诗 对 照 起 来 说 , 自由 诗 是 比较 自由 一 些 。 旧 诗 , 特别 是 律诗 
和 词 , 在 音 前 平凡 上 是 非常 严格 的 ; 民歌 .民谣 , 虽然 接近 旧 形 
式 , 但 音 草 方面 也 比较 自由 。 好 些 新 诗人 学 写 旧 诗词 ,使 人 感 
到 有 点 不 入 调 。 主 席 说 的 旧 诗 词 ,就 是 指 格律 比较 严 的 东西 ， 
那 种 东西 实在 不 大 好 搞 , 象 我 这 样 是 从 五 六 岁 搞 起 的 , 搞 到 现 
六 十 七 岁 了 ,有 的 时 候 还 要 脱 韵 。 主 席 这 样 提 , 主要 还 是 着 
重 在 诗 律 可 以 比较 自由 一 点 。 不 过 无 论 新 诗 或 旧 诗 ， 精 神 必 
须 是 今天 的 , 是 革命 的 , 这 个 东西 是 主流 。 就 说 旧 诗 也 有 各 种 
各 样 的 旧 诗 ， 有 些 人 的 旧 诗 ， 那 是 不 敢 来 登 我 们 的 大 雅之 党 
的。 民歌 的 形式 将 来 会 变 ， 我 们 主张 多 样 化 。 五 四 以 来 的 自 
由 诗 , 只 要 不 是 很 别扭 的 二 十 几 个 字 一 句 , 只 要 不 是 美国 式 或 
英国 式 的 ,而 是 中 国 式 的 , 我 看 还 是 可 以 继续 下 去 。 陈 毅 @ 同 


@) 毛泽东 致 戚 克 罕 等 的 信和 写 于 一 九 五 七 年 一 月 十 二 日 ， 同 年 一 月 在 《 诗 
刊 ? 创 刊 号 上 发 表 。 

国 “ 陈 杀 (1901 一 1972) ， 四 川 乐 至 人 。 无 产 阶 级 革命 家 。 当 时 任 中 共 中 央 
政治 局 委员 、 轩 务 院 副 总 理 关 外 交 部 长 ， 落 有 x 陈毅 尘 间 选集 》. 
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志 有 时 写 很 严格 的 旧 体 诗 ， 有 时 也 写 白 由 诗 。 昨 尖 报 上 发 表 
的 《参观 “由 蚁 噶 稍 头 他 就 是 自由 诗 。 这 对 五 四 以 米 的 诗人 岂 
不 是 可 以 长 长 志气 ! 总 之 , 不 要 把 形式 问题 看 得 太 重 , 主要 是 
精神 和 内 容 ， 要 以 最 合适 的 形式 来 配合 它 。 自 由 诗 只 要 能 表 
达 今天 的 精神 ， 还 是 会 被 公平 的 眼光 肯定 的 。 所 以 与 其 说 新 
民歌 是 诗歌 运动 的 主流 ， 不 如 说 新 民歌 的 精神 是 诗歌 运动 的 
主流 , 因为 是 否 主流 不 决定 于 形式 。 

现在 新 诗人 把 过 去 轻视 旧 诗 词 和 民间 歌谣 的 偏向 纠正 
了 , 在 纠正 过 程 中 , 经 过 一 眉 辩 证 的 统一 ， 可 能 新 诗 的 形式 会 
变更 , 民歌 .民谣 的 形式 也 会 变更 。 拿 七 言 体 来 说 ， 正 式 出 现 
于 曹丕 的 诗 中 , 但 它 真 正 流行 起 来 还 是 唐 朝 , 到 现在 已 经 一 千 
多 年 ,也 就 是 说 七 言 体 统治 了 诗歌 一 千 多 年 .我们 希望 有 一 种 
更 好 的 形式 出 来 。 | 

在 今天 的 新 民歌 中 , 虽然 已 经 可 以 看 出 有 些 不 同 的 调子 ， 
不 纯粹 是 七 言 。 但 如 果 认为 七 言 的 新 民歌 较 多 是 一 时 的 现 
象 , 那 也 是 不 恰当 的 。 它 的 形式 不 是 一 时 的 , 而 是 已 经 统治 了 
一 千 多 年 了 ， 今 后 很 可 能 不 是 一 千年 ， 甚 至 还 有 一 万 年 的 生 
命 。 比 如 《诗经 ?时 代 的 四 言 诗 , 到 现在 已 经 有 三 千年 了 , 但 只 
要 你 高 明 的 话 ， 你 今天 还 是 可 以 运用 。 所 以 我 们 决 不 能 蓝 视 
新 民歌 的 形式 , 而 要 特别 重视 新 民歌 , 从 精神 上 学 习 它 ， 也 要 
从 形式 上 学 习 它 。 精 神 是 不 断 发 展 , 不 断 革命 的 , 形式 也 是 不 
断 发 展 , 不 断 革命 的 。 
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二 、 新 民歌 有 无 局 限 性 ? 


这 个 问题 应 该 肯定 一 下 ， 我 的 看 法 ， 新 民歌 是 有 些 局 限 
性 的 。 事 实 上 , 任何 东西 都 有 它 的 局 限 性 。 

由 于 时 代 和 生活 的 改变 , 我 们 的 词汇 也 在 改变 , 长 的 词汇 
多 起 来 了 。 如 “无 产 阶级 专政 ”“ 中 华人 民 共 和 国 ”“ 中 国人 
民政 治 协商 会 议 ”、“ 朝 鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 ” 等 ， 从 六 个 字 
写 到 十 一 个 字 , 都 是 一 个 词 。 古 时 候 大 体 上 是 一 个 字 一 个 词 ， 
多 则 两 三 个 字 一 个 词 ， 所 以 那个 时 代 四 言 、 五 言 、 七 言 是 比 
较 容 易 适 应 的 。 到 后 来 就 不 同 了 , 假如 一 个 词 超过 五 个 字 , 四 
言 诗 就 不 能 解决 。 有 个 右派 分 子 闹 过 一 个 笑话 ， 他 在 填词 时 
要 用 “苏伊士 运河 ”这 个 词 , 但 在 那个 地 方 受 了 填词 字数 的 限 
制 , 只 许 用 四 个 字 , 他 就 把 “ 苏 ” 字 砍 去 , 成 了 “ 伊 士 运 河 ”。 就 如 
苏东坡 先生 可 称 东 坡 先生 一 样 , 好 象 苏伊士 运河 也 姓 苏 。 这 种 
办 法 太 不 高 明了 , 即使 要 砍 , 砍 “ 运 ” 字 比 砍 “ 苏 ” 字 还 好 一 点 。 
我 们 肯定 新 民歌 有 它 的 局 限 性 , 但 真正 有 本 事 的 人 , 他 能 够 在 
局 限 中 运用 得 很 灵活 。 

今天 的 新 民歌 , 特别 是 农村 中 来 的 东西 , 一般 说 来 比较 接 
近 于 旧 形 式 。 其 实 ， 应 该 反 过 来 说 ， 旧 形式 是 从 民歌 中 产生 
的 。 比 如 七 言 诗 ， 刚 才 说 正式 出 现 于 曹丕 的 诗 中 ， 其 实 并 不 
是 曹丕 或 其 他 什么 诗人 创造 出 来 的 , 最 初 是 出 现在 民谣 中 。 象 
《后 汉 书 》 上 有 些 民 证 和 谱 语 多 有 七 言 的 ,又 如 新 养 卫 和 东汉 


于 





QD” 公元 九 年 汉王 莫 算 位 自立 , 改 国 叶 新 ,及 十 五 年 , 世 称 新 莽 。 
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制造 的 铜 镜 背 面 的 铭文 也 多 有 七 言 的 ， 甚 至 有 不 少 《七 言 镜 》 
一 .开始 就 说 “七 言 之 纪 自 镜 始 >”。 这 些 都 是 无 名 作家 的 作品 ， 
或 汉代 工人 们 的 作品 。 所 以 七 言 诗 是 从 民间 来 的 ,其 所 以 然 ， 
也 是 因为 生活 发 展 的 结果 。 生 活 发 展 了 , 语言 发 展 了 , 原来 四 
个 字 五 个 字 一 句 的 局 限 性 增加 了 ， 所 以 在 汉代 就 开始 创造 七 
富 的 句子 。 一 般 说 , 民间 的 东西 总 是 跑 在 文人 的 前 面 。 专 业 文 
人 直到 三 国 时 的 曹丕 才 用 七 言 体 来 写 《 燕 歌 行 >， 而 且 只 有 这 
么 两 首 。 当 时 的 草民 父子 、 建 安 七 子 @ 等 的 诗 基 本 上 都 是 五 
言 的 , 甚至 于 还 有 四 言 的 。 到 了 唐 朝 , 七 言 才 成 为 主流 ， 民 间 
的 东西 跑 在 前 面 很 入。 所 以 , 与 其 说 民歌 接近 旧 形 式 ,不 如 说 
旧 形 式 是 从 民歌 中 产生 出 来 的 更 恰当 。 

今天 的 新 民歌 是 在 发 展 的 ， 可 能 人 民 当 中 会 创造 一 些 新 
形式 出 来 ， 到 时 候 我 们 又 要 学 习 了 。 现 在 工人 的 诗 和 农民 的 
诗 就 不 大 相同 ， 这 是 因为 他 们 接触 的 事物 和 生活 习惯 有 些 不 
同 , 所 以 他 们 的 作品 的 调子 也 不 大 同 。 将 来 农村 工厂 化 , 城乡 
差别 消灭 了 , 工农 差别 消灭 了 , 特别 是 我 们 知识 分 子 和 工农 的 
差别 打消 以 后 , 那 是 会 来 一 个 大 变化 的 , 会 有 一 个 更 自由 的 形 
式 出 来 。 诗 本 身 的 发 展 也 是 这 样 。 当 七 言 体 成 了 固定 的 形式 
以 后 , 民间 的 东西 还 是 在 打破 它 的 局 限 , 这 就 是 用 长 短 句 ， 比 
如 旧 出 的 唱词 就 爱 采 用 “三 三 四 ”的 调子 。“ 我 本 是 , 卧龙 岗 ， 
散 淡 的 人 ”, 这 就 是 “三 三 四 ”的 调子 。 七 言 体 固定 了 以 后 ， 民 
间 和 文人 还 是 在 想 办 法 突破 它 , 可 见 它 还 是 有 局 限 性 的 , 说 新 

QD 曹 氏 父子 , 措 曹 操 , 草 下 ,曹植 . 建安 七 子 , 指 汉 末 建安 时 期 的 作家 
蕊 柄 、 陈 琳 , 王 紧 , 徐 干 、 阮 瑶 、 应 瑞 , 刘 械 。 又 以 同居 于 中 , 亦 称 * 训 中 七 子 *。 
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民歌 毫 无 局 限 性 是 不 符 事实 的 。 

听 起 米 好 象 是 矛盾 的 ， 我 觉得 新 民歌 的 好 处 就 在 它 的 有 
局 限 性 , 作者 能 在 局 限 中 表现 得 恰到好处 , 妙 就 妙 在 这 里 。 这 
就 是 “又 有 纪律 , 又 有 自由 ”。 本 来 , 自由 这 个 东西 是 在 规律 中 
的 自由 , 如 果 是 无 规律 的 散漫 的 不 蚜 之 马 之 类 的 东西 , 那 就 不 
是 自由 而 是 放纵 。 事 实 上 即使 是 放纵 的 诗 ， 也 还 是 有 它 的 赣 
律 的 , 你 不 能 随便 拿 一 篇 散文 来 分 行 写 就 称 它 是 诗 , 人 家 是 不 
同意 的 。 作 为 诗 ,总 是 有 诗 的 性 质 在 里 面 的 。 


三 ,中 国 新 诗 在 什么 基础 上 发 展 ? 


前 面 说 过 , 对 于 这 样 的 问题 , 大 家 的 争论 偏重 于 形式 ， 我 
的 看 法 不 要 偏重 于 形式 。 我 很 早 就 说 过 ; 形式 不 在 乎 新 旧 , 主 
要 是 内 容 问 题 。 用 旧 形 式 装 上 新 的 内 容 ， 我 们 不 能 不 承认 它 
是 新 东西 ; 反 过 来 ， 象 徐 志摩 那样 的 东西 我 们 能 说 它 是 新 的 
吗 ? 所 以 , 对 于 新 诗 发 展 的 基础 , 不 应 该 从 形式 上 去 追求 , 而 应 
该 从 劳动 实践 上 , 从 知识 分 子 和 工农 大 众 打 成 一 片上 去 阐发 。 
内 容 总 是 占领 导 地 位 的 , 政治 第 一 , 这 是 铁定 不 移 的 。 有 一 定 
的 内 容 ， 就 会 产生 一 定 的 形式 。 从 前 我 们 做 新 诗 的 人 是 礁 断 
的 , 瞧不起 旧 形 式 , 在 编 杂 志 时 常常 把 旧 的 东西 排斥 在 外 ， 置 
之 不 理 , 甚至 仇视 妇 的 东西 , 把 “人 民 内 部 矛盾 ” 搞 成 了 “ 收 对 
矛盾 "。 今 天 有 些 朋 友 仍 存 偏见 ， 还 在 形式 的 新 旧 上 争论 不 
休 。 我 们 不 要 偏 到 这 方面 去 ,我们 应 该 偏重 到 政治 第 一 .劳动 
第 一 ,生活 第 一 方面 去 , 在 这 个 前 提 下 ,什么 形式 都 可 以 。 当 
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然 , 在 这 个 情况 下 产生 出 来 的 形式 , 很 可 能 是 自由 尘 和 有 旧 诗词 
进一步 的 结合 。 或 者 平行 发 展 。 五 四 以 来 的 好 的 新 诗 ， 我 们 
要 知道 ， 并 不 是 完全 脱离 了 浊 诗 词 的 影响 。 你 在 用 中 国 话 做 
诗 , 中 国 话 本 身 的 规律 或 韵律 , 你 是 不 能 违背 的 。 


四 .怎样 佑 计 五 四 以 来 的 新 诗 ? 


五 四 以 来 的 新 诗 还 是 有 贡献 的 , 应 该 肯定 它 的 成 绩 。 如 反 
封建 , 解放 个 性 , 打破 束缚 ， 突破 了 旧 诗 词 的 清 规 戒律 等 是 应 
该 肯定 的 。 虽 然 外 来 的 影响 很 大 , 但 就 诗人 来 分 类 , 也 不 能 一 
律 看 待 。 旧 体 诗词 和 民间 歌谣 , 经 过 几 千 年 的 选择 、 琢 有 麻 、 流 
传 , 有 它 的 好 东西 ,今后 还 是 有 生命 的 。 五 四 以 来 的 诗歌 ， 虽 


然 受 外 来 的 影响 , 但 它 总 是 中 国人 用 中 国 话 写 的 诗 , 要 守 一 定 


的 规律 , 在 这 个 规律 里 面 活动 。 有 些 诗 是 有 它 存在 的 价值 的 ， 
不 能 对 五 四 以 来 的 东西 一 概 抹 煞 ， 我 希望 有 人 能 够 把 五 四 以 
来 的 可 取 的 东西 选 出 来 。 

五 四 以 来 的 新 诗 形式 注入 今天 的 内 容 ， 它 可 以 继续 发 展 
下 去 , 新 民歌 的 形式 也 会 继续 发 展 下 去 , 这 两 种 形式 将 来 可 能 
会 来 一 个 统一 , 也 可 能 是 各 有 千秋 。 新 诗 要 获 断 是 很 难 的 , 如 
果 不 经 常 改变 ， 它 就 会 不 新 了 。 我 们 也 很 难说 新 民歌 今后 一 
万 年 都 不 会 改变 。 

我 个 人 有 这 样 的 经 验 (可 能 也 不 仅仅 是 我 个 人 有 这 样 的 
经 验 ), 就 是 在 人 众 的 场合 朗诵 诗 ， 旧 诗 和 民歌 的 体裁 不 很 合 
适 , 念 起 来 既 吃 力 而 又 单调 , 听 的 人 也 不 容易 懂 。 如 果 是 唱 或 
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者 配 上 竹 板 之 类 的 拍打 , 那 才 对 劲 。 光 是 朗诵 , 不 如 五 四 以 来 
的 自由 诗 。 这 次 到 彰 鲜 去 , 在 志愿 军 总 部 举行 的 一 个 晚会 上 ， 
大 家 要 我 衣 诵 我 在 国庆 节 写 的 那 首长 诗 ， 我 一 面 念 ， 一 面 还 
要 解释 , 搞 了 将 近 一 小 时 ,我 自己 吃力 ， 听 的 人 也 吃力 。 通 过 
唱 或 配 上 竹 板 的 拍打 , 那 多 少 成 为 带 有 音乐 性 的 东西 了 , 而 在 
a 又 要 使 大 家 都 
听 得 懂 ， 和 恐 怕 还 是 自由 诗 更 适宜 一 点 。 这 是 我 的 体会 。 假 如 
我 们 对 这 一 点 也 不 愿 肯定 的 话 , 未 免 二 入 了 。 当 然 ,五 四 以 
来 的 新 诗人 应 该 很 好 的 学 习 新 民歌 ， 同 时 把 旧 钵 诗词 琢磨 一 
番 , 使 自己 的 诗 更 合乎 中 国 的 习惯 和 更 适合 中 国语 言 的 性 质 。 

对 于 “五 四 以 来 的 新 诗 ” 这 句 话 ,我 们 应 该 有 分 析 的 来 看 。 
五 四 以 来 的 新 诗 有 各 种 各 样 的 新 诗 ,什么 新 月 派 ,象征 派 ， 这 
个 派 那 个 派 的 ， 我 也 弄 不 大 清楚 。 象 李 金 发 © 的 诗 不 知道 算 
什么 派 , 实在 叫 人 不 懂 , 跟 胡 风 的 文章 一 样 。 

毫 无 疑问 , 我们 应 该 肯定 五 四 运动 的 精神 ， 要 民主 ,要 科 
学 ,在 政治 上 表现 出 了 反 帝 反 土建 ,在 文化 上 表现 出 了 破除 旧 
形式 ,打倒 孔 家 店 , 把 圣人 和 一 - 切 偶像 送 进 茅 坑 。 这 种 精神 在 
当时 来 说 还 是 有 它 的 时 代 意 义 的 。 但 在 新 诗 中 有 各 种 各 样 的 
派别 ， 各 个 诗人 的 成 就 也 不 一 致 。 我 们 应 该 对 五 四 以 来 这 将 
近 四 十 年 中 的 可 取 的 东西 ， 作 一 个 总 的 公平 的 评价 。 五 四 以 
来 的 有 些 新 诗 ， 如 胡适 的 《尝试 集 》 根本 就 没有 脱离 旧 的 调 
子 , 象 告示 文 似 的 ， 不 其 算 个 什么 东西 。 但 不 能 因此 一 笔 抹 繁 

© 李 金 发 1900 一 —1976)， 广东 梅县 人 ， 诗人 。 模 仿 法 国 象征 派 写 诗 , 著 有 
《 微 两 ?等 。 
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新 诗 。 比 如 刚才 提 到 在 朗诵 时 还 是 非 自 由 诗 不 行 。 担 诗 在 古 
时 有 它 的 朗诵 调子 , 这 种 调子 拖 得 很 长 , 现在 朗诵 起 来 大 家 会 
忍 不 住 笑 ， 因 为 现在 和 十 时 的 生活 习惯 不 同 了 。 我 没有 到 农 
村 中 去 朗诵 过 , 我 估计 如 果 到 农村 中 去 朗诵 , 恐怕 还 是 自由 诗 
比较 容易 听 慌 , 因为 它 接近 口头 语言 。 至 于 民歌 和 旧 诗 词 ,前 
者 还 比较 不 那么 艰深 , 后 者 不 但 农民 听 不 懂 , 连 我 们 知识 分 子 
也 不 一 定 都 懂 。 比 如 咸 克 家 解释 毛 主席 的 《 送 斗 神 》 二 首 ， 我 
觉得 就 很 有 些 地 方 值得 商 权 的 。 所 以 我 们 还 是 要 回 到 主席 的 _ 
. 活 上 来 , 旧 诗 词 这 个 东西 , 表现 得 好 ， 特 别 是 巧妙 地 表现 了 新 
的 内 容 , 使 人 深 深 感到 又 有 纪律 又 有 自由 , 但 要 学 很 困难 , 可 
屋 不 容易 ， 所 以 “不 宜 在 青年 中 提倡 >。 主席 这 个 指示 是 很 宝 
贵 的 。 当 然 谁 都 可 以 写 ， 不 限于 我 们 这 些 老头 子 。 青 年 们 哮 
进 得 快 , 同时 没有 成 见 , 真 要 认真 钻研 的 话 ， 也 不 是 就 学 不 会 
的 。 最 困难 的 是 五 四 以 后 成 长 起 来 的 诗人 ， 因 为 他 已 经 有 他 
自己 的 一 套 ， 很 难 销 进去 。 

旧 诗 词 就 因为 不 易 懂 , 因而 每 每 一 个 人 有 一 个 人 的 解释 。 
诗 这 个 东西 本 来 是 很 难 解释 的 , 特别 是 象征 派 的 诗 , 那 是 最 难 
解释 的 。 主 席 的 诗词 当然 不 是 象征 派 ， 但 主席 的 诗词 里 是 有 
象征 的 东西 , 每 个 词 后 面 都 可 能 有 它 的 世界 , 所 以 解释 可 以 有 
各 种 各 样 的 不 同 。 我 们 在 解释 时 应 该 求 得 最 接近 于 作者 的 原 
意 , 这 样 才 比较 心安 理 得 一 点 。 这 里 , 不妨 顺便 说 一 说 主席 的 
两 首 4 送 瘟神 》。 

这 两 首 诗 ,我 看 是 表示 两 个 时 代 的 , 而 “一 样 悲 欢 逐 逝 波 ” 
是 一 个 关键 , 它 为 两 个 时 代 刘 了 一 条 界线 。“ 逝 波 ” 就 是 时 间 ， 
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人 世上 各 种 各 样 的 悲欢离合 都 无 可 杂 何 地 一 同 随 着 时 间 流 
逝 。 把 这 句 诗 掌握 住 , 就 知道 它 是 分 界 ， 第 一 首 写 旧 时 代 , 第 
二 首 写 新 时 代 。“ 一 样 悲 欢 逐 逝 波 ”是 对 旧 社 会 的 消极 的 批判 。 
在 解放 前 的 时 代 , 有 的 人 醉生梦死 .得 过 且 过 , 这 是 欢 的 代表 ; 
更 多 的 人 是 民不聊生 , 这 是 悲 的 代表 。 不 管 你 醉生梦死 也 好 ， 
民不聊生 也 好 , 都 随 着 时 间 的 消逝 过 去 了 。 抓 住 这 个 关键 ,就 
能 够 知道 第 一 首 基 本 上 是 写 解放 前 的 旧时 代 ， 第 二 首 是 写 解 
放 后 的 新 时 代 。 可 是 在 报刊 上 , 却 看 到 好 些 不 同 的 解释 ,比如 
有 人 认为 第 一 首 的 第 五 ,六 两 句 很 积极 , 只 有 主席 这 样 的 身分 
才能 经 历 , 于 是 把 第 一 首 划 成 两 段 , 前 一 段 是 悲 , 后 一 段 是 欢 。 
这 样 解释 的 话 ， 就 不 能 和 最 后 的 那 句 总 结合 拍 。 这 种 解释 正 
好 说 明 他 对 中 国 旧 诗 是 外 行 。 

第 一 首 的 第 一 ,二 两 句 容易 解释 。 在 南方 , 很 多 地 方 有 血 
吸虫 , 弄 得 名 医 如 华 伦 @ 都 没有 办 法 。 血 吸虫 的 历史 很 久 了 ， 
有 人 说 是 从 日 本 传 来 的 ， 恶 怕 也 不 一 定 。 : 

第 三 、 四 名 一 一 “千村 汞 芒 人 遗 和 撩 , 万 户 萧 琉 鬼 唱歌 "。 主 
席 在 这 里 用 了 个 有 关 廉 颇 @ 的 典故 。 战 国 时 赵 王 拟 起 用 已 退 
体 的 老将 廉 颇 抵 御 秦 兵 ， 遗 使 者 探望 廉 颇 ， 秦 国 害怕 廉 颇 复 
出 ， 买 通 赵 国 的 郭 开 ， 郭 开 指使 去 探望 廉 颇 的 使 者 向 赵 王 做 
假 报告 ,说 老将 同 他 吃 了 一 顿 饭 , 席 间 竞 拉 了 三 次 矢 ( 尿 )。 这 


也” 华 伦 ( 约 141 一 203), 一 名 看 ， 字 元 化 , 这 人 。 汉 代 医 学 家 ， 有 “神医 ”之 

称 。 

@@ 上 廉 颇 , 战 国 时 赵 图 的 名 将 , 赵 惠 文王 时 任 上 解 ， 赵 源 成 玉 十 五 年 任 相 国 ， 
封 信 平 狼 。 赵 人 悼 囊 王 时 奔 魏 居 大 梁 ( 今 河南 开封), 后 老死 十 楚 。 
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就 是 所 谓 “ 一 饭 三 韶 失 ”。 赵 王 被 骗 ， 就 没有 起 用 廉 颇 。 主 席 
诗 中 “ 遗 拓 ”的 出 处 就 在 这 里 ， 那 是 说 人 没 中 用 。 在 血吸虫 的 
危害 下 ,病人 大 着 一 个 肚子 , 能 吃 不 能 做 ,劳动 力 没有 了 ,庄稼 
因而 范 废 了 ; 而 死 的 人 也 非常 多 ， 有 时 候 整 个 村 子 的 人 都 死 
完了 。 这 两 名 形容 旧时 代 的 老百姓 不 能 聊 生 ， 所 以 它 是 悲 的 
一 面 。 

但 是 旧时 代 也 有 享福 的 人 , 他 们 坐 在 地 上 不 动 , 一 天 就 游 
历 了 八 万 里 。 为 什么 ? 因为 地 球 的 圆周 是 八 万 华里 ， 地 球 自 
转 一 周 , 坐 在 地 上 不 动 的 人 , 也 算 作 了 一 次 道 遥 游 。 从 前 周 穆 
王 才 不 过 “ 八 骏 日 行 三 万 里 ”DD ， 不 劳动 的 人 一 天 坐 着 就 跑 了 
八 万 里 ,这 不 是 比 周 穆王 还 要 拌 ?“ 巡 天 ”是 说 地 球 公 转 取 ,一 
天 要 走 五 百 多 万 华里 , 在 太空 中 可 以 看 到 无 数 的 星云 , 据 近年 
来 研究 有 一 万 个 以 上 。 性 质 和 银河 相似 。“ 一 千 河 ? 是 指 这 些 
星云 “一 千 ” 只 言 其 多 ， 非 确定 的 数目 。 但 似乎 也 可 以 改 为 
“十 千 ”。 从 前 唐 明 皇 和 叶 法 善 游 月 宫 @ 是 很 站 遥 的 故事 ， 旧 
时 代 有 整 夜 不 睡觉 贪图 欢乐 的 人 , 被 地 球 带 着 公转 , 在 夜里 可 
以 遥 看 到 无 数 的 银河 ， 这 不 是 比 唐 明 皇 还 要 拌 ? 就 这 样 ， 这 
五 ,六 两 句 可 以 解释 为 欢 的 一 面 , 也 包含 着 “ 逝 波 ”的 观念 。 在 
旧时 代 有 这 样 翡 欢 的 对 立 ， 人 民 无 可 奈何 , 故 “ 牛 郎 欲 问 瘟 神 
事 ”, 而 所 得 到 的 回答 ， 便 只 好 是 “一 样 悲 欢 逐 逝 波 ?了 ! 旧时 
代 千 年 万 代 都 是 一 样 , 但 这 样 的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 。 这 意 








@。 周 称 王 驾 骏马 西游 的 故事 见 古代 神话 《 称 天 子 传 》。 
@” 见 明 效 蒙 初 编著 《 初 刻 拍案 惊奇 > 卷 之 七 " 唐 明 皇 好 道 集 订 人 , 武 意 妃 记 
祥 计 异 法 ”。 
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思 在 第 二 首 里 面 就 要 表达 出 来 。 

第 二 首 是 写 新 时 代 。“ 春 风 杨 柳 万 千 条 ,六 亿 神 州 尽 腹 尧 ”， 
全 国 解 放 了 , 一 切 都 不 同 了 , 每 个 人 都 是 皇帝 , 而 且 都 是 中 国 
人 民 理 想 中 的 好 皇帝 , 是 中 国人 民 烷 区 的 圣人 。“ 红 十 随心 翻 
作 浪 ， 青 山 着 意 化 为 桥 ”, 一 个 “随心 ”, 一 个 “着 意 ”, 这 两 个 词 
用 得 太 好 了 。 这 用 的 是 拟人 法 。 主 席 是 善 用 拟人 法 的 ， 就 是 
把 无 生物 当成 人 来 写 。 红 雨 就 是 落花 。 落 花 在 天 空中 翻 作 浪 ， 
不 是 随 人 们 的 意思 在 翻 ， 而 是 随 它 自己 的 意思 在 翻 。 这 表明 
落花 也 是 有 生命 的 ， 它 也 在 大 跃进 。“ 青 山 着 意 化 为 桥 ”， 从 
前 的 青山 妨碍 交通 , 还 有 什么 阐 气 之 类 的 东西 ; 今天 购 青 山 调 
节气 候 ,防止 涝 旱 , 提供 建筑 木材 , 献 出 各 种 金属 , 它 发 挥 着 桥 
梁 作用 ， 而 且 是 “着 意 ” 地 化 成 了 桥梁 。 不 仅 不 再 是 障碍 ， 而 
是 对 人 民有 帮助 , 对 国民 经 济 有 贡献 。 就 这 样 , 在 今天 的 大 了 唉 
进 中 连 山川 草木 都 是 有 生命 的 , 青山 抢 命 地 发 挥 经 济 作用 , 落 
花 也 感到 万 分 的 高 兴 和 自由 , 在 那里 翻 波 涌 浪 , 助长 风光 。 山 
川 草木 都 在 跃进 , 人 民 自 然 更 不 用 说 了 。 一 般 诗人 喜欢 用 “无 
心 " 和 “有 意 ”, 在 这 里 可 以 看 到 主席 的 语法 , 它 不 仅 是 “无 心 ”， 
而 且 是 “随心 ”不 仅 是 “有 意 ”, 而且 是 “着 意 ”， 这 就 特别 生动 
有 力 。 

第 三 .四 两 句 是 从 “春风 杨柳 万 千 条 ”来 的 , 主席 用 对 自然 
的 描写 来 衬托 我 们 伟大 的 时 代 。 而 第 五 ,六 两 句 则 是 从 “六 
神州 尽 腊 尧 "继承 下 来 的 。“ 天 连 五 岭 银 铀 落 ” 是 写 农村 中 的 
大 跃进。 农民 们 高 举 银 铀 ， 正 在 深 翻 土地 ， 劈 山 开 渠 “五 
岭 " 虽 然 在 南方 ,但 这 里 可 以 举 一 隅 而 反 三 ,说 了 一 个 南方 , 北 
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方 也 都 是 一 样 。“ 地 动 三 河 铁 涡 摇 ”, “三 河 ”- - 般 是 指 北方 的 ， 
但 同样 的 也 可 以 举一反三 包括 南方 。“ 铁 车 "可 以 解释 为 劳动 
人 民 的 手 辟 , 如 果 和 上 名 的 “ 银 钢 ? 对 照 起 来 看 , 也 可 以 作 起 重 
机 、 钻 探 机 或 风 铺 等 解 , 所 以 这 一 句 是 写 工业 大 跃进 。“ 铁 苦 ” 
把 “三 河 "都 括 动 了 ,是 多 大 的 气势 ! 就 这 么 两 名 ,概括 了 工农 
业 的 大 蜂 进 ,表现 了 今天 的 唐 营 谋 强 的 风度 。 加 上 三 、 四 两 名 
对 自然 风物 的 措 写 ， 把 当前 的 大 跃进 充分 形象 化 了 。 于 是 在 
这 “ 纸 秀明 烛 照 天 烧 > 的 情况 下 ， 瘟 君 又 将 何 往 呢 ? 只 有 死路 
一 条 ! 在 这 里 , 主席 运用 了 浪漫 主义 的 手法 , 用 从 前 的 孟 兰 胜 
会 上 的 习俗 来 表现 消灭 血 有 吸虫。 当然， 血吸虫 不 是 纸 船 一 烧 
可 以 送 走 的 , 而 是 用 科学 方法 送 走 的 。 但 今天 也 还 是 在 嫉 , 那 
就 是 烧 死 传染 血吸虫 病 的 钉 嵌 。 钉 蜡 是 血 豚 虫 的 中 间 站 ， 血 
吸虫 的 卵 在 钉螺 体 中 姐 化 后 才能 兴 妖 作怪 ， 所 以 村 消灭 血 吸 
虫 , 必须 消灭 钉螺 。 的 确 , 凡 有 血吸虫 的 地 方 处 处 都 在 烧 , 火 
光 冲 天 。 : 

以 上 只 是 从 诗 的 表面 来 解释 的 。 主 席 为 了 消灭 血吸虫 组 
织 了 两 首 《 送 冶 神 》 但 我 们 也 可 以 扩大 一 点 ， 象 征地 来 说 , 凡 
是 反动 派 都 是 血吸虫, 帝国 主义 .蒋介石 、 右 派 分 子 等 等 都 是 


瘟神 ,在 党 的 领导 下 ,中 国人 民 都 已 经 把 它们 送 走 了 。 这 是 我 、 


的 解释 , 跟 慧 克 家 同志 和 其 他 同志 的 解释 有 点 不 同 。 当 然 ,我 
这 也 不 一 定 正 确 , 相信 你 们 发 表 后 , 一定 会 有 人 不 同意 的 。 不 
过 争鸣 一 下 也 好 ,百花齐放 足 。 
现在 把 话说 回来 ， 旧 诗 就 有 这 样 的 困难 。 主 席 这 两 首 十 
六 句 的 兰 , 气 记 雄 浑 , 是 革命 的 现实 主义 与 革命 的 浪漫 主义 的 
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很 好 的 结合 ; 人 实在 不 穷 荔 懂 , 我 日志 也 不 改 说 已 经 全 情 。 所 
以 主席 说 :“ 这 种 体裁 束缚 思想 ”， 总 之 , 旧 诗 词 中 有 好 东西 ， 
但 不 等 于 旧 诗 词 都 好 ,那样 就 是 以 偏 峰 全 反 过 来 新 诗 中 有 坏 
东西 ,但 不 能 就 此 说 所 有 的 新 诗 都 不 行 , 那样 也 是 以 偏 概 全 。 
我 们 要 公平 的 有 分 析 的 来 看 问题 , 从 发 展 来 看 问题 , 从 内 容 来 
看 问题 , 从 内 容 和 形式 的 结合 来 看 问题 , 这 样 ， 才 能 得 到 比较 
接近 正确 的 见解 。 

重复 的 说 , 对 五 四 以 来 的 新 诗 在 精神 上 要 肯定 它 , 对 各 个 
诗人 的 作品 应 该 有 选择 的 对 待 ， 不 能 一 概 抹 仇 。 五 四 以 来 的 
新 诗 还 是 有 它 的 生命 的 ， 自 由 诗 的 路 子 还 是 一 个 可 以 走 的 路 
子 。 这 是 我 个 人 的 意见 。 





进一步 展开 “百花 齐 放 , 百家争鸣 ” 


“百花 齐 放 , 推 陈 出 新”。 

这 是 毛泽东 同志 在 好 几 年 前 对 于 戏剧 界 的 指示 。 它 已 经 
发 挥 了 很 大 的 推动 力量 ， 几 年 来 戏剧 界 有 了 飞跃 的 发 展 。 无 
论 那 一 种 剧种 , 也 无 论 在 剧本 的 编 . 导 、 演 或 者 演员 的 培养 上 ， 
都 有 着 一 日 千里 的 气势 。 解 放 前 气息 寿 奉 、 朝 不 保 夕 的 戏剧 
界 , 特别 是 固有 的 京剧 ,地方 剧 等 , 已 经 成 为 朝气 勃勃 .焕然 一 
新 的 场面 了 。 

中 国 的 戏剧 不 仅 在 国内 受到 广大 群众 的 欢迎 ， 起 了 深入 
和 普及 的 改革 社会 的 作用 , 就 在 国际 上 也 受到 热烈 的 欢迎 , 推 
广 着 和 平 友 好 的 国际 主义 运动 。 中 国 的 戏剧 真 可 以 说 是 “ 百 
花 齐 放 " 的 最 好 的 形象 化 。 什 么 香花 都 开放 出 来 了 , 而 且 是 同 
时 开放 , 开 得 多 , 开 得 好 , 开 得 快 , 开 得 省 。 省 者 节约 时 间 和 劳 
力 。 戏 剧 是 立竿见影 的 综合 艺术 , 感人 易 而 深 , 因此 对 于 时 间 
和 劳力 , 比较 起 来 ,就 有 相当 大 的 节省 。 

中 国 戏剧 的 繁荣 正好 证 明 “ 百 花 齐 放 , 推陈出新 ” 这 个 方 
针 的 正确 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 九 年 4 文艺 报 》 第 十 八 期 。 
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“百花 齐 放 ”其 后 不 久 已 成 为 了 文学 艺术 界 ， 乃 至 整个 文 
化 界 的 总 方针 。 在 “百花 齐 放 , 百家争鸣 的 号 召 之 下 , 中 国 的 
文学 艺术 乃至 整个 文化 活动 是 有 显著 的 进展 的 。 特 别 在 去 年 
工农 业 生产 大 跃进 的 气氛 中 ， 中 国 的 文学 艺术 和 科学 技术 都 
在 思想 和 创作 方面 有 了 丰收。 所 谓 “思想 创作 两 丰收 ”， 这 是 
大 家 所 能 同意 的 。 在 文学 方面 ,如 小 说 、 诗歌 , 最 近 两 年 的 收 
获 特 别 大 。 但 同时 ,我 想 大 家 也 会 同意 , 戏剧 在 文学 艺术 界 确 
是 领 了 头 ,做 出 了 很 多 的 成 绩 , 发 挥 了 很 大 的 作用 。 

现在 应 该 是 我 们 初步 总 结 经 验 的 时 候 。 是 什么 原因 使 得 
戏剧 界 的 “百花 齐 放 ”展开 得 比较 好 ? 方针 下 达 的 早 ,各 地 ,各 
剧种 执行 这 方针 都 普遍 努力 , 这 些 不 用 说 都 是 重要 的 原因 ,但 
我 想 当 方针 下 达 时 , 在 “百花 齐 放 "之 下 还 有 “推陈出新 四 个 
字 , 悦 怕 是 很 重要 的 原因 。 因 为 要 使 “百花齐放 ”, 则 “ 推 陈 出 
新 ” 正 是 最 具体 的 方法 。 

毛泽东 同志 在 《新 民主 主义 论 》 中 曾经 浊 切 地 说 过 , “清理 
古代 文化 的 发 展 过 程 , 剿 除 其 封建 性 的 粳 粕 ,吸收 其 民主 性 的 
精华 , 是 发 展 民族 新 文化 提高 民族 自信 心 的 必要 条 件 ; 但 是 决 
不 能 无 批判 地 兼 收 并 鞭 。” 这 个 害 切 的 论断 , 把 它 概括 成 四 个 
字 , 就 是 “推陈出新 ”。“ 推 陈 ” 就 是 说 要 “清理 古代 文化 的 发 展 
过 程 , 剔除 其 封建 性 的 粳 炸 , 吸收 其 民主 性 的 精华 ”。 由 于 有 
“剔除 ”, 有 “吸收 ”, 故 “ 决 不 能 无 批判 地 兼 收 并 蓄 ”。“ 出 新 ”就 
是 “发 展 民族 新 文化 ”。 故 “ 推 陈 ” 是 “出 新 ”的 必要 条 件 , 要 能 
“ 推 陈 ?然后 才能 “出 新 ” 才能 “发 展 民族 新 文化 ”, 因而 “提高 
民族 自信 心 ”。 
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故 “ 推 陈 出 新 ”四 个 字 是 非常 重要 的 ,不仅 为 接受 文化 遗 
产 作 了 扼要 的 提示 , 而 且 为 “百花 齐 放 ”的 方针 政策 的 执行 上 ， 
也 提出 了 最 具体 的 方法 。 

几 年 来 的 戏剧 活动 是 奉行 着 “推陈出新 ”的 方法 而 使 “ 百 
花 齐 放 ?” 了 。 不 仅 旧 的 剧种 得 到 了 繁荣 ， 还 创 生 了 好 些 新 的 剧 
种 , 而 话剧 也 和 民族 的 风格 有 了 比较 成 功 的 结合 。 

因此 《文艺 报 》 的 编辑 同志 们 提出 :“ 毛 主席 在 戏曲 改革 
方面 提出 的 ‘ 推 式 出 新 的 方针 ,对 整个 社会 主义 民族 新 文化 、 
民族 新 文艺 的 建设 工作 ， 都 有 着 巨大 的 指导 意义 。 社 会 主义 


新 文艺 也 必须 经 过 对 于 人 类 文化 遗产 、 特 别 是 民族 文化 遗产 ， 


的 批判 和 摄取 .革新 和 创造 ， 即 经 过 推陈出新 的 过 程 ， 才 能 一 
步 步 更 踏实 地 建设 起 来 。”(《 文 艺 报 》 编 者 的 征稿 信 ) 

这 个 意见 ,我 是 完全 同意 的 。 毛 泽 东 同志 在 《新 民主 主义 
论 》 中 的 鹿 切 指示 , 是 概 插 文 化 全 体 而 言 ， 并 不 单 指 戏 剧 。 几 
年 前 当 北 京 中 国画 院 成 立 的 时 候 , 同志 们 要 我 题 辞 ,我 题 过 一 
首 七 律 ， 


十 日 一 山 五 日 水 ， 
' ”由 来 画 道 不 寻常 。 
脑 藏 万 汇 赁 吞吐 ， 
笔 有 和 干 钓 任 款 张 。 
漫 诏 百 花 齐 放 世 ， 
精 研 六 法 斤 雕 墙 。 
出 新 须 待 推 陈 后 ， 
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民主 发 扬 要 共 当 。 


后 四 名 也 就 是 表明 “百花 齐 放 , 推陈出新 ”的 方针 , 可 以 适 
用 于 国画 界 。 其 实 任何 文艺 部 门 、 文 化 部 门 都 应 该 同样 遵循 
这 个 方针 , 对 前 人 的 文化 遗产 ,“ 吻 除 其 封建 性 的 粳 粕 , 吸收 其 
民主 性 的 精华 ”而 加 以 发 扬 ， 然 后 才能 做 到 更 好 地 “百花 齐 
放 ” 而 齐 放 的 百花 也 才 可 以 保证 : 都 会 是 香花 , 有 益 于 社会 主 
义 的 建设 , 而 不 是 毒 草 , 有 害 于 社会 主义 的 建设 。 

我 在 这 里 要 顺便 提醒 一 下 , 前 儿 天 有 一 位 周志 对 我 说 ,中 
国 的 书法 应 该 是 一 种 艺术 , 现在 久 已 不 讲究 了 ; 其 实 资本 主义 
国家 也 在 重视 书法 , 在 学 校 里 面 要 教 种 种 花 笔 的 图 案 文 字 , 日 
本 人 对 于 汉字 的 书法 也 在 用 力 提 倡 ， 就 只 有 我 们 中 国 在 学 校 
里 面 完全 把 写字 一 门 功课 上 废 掉 了 。 他 希望 有 人 能 写 点 文章 来 
提倡 一 下 。 

这 意见 我 有 部 分 的 同感 ， 我 感觉 着 搞 国画 的 人 是 应 该 特 
别 讲究 汉字 的 书法 的 。 近 来 的 国画 家 ， 在 画 法 上 有 相当 大 的 
改进 ,成绩 斐然 , 但 在 书法 上 却 太 不 讲究 。 中 国 的 名 画家 ， 自 
来 每 每 是 以 诗 、 书 、 画 三 绝 见 称 , 以 齐白石 @ 老人 来 说 便 是 一 
个 好 例证 。 他 还 擅长 篆刻 ， 是 大 家 所 知道 的 。 白 石 老人 对 于 
自己 的 成 就 有 他 自己 的 看 法 , 认为 诗 第 一 , 书 第 二 ,篆刻 第 三 ， 
画 第 四 , 而 他 却 以 画 得 名 自以为是 出 乎 意外 ,他 的 这 种 自我 评 
价 是 否 恰 如 其 量 ,值得 研究 。 但 他 确 是 四 艺 俱 精 , 书法 有 独特 


中 齐白石 (1863 一 1957), 名 湾 , 字 濒 生 ， 湖 南 湘 深 人 ， 才 画家, 繁 刻 家 。 
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的 妙 处 ,是 无 可 否认 的 。 今 天 的 国画 家 长 于 书法 的 人 很 少 ,这 
无 疑 是 一 项 缺点 , 在 艺术 教育 方面 恕 折 是 值得 光 倡 一 下 的 。 

其 次 ,我 想 联 带 着 说 到 “百家争鸣 ”的 方针 。 在 “百花 齐 
放 , 百 家 争鸣 ”的 方针 提出 时 ,我 曾经 说 过 ; 这 里 面 还 包含 着 两 
项 重要 的 步骤 。 便 是 “百花 齐 放 , 推陈出新 ; 百家争鸣 , 实事 求 
是 ”。“ 争 鸭 ” 的 “ 争 ” 便 表明 了 敢 想 、 敢 说 , 敢 做 的 意思 ,表明 了 
在 学 术 讨 论 上 必须 具有 革命 热情 。 然 而 “百家争鸣 ”是 在 社会 
主义 制度 下 的 “百家争鸣 ”, 应 该 从 实事 求 是 的 精神 出 发 ,经 过 
争鸣 ,而 求 得 进一步 的 实事 求 是 , 也 就 是 要 把 革命 热情 和 科学 
分 析 结 合 起 来 , 使 学 术 得 到 健全 的 发 展 。 

在 一 次 座谈 会 上 我 讲 过 这 样 的 话 ， 强 孝 通 @ 在 当时 就 很 
不 满意 我 的 体会 。 他 在 背地 里 说 , “百家争鸣 的 方针 提出 后 ， 
陆 定 一 开 了 前 门 ， 郭 沫 若 关 了 后 门 .。” 其 实 我 不 是 “ 关 了 后 
门 ”, 而 是 同时 开 了 后 门 。 实 事 求 是 并 不 限制 “百家争鸣 ?， 而 
是 想 使 “百家争鸣 "展开 得 更 好 。 据 我 的 体会 ， 实 事 求 是 一 面 
是 “百家争鸣 ”的 前 提 , 一 面 又 是 “百家争鸣 ”的 后 果 。 前 后 门 
都 敞开 来 , 丝毫 也 没有 关门 的 意思 。 

到 底 怎样 叫 作 “ 实 事 求 是 "? 说 得 平易 一 点 , 就 是 摆 事 实 、 
讲 道理 。 我 们 要 把 客观 事实 , 尽量 收集 ， 加 以 分 析 、 提炼 、 综 
合 , 使 其 条 理化 , 也 就 是 说 求 出 一 定 的 规律 。 那 一 定 规律 就 是 
道理 。 这 是 科学 研究 所 必 经 的 过 程 。 要 有 调查 研究 ， 才 有 发 
言 权 。 所 以 在 争鸣 之 前 ， 总 要 有 实事 求 是 的 研究 。 这 样 的 研 

QD 费 考 通 , 一 九 一 口 年 生 , 江苏 喘 江 人 ， 社 全 家， 共有 < 记事 社会 学 五 
十 年 >《 民 族 与 社会 >《 生 育 制 讼 》 等 。 
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究 是 没有 尽 境 的 , 束 萄 在 不 断 变 化 , 不 断 发 展 中 ,一 有 新 的 材 
料 或 新 的 事态 出 项 , 镍 日 的 是 可 以 成 为 今日 的 非 。 因 此 ,我 们 
要 用 集体 的 办 法 来 热 请 地 从 事 求 是 工作 ， 那 就 是 争鸣 。 我 们 
要 共同 研究 或 个 草 研 究 , 提出 事 妆 和 道理 来 争辩 , 相互 影响 ， 
共同 提高 。 经 过 争鸣 的 结果 , 可 能 达 习 天 同 的 结论 , 也 可 能 达 
不 到 , 但 无 疑 把 争鸣 又 提高 到 一 个 新 的 求 是 的 阶段 。 

因 比 , 我 在 这 儿 要 附带 着 建议 当 我 们 谈 到 “百家争鸣 ?的 
时 候 , 务 请 体会 到 这 里 面 还 包含 有 “实事 求 是 ”的 步骤 。 即 是 
要 从 实事 求 是 的 精神 出 发 ， 经 过 和 争鸣， 求 得 进一步 的 实事 求 
是 。 这 样 不 断 地 展开 ， 不 断 地 和 争鸣 下 去 ， 就 可 以 使 学 术 界 也 
“百花 齐 放 ?了 。 
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坐 地 、 巡 天 及 其 他 


关于 当前 诗歌 中 的 一 些 问题 ， 我 对 《 诗 刊 》 编 辑 同志 们 的 
回答 , 在 Kt 人 民 日 报 》( 二 月 十 三 日 ) 上 蒙 转载 了 , 使 我 又 审慎 地 
把 全 文 阅读 了 两 遍 。 我 发 党 有 两 处 不 妥当 的 地 方 ， 须 得 由 我 
自己 来 改正 ,免得 以 率 传 就 。 

第 一 处 是 关于 坐 地 与 巡天 的 问题 ， 

毛 主 席 《 送 瘟神 》 第 一 首 第 五 ,六 两 句 ,“ 坐 地 日 行 八 万 里 ， 
巡天 肚 君 一 千 河 ”, 是 说 的 地 球 的 自转 和 公转 ， 这 点 是 可 以 肯 
定 的 。 既 肯定 了 这 一 点 ， 那 么 每 一 个 活 在 地 球 上 的 人 每 天 每 
夜 都 被 地 球 带 着 自转 公转 , 也 就 是 说 每 一 个 人 都 在 “ 坐 地 月 行 
八 万 里 ， 巡 天 遥 看 一 千 河 ”。 但 我 却 作 了 进一步 的 穿 评 的 解 
释 。 我 解释 成 为 坐 在 地 上 不 劳动 的 人 ， 或 者 整 夜 不 睡觉 贪图 
-欢乐 的 人 ,在 天 空中 的 喧 遥 游 ， 还 牵扯 到 周 穆王 八 骏 周 游 、 唐 
明 皇 畅游 月 官 的 故事 。 其 实 就 是 劳动 的 人 也 是 在 “日 行 八 万 
里 不必 整 夜 不 睡 党 ， 人 在 晚间 总 可 以 泪 见 星空 ， 也 就 是 在 
“ 遥 看 一 千 河 ” 了 。 我 答 《 诗 刊 ? 社 问 的 解释 ,在 逻辑 上 有 问题 ， 
实在 是 失 诸 穿 清 。 





本 篇 最 蕊 发 表 于 一 九 五 九 年 三 月 旭日 《4 人 民 日 报 》。 
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我 之 所 以 生出 这 种 不 妥当 的 解释 的 原因 ， 是 我 拘泥 在 一 
个 “ 欢 ” 字 上 ， 想 在 诗 中 求 出 “ 欢 ” 字 的 坐 实 ; 其 实 这 是 多 余 的 。 
在 旧时 代 寄 生 阶级 的 欢乐 就 是 建立 在 劳动 人 民 的 悲哀 上 面 
的 。 写 到 人 民 的 不 能 聊 生 也 就 裤 托 出 了 不 仅 有 吸血 的 虫 ， 而 
且 还 有 吸血 的 人 了 。 

至 于 坐 地 与 巡天 的 主体 究竟 是 谁 ， 细 看 全 诗 ， 实 际 是 作 
者 自己 。 第 一 人 称 主语 省 略 ， 在 诗 中 本 是 常事 。 作 者 在 慨叹 
了 血 吸 忠 的 为 害 以 后 ， 想 象 自己 坐 地 巡天 ,时 看 星河 的 时 候 ， 
常常 会 看 到 前 身 是 农民 的 牛 郎 ( 牵 牛 星 )， 可 能 被 问 起 故乡 的 
情况 ， 被 问 起 羡 神 是 否 还 在 峙 虐 。 作 者 在 想象 的 对 话 中 这 样 
回答 ， 在 牛 妇 离 开 人 间 的 几 千年 中 ， 时 间 之 波 尽管 逝去 ， 阶 
级 社会 中 悲 者 自 翡 、 欢 者 自 欢 的 老 样 子 却 一 直 继 续 着 。 但 是 
这 一 切 都 是 说 过 去 。 第 一 首 诗 的 结束 也 结束 了 旧时 代 的 最 象 。 
当 作者 看 了 《人 民 日 报 》 的 报道 而 “遥望 南天 ”的 时 候 ， 正 如 想 
日 临 窗 ， 潮 风 也 已 经 吹 遍 了 大 地 。 六 亿 人 民 自 己 做 了 主人 ， 
这 一 群 挥动 铁 臂 银 钠 的 党 舜 终于 赶 走 了 盖 神 ， 创 造 着 幸福 的 
新 生活 。 他 们 虽然 不 是 医学 专家 , 但 是 团结 就 是 力量 , 这 个 伟 
大 的 力量 比 之 “ 华 伦 无 条 小 虫 何 ”的 前 尘 完全 不 可 同日 而 语 
了 。 

第 二 处 是 关于 血吸虫 卵 的 解 化 问题 : 

血吸虫 的 中 间 和 宿主 是 钉螺 ， 那 是 没有 问题 的 ,但 我 说 * 血 
吸虫 的 卵 在 条 螺 体 中 钱 化 后 才能 兴 妖 作怪 ”, 却 没有 说 准确 。 
事实 是 这 样 ， 

血吸虫 的 哮 是 在 钉螺 体外 的 水 中 钴 化 的 。 孵 处 在 有 利 的 
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环境 里 面 ， 例 如 水 量 和 温度 的 适宜 , 使 得 卵 内 的 渗透 压 改 变 ， 
形成 毛 蚁 , 脱 壳 而 丘 化 ,长 径 零 点 一 公 厘 , 短 径 零 点 零 四 公 厘 ， 
在 水 中 游泳 ， 可 以 活 到 二 十 四 至 三 十 二 小 时 。 运 动 活泼 ， 向 
着 水 清 处 直线 前 进 。 遇 着 钉螺 时 ， 靠 着 头 腺 的 分 沁 物 和 机 械 
作用 ， 钻 入 钉螺 的 头 部 、 足 部 和 触角 等 柔软 组 织 里 面 ， 进 行 
无 性 繁殖 。 这 样 就 增殖 出 无 数 尾 上 有 钳子 的 幼虫 (Cercaria)， 
再 入 水 中 ,幼虫 外 入 人 和 牲畜 的 健康 皮肤 , 随 着 血 流 进 入 心脏 
右 侧 ， 经 过 小 循环 ， 在 肺 中 旅行 之 后 ， 又 回 到 心脏 左 侧 ， 转 
入 大 循环 而 分 布 全 身 。 只 有 被 运送 到 肠 壁 的 那 一 部 分 ， 流 入 
门 脉 系 的 血液 里 面 ， 达 到 肝脏 内 的 静脉 而 成 长 。 这 就 形成 病 
症 了 。 人 冀 都 是 这 样 。 牲 畜 中 马 的 抵抗 性 比较 强 ， 牛 的 抵抗 
性 比较 弱 。 牛 凌 中 虫 卵 的 排泄 很 多 ， 马 却 很 少 。 

以 上 是 血吸虫 生活 史 的 简单 叙述 ， 我 是 查 过 书 来 的 ， 比 
较 可 靠 。 因 此 ， 我 说 “ 钥 吸 虫 的 卵 在 钉螺 体 中 锤 化 ?>， 那 是 错 
了 。 这 个 错误 发 生 的 原因 是 由 于 赁 着 自己 的 一 知 半 解 ， 随 便 
谈 谈 ， 没 有 查 书 。 可 见 不 好 好 读书 ， 也 是 会 出 错误 的 。 

我 这 两 个 错误 ， 形 成 对 照 ， 一 个 是 过 了 ， 一 个 是 不 及 ， 
刚刚 证 明了 古人 所 说 的 “过 犹 不 及 ” 工 (说 多 了 和 没有 说 够 , 同 
样 是 错误 ) 两 个 错误 也 同 出 一 源 ， 那 就 是 主观 主义 了 。 

因此 ， 须 得 由 我 自己 来 改正 ， 免 得 以 谨 传 放 。 


1959 年 2 月 22 日 


QD 语 见 《论语 ， 先进》。 
332 








《 柳 亚 子 诗 词 选 》 序 


亚 子 先生 是 一 位 典型 的 诗人 。 他 有 热烈 的 感情 ， 豪 华 的 
才气 ， 章 越 的 器 识 。 他 的 精神 是 随 着 时 代 的 进步 而 进步 的 。 
他 追随 过 孙中山 先生 ， 而 又 景仰 着 毛泽东 主席 。 他 在 诗 中 时 
时 提 到 马克 思 . 恩 格 斯 ,列宁 .斯 大 林 , 也 时 时 以 孙中山 先生 和 
毛 主席 并 举 。 他 以 他 的 诗词 鼓吹 过 旧 民 主 主义 革命 ， 颂 扬 过 
新 民主 主义 革命 。 意 气 风 发 ， 声 调 激 扬 ， 中 国 的 文学 语言 ， 
无 论 雅 言 或 常 语 ， 在 他 的 笔下 就 象 是 雕塑 家 手 里 的 软 泥 ， 真 
是 得 心 应 手 。 可 异 到 了 社会 主义 革命 的 阶段 ， 他 的 健康 状况 
已 经 不 如 往年 , 因而 他 的 鼓吹 各 歌颂 也 就 难得 和 世人 见面 了 。 
但 是 亚 子 先生 的 精神 始终 是 伪 避 着 革命 的 ， 他 并 不 因为 他 的 
病 而 停止 了 他 的 关心 。 他 是 一 位 诗人 ,但 不 同 于 寻常 的 诗人 ， 
而 是 一 位 能 够 不 断 革命 的 诗人 。 

他 在 鼓 歇 昌 民 主 主义 革命 时 代 ， 曾 经 主持 过 南 社 2 ， 集 
中 了 当时 的 时 代 了 歌手。 记得 他 曾经 作 过 《 南 社 诗 人 点 将 录 》 
把 南 社 诗 人 和 《水 游 传 ?上 的 一 百 单 八 将 相 比 , 而 自 拟 为 宋江 。 


本 入 最 初 载 于 一 九 五 九 年 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 《 柳 亚 子 诗词 选 》。 
CD 近代 文学 团体 ,成 立 于 一 刀口 九 年 十 一 月 十 三 日 。 发 起 人 有 陈 去 病 、 高 
起 . 柳 无 尽 ( 亚 子 ) 等 。 
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这 是 很 有 意义 的 。 旧 式 的 诗人 大 抵 是 对 统治 阶级 歌 功 颂 德 的 
人 人， 而 亚 子 先生 却 恰恰 相反 。 他 敢于 以 所 谓 * 章 宕 >? 自 比 ， 这 
就 足以 使 一 些 旧 式 诗 人 奔走 骇 汗 ,“ 反 进 ” 十 万 八 千里 了 。 

作为 杰出 的 诗人 ， 有 人 把 亚 子 先生 比拟 屈原 的 。 记 得 在 
抗日 战争 期 间 ， 在 重庆 有 一 位 画家 便 把 亚 子 先生 作 为 模型 
画 了 一 幅 《 届 原 像 》， 或 者 更 恰当 地 说 ， 是 亚 子 先生 的 像 着 上 
屈原 的 服装 一 一 “高 余 冠 之 炭 炭 今 ， 长 余 佩 之 陆 离 *>D 。 我 听 
说 亚 子 先生 喜欢 这 幅 画 像 ， 曾 经 题 诗歌 咏 ( 诗 见 集 中 )。 我 也 
为 这 幅 画 像 , 曾 草 《 今 届 原 》 一 文 以 次 其 事 ( 见 《天 地 玄黄 》 集 )， 
但 我 认为 亚 子 先生 和 届 原 也 有 不 同 的 地 方 。 那 就 是 屈原 不 能 
彻底 控制 自己 的 感情 , 而 终于 “ 象 原子 弹 一 样 爆炸 了 ”, 而 亚 子 
先生 的 “原子 能 有 所 控制 ,控制 向 了 生产 方面 ， 诗 之 多 而 精 ， 
可 以 寿 人 寿 世 ”。 

亚 子 先 生 不 仅 是 一 位 革命 的 诗人 ， 而 且 还 是 -- 位 革命 的 
史学 家 。 他 曾经 有 志 于 《南明 史 》 的 撰 述 ， 可 惜 他 所 收集 的 史 
料 ， 在 日 寇 占领 香港 时 完全 丧失 了 。 这 是 一 件 难 予 补偿 的 事 。 
一 九 四 三 年 亚 子 先生 由 香港 回国 暂 富 桂林 。 五 月 十 九 日 我 曾 
经 有 一 首 诗 寄 赠 ， 祝 他 五 十 晋 七 的 大 寿 。 亚 子 先生 也 有 诗 和 
我 , 集中 《次 前 答 沫 若 , 六 月 八 日 作 》 便 是 。 我 的 诗 不 曾 发 表 过 ， 
我 现在 从 旧 日 记 中 寻 检 出 来 ,把 它 揭示 在 下 边 , 以 表示 我 对 于 
亚 子 先生 的 向 来 的 尊敬 。 

“ 亚 子 先生 今 不 朽 , 诗 文 湖 海 同 长 久 。 敢 言 振 发 天 下 营 ， 

QD 见 届 原 ¢ 离 量 》。 

334 





刀 锯 从 氏 复 何 有 ! 南 社 结盟 曾 点 将 ， 四 方 豪 俊 唯 君 望 。 删 诗 
圣手 削 春 秋 , 史 述 南明 志 悲 壮 。 七 七 芦 沟 卷 大 波 , 一 盘 破 碎 汉 
山河 。 性 楼 射 日 日 未 落 , 且 挥 村 笔 如 探 芯 。 春 申 一 叶 天 淄 开 ， 
崇 朝 饮 马 宋 皇 台 。 吁 唉 国 姓 爷 已 渺 ,水 历 和 遗迹 埋 尘 埃 。 放 欧 我 
欲 飞 南陵 , 飞 入 八 桂 共 含 杯 。 寿 君 五 十 又 七 蕊 , 将 埠 血 泪 非 新 
酷 。 中 原 万 千 鸿 鸣 宫 ,玄黄 草木 余 劫 灰 。 天 地 生 我 在 今日 , 身 
无 羽 织 奈何 哉 ! 珊瑚 坝 上 有 铁 应， 日 技 扶 摇 不 我 以 。 手 捧 红 
云天 上 来 ,我 为 君 歌 歌 不 止 。 因 风 我 寄 《 南 冠 草 罗 寿 以 诗人 应 
最 好 。 江 左 由 来 出 奇才 , 狸 与 完 淳 参 与 易 ”。 

请 把 我 的 诗 和 亚 子 先生 次 韵 比较 一 下 吧 。 拿 诗 来 说 ， 那 
真 算是 小 巫 见 大 巫 ; 拿 诗 中 的 情趣 来 说 , 亚 子 先生 所 表现 的 就 
比 我 积极 得 多 了 。 他 的 诗 的 结尾 四 名 ,“ 肯 信 寒 琼 出 幽 草 ， 北 
望 桥 陵 佳 气 好 。 云 台 他 日 定 相 逢 , 君 是 星 虚 我 房 易 ”这 是 他 
的 科学 性 的 预言 ,六 年 后 便 完 全 的 中 了 。* 北 望 桥 陵 佳 气 好 ?是 
指 当 时 在 共产 党 和 毛泽东 主席 领导 下 的 新 生 力 量 正如 旭日 东 
升 。“ 云 台 他 上 日 定 相逢 ?也 就 是 说 人 民 革 命 必 然 胜利 , 而 胜利 之 
后 我 们 是 要 在 新 天 地 中 重新 见面 的 。 果 然 我 们 在 一 九 四 九 年 
北京 和 平 解放 后 , 在 北京 重新 见面 了 。 拿 诗词 的 成 绩 来 说 , 当 
年 梁山 泊 的 首领 倒 不 愧 是 云 台 二 十 八 宿 中 的 “ 房 晶 ”; 而 我 呢 ， 
那 就 说 不 上 足 比 “ 星 虚 ” 了 ，。 

亚 子 先生 和 他 的 诗 是 不 朽 的 , 然而 终 是 遗憾 的 事 ; 在 他 晚 
年 中 国 革命 已 经 进入 社会 主义 建设 的 阶段 ， 而 他 的 健康 状态 
却 不 让 他 再 为 革命 事业 鼓吹 、 歌 颂 了 。 毛 主席 在 一 九 四 九 年 
四 月 曾经 有 《七 律 > 一 首 赠 他 , 中 有 两 句 是 “牢骚 太 盛 防 肠 断 ， 
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风物 长 宜 放 眼 量 ", 那 是 希望 他 把 感情 更 加 控制 ， 多 活 一 些 年 
展 ， 让 “无 前 ”的 “诗人 兴 会 " 渴 能 为 祖国 建设 歌唱 ， 歌 唱 进入 
共产 主义 的 社会 。 但 这 个 责任 , 亚 子 先生 却 遗 留 给 我 们 了 。 

我 在 4 今 届 原 》 中 对 于 亚 子 先生 曾经 有 过 这 样 的 希望 。 他 
的 诗歌 如 粟 茂 , 而 他 的 志趣 是 “使 有 紧 茂 如 水 火 ”。 因此， 我 更 
项 望 他 的 诗歌 多 多 产生 , 而 且 更 要 平易 近 人 ,使 人 民 大 众 能 修 
接受 , 亦 如 水 , 亦 如 火 。 有 所 控制 的 原子 能 , 能 够 象 水 一 样 普 
及 , 象 火 一 样 容 易 到 手 , 那 于 人 民 大 众 是 多 么 大 的 福利 呵 ! 亚 
子 先生 是 善于 运用 常 语 入 诗 的 , 本 集中 也 收 有 《 拟 民 谣 》 二 首 ， 
假使 他 的 健康 能 让 他 再 多 活 得 十 几 年 ， 特 别 是 在 今天 民歌 如 
海 的 大 路 进 时 代 ， 我 们 难道 不 会 加 售 地 看 到 “诗人 入 兴 会 更 无 
前 ” 吗 ? 

但 是 ， 亚 子 先生 已 经 把 这 责任 遗留 给 我 们 了 。 我 们 要 完 
成 这 项 责任 , 在 旧 诗 词 的 技巧 上 , 在 追随 革命 、 歌 颂 革 命 的 不 
断 努 力 上 , 是 应 该 虚心 地 向 亚 子 先生 学 习 的 。 当 然 , 我 们 更 应 
该 学 习 他 的 学 写 民 歌 , 使 诗歌 能 更 好 地 为 人 民 大 众 服务 。 我 们 
要 使 已 经 < 有 票 若 如 水 火 ” 的 人 民 大 众 , 也 能 有 诗歌 如 票 茂 , 如 
水 火 。 

1959 年 4 月 6 日 








三 谈 芝 文 姬 的 《 衣 稍 十 八 提 》 


人 是 活 的 ， 书 是 死 的 。 
活 人 读 死 书 , 可 以 把 书 读 活 。 
死 书 读 活 人 , 可 以 把 人 读 死 。 


最 近 兽 游 太湖 忒 园 , 游人 出 手册 要 我 题字 , 我 题 了 上 面 的 
儿 句 题字 时 , 我 脑子 里 想 闭 的 正 是 苏东坡 是 否 欣赏 过 《 胡 和 锌 十 
“ 八 拍 ?的 问题 。 

这 个 问题 本 来 是 无 足 轻 重 的 ， 也 可 以 说 是 不 成 问题 的 问 
题 。 尽 管 有 人 说 《 胡 稍 十 八 拍 ? 是 伪造 的 ， 甚 至 断言 伪造 于 唐 
人 ,但 也 承认 它 是 好 诗 。 那 么 北宋 的 苏东坡 欣赏 过 它 , 这 还 成 
什么 问题 呢 ? 然而 在 我 们 的 文学 史 专家 之 间 却 是 成 了 问题 。 

为 什么 ? 要 有 证 据 ! 苏东坡 究竟 是 否 欣 赏 过 《 胡 第 十 八 
拍 》, 总 要 黑 字 印 在 白 纸 上 , 才 算 黑 白 分 明 ,可靠 。 

好 ， 那 么 究竟 有 没有 证 据 呢 ? 有 的 ! 而 且 证 据 就 在 专家 
们 征 引 来 否认 苏东坡 欣赏 过 《 胡 系 十 八 拍 》 的 证 据 里 面 。 妙 就 
妙 在 这 里 。 这 关 涉 到 如 何 鉴别 材料 和 处 理 材料 的 方法 问题， 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 九 年 六 月 八 日 《光明 明报， 文学 遗产 ?第 二 百 六 干 四 
期 。 这 是 作者 所 摆 谈 蒙 文 姬 <《 胡 稍 十 八 拍 》 的 第 三 入 文 章 。 前 两 篇 ， 已 收 本 全 集 
文学 编 第 八 卷 《4 兹 文 姬 >》 举 录 。 
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因此 我 也 把 这 个 不 成 问题 的 问题 当成 一 个 问题 。 
朱熹 的 《 楚 辞 后 滞 ?》 选 录 了 《 胡 稍 十 八 拍 》， 他 在 系 酬 里 面 
说 得 很 明白 ， 


《 胡 锁 》…… 其 哀 急 发 中 , 不 能 自己 之 言 , 要 为 贤 子 不 病 而 啤 吟 
者 也 。 范 史 乃 弃 不 录 , 而 独 载 其 4 悲愤》 二 尘 。. 二 诗词 意 浅 促 , 非 此 
词 比 。 必 出 苏 公 已 辨 其 亡 鳞 。…… 


这 儿 文 章 的 重点 是 说 《悲愤 》 二 诗 远 不 及 《 胡 籍 ?>， 斥 范 前 
宗 ? 仅 录 《悲愤 》 二 诗 而 不 录 《 胡 第 为 万 。 只 要 是 没有 先入 之 
见 的 人 , 照 中 国文 字 的 规律 来 推断 , 只 能 够 得 出 眉山 苏 公 即 苏 
东 坡 也 欣赏 过 《 胡 稍 十 八 拍 >。 人 然而 专家 们 需要 证 据 ， 因 而 进 
一 步 去 搜 求证 据 。 证 据 , 据说 没有 找到 , 因而 也 就 得 出 相反 的 
推断 苏东坡 没有 欣赏 过 《 胡 稍 十 八 拍 》。 

刘大杰 @ 先生 在 他 的 《关于 蔡 碧 的 ^ 胡 和 十 八 拍 >》( 见 《 光 
明日 报 . 文 学 遗产 ?第 二 六 三 期 ) 中 , 就 是 这 样 地 引用 了 四 条 证 
据 , 证 明 苏 东 坡 只 见 过 《悲愤 ?二 诗 , 没有 见 过 《 胡 锁 》。 前 三 条 
证 据 宛 全 否定 《悲愤 ?二 诗 , 立 说 相同 。 特 别 是 二 、 三 两 条 @， 
是 一 种 材料 稍 加 改头换面 的 东西 , 我 不 想 重 录 , 只 就 第 一 条 来 


QD 范 蔚 宗 (398 一 445)， 名 易 , 顺 阳 ( 今 河 南 浙 川 东 人、 南朝 宋 史 学 家 。 芳 
有 《后 汉 书 》。 

@@ 刘大杰 (1904 一 1977), 潮 南 号 阳 人 。 作 家 、 中 国文 学 史家 。 著 有 《中 国 
文学 发 展 史 》《 红 楼 梦 思 想 与 人 物 》 等 ， 

@ 作者 原 注 :第 二 条 是 引 自 《4 仇 池 笔记 》 氢 作 条 , 见 曾 改编 ¢ 类 说 》 卷 九 ， 但 
《说 襄 》 本 无 此 条 。 第 三 条 录 自 4 东 坡 题跋 》 卷 二 ， 亦 见 宋 本 《4 十 文苑 》 卷 九 《 木 兰 
诗 》 注 。 案 乃 就 前 条 文字 稍稍 改换 面目 而 成 的 。 
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讨论 一 下 。 


范 星 作 《 蔡 政 传 2 载 二 诗 , 亦 非 是 。 董 卓 已 死 , 瑟 乃 流落 。 方 卓 
之 乱 ,人 中 尚 无 盖 也 。 而 其 诗 乃 云 以 卓 乱 故 , 流入 于 胡 。 此 邮 瑞 语 
截 ! 其 笔 势力 效 建安 七 子 , 非 东汉 诗 也 ， 

一 一 《 答 刘 河 都 草书 2 见 《 苏 东 坡 集 后 集 》 卷 十 四 


这 所 非 难 的 主要 是 五 言 体 的 一 首 , 因为 那 首 诗 里 面 有 “ 卓 
众 来 东 下 ，……: 长 驱 西 入 关 ” 的 辞 铝 。 我 们 这 位 老 同 乡 苏 大 先 
生 实 在 是 有 点 大 而 化 之 。 他 一 而 再 地 斥责 范 苦 宗 “ 荒 浅 ”， 并 
断定 《悲愤 》 为 拟 作 ， 而 他 的 见解 倒 并 不 是 那么 精深 的 。 五 言 
体 里 面 所 说 的 “ 章 众 ”是 指 董 卓 @ 的 残 众 , 如 李 俯 , 郭 沁 ® 等 的 
散 兵 。 所 说 的 “ 东 下 ”是 指 汉 献帝 @ 由 长 安 东 回 洛阳 时 事 。 诗 
一 开 首 便 说 “ 汉 季 失 权柄 ”, 足以 证 明 东 汉 已 亡 , 诗 是 在 茧 魏 时 
代 作 的 。 蔡 文 姬 的 生年 是 在 汉 灵 帝 熹 平 六 年 (一 七 七 年 ) 左右 ， 
严格 地 说 来 , 她 正 是 建安 时 代 的 人 。 建 安 七 子 中 的 孔 融 (一 五 
三 一 一 二 一 八 年 ) 多 , 比 她 还 要 大 二 十 四 岁 。 请 看 ， 苏 大 先生 

由 董卓 (? 一 192), 字 仲 颖 , 东汉 陇西 临 涨 ( 今 甘肃 眠 县 ) 人 。 灵 帝 时 为 前 将 
军 , 帝 死 , 率 兵 入 洛阳 , 刻 少 帝 , 立 献帝 ， 袁 绍 . 费 操 等 起 兵 讨 伐 时 , 拥 帝 入 长 安 ， 
后 为 其 部 将 吕布 所 杀 ， 

四 ” 李 众 , 字 稚 然 , 汉 末 北 地 ( 今 甘 肃 东 南部 和 宁夏 南部 一 带 ) 人 。 官 至 车 某 
将 军 。 董 齐 死 , 与 郭 沪 等 合 兵 攻 陷 长 安 ,后 为 曹操 所 诛 。 郭 沁 , 一 名 多 , 汉 末 
张 披 ( 今 甘 漠 省 河西 走 订 中部) 人。 董卓 校 峙 。 后 为 其 部 将 伍 习 所 袭 , 死 于 脏 ( 今 
陕西 眉 县 东 )。 

时 即 刘 协 人 181 一 234)， 初 为 董卓 .曹操 合作 后 被 王 丕 废 尖 山 阳 公 。 

由 孔 融 (153 一 208), 字 文 举 , 鲁 ( 今 山东 曲阜 ) 人 。 和 孔子 二 十 世 孙 ， 汉 来 文 
学 家 。 明 人 辑 有 “和 孔 北 海 集 ?。 
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自己 的 “ 荒 线 ”不 是 足以 惊人 的 吗 ? 
但 奇妙 的 是 还 有 相反 的 说 法 。 那 就 是 刘 先 生 所 引 的 第 四 
条 证 据 。 


史 载 文 姬 两 诗 特 为 俊 伟 , 非 独 为 妇 人 之 奇 , 帮 伯 吧 不 还 也 。 
一 一 何 鞍 《4 春 渚 纪 闻 > 卷 六 《4 论 古文 , 伸 语 二 说 》 


这 文字 没有 引 全 , 原文 是 气 录 《 东 坡 醉 笔 两 种 ， 一 论 古 
文 , 一 论 倡 语 。 我 把 现存 本 论 古 文 一 说 的 文字 , 整 录 如 下 ， 


文章 至 东汉 始 陵 页 。 至 晋 宋 间 , 句 为 一 段 , 字 作 -- 处 ， 其 源 出 
于 和 崔 蔡 。 史 载 文 姬 两 诗 特 为 俊 伟 , 非 独 为 妇 人 之 奇 , 力 伯 哮 所 不 建 
也 。 


这 眉 文 字 是 很 成 问题 的 ， 不 仅 全 面 肯 定 与 全 面 否定 前 后 
两 说 完全 相反 , 就 是 文字 本 身 也 大 有 问题 。 
所 谓 “ 崔 府 ”,“ 稚 ”不 知 何 所 指 。《4 后 汉 书 ， 容 台 了 D 传 》 说 
“ 鹤 为 文宗 , 世祥 雕 龙 ”, 又 说 崔 矣 “所 著 诗 ,、 赋 , 馈 , 颂 , 书 、 记 、 
表 . 七 依 .婚礼 结 言 . 达 芭 、 酒 警 , 合 二 十 -- 篇 ”"。 但 他 的 儿子 内 
环 思 、 孙 子 崔 骞 四 都 能 文章 , 而 且 祖父 孙 三 代 都 有 七 言 诗 。 因 
此 ,“ 崔 "不 知 所 指 的 是 哪 一 位 。 
@ 党 狠 (? 一 92), 字 亭 伯 , 深 郡 安平 ( 今 属 河北 ) 人 。 示 汉文 学 家 。 明 人 辑 
有 《内 亭 伯 集 ?。 
@ 容重 (78 一 143), 字 子玉 , 滨 郡 安平 人 。 东 汉文 学 家 .书法 家 。 有 集 六 卷 ， 
多 散 佚 , 今 存 《 座 右 铬 》 等 。 
时 ”内 宣 (? 一 约 170), 一 名 台 , 字 子 真 , 深 人 邦交 并 人 。 东 汉 政 论 罕 。 有 集 两 
卷 ,已 佚 , 今 存 《政论 >》《 四 民 月 令 >》《 大 赦 屿 》 等 。 
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“ 蔡 ?， 照 下 文 看 来 ， 则 明明 指 的 殖 瑛 ， 因 为 下 文 说 葡 但 
嘲 @ 是 不 及 莹 文 姬 的 。 因 此 , 所 谓 “ 句 为 一 段 , 字 作 一 处 ”的 作 
风 就 值得 研究 。 蔡 文 姬 就 只 有 &《 泪 愤 》 二 诗 和 《 胡 倘 十 八 拍 ? 流 
传 于 世 ,《 翡 愤 》 二 诗 中 ,无 论 哪 一 首都 没有 “ 句 为 -- 段 , 字 作 一 
处 ”的 ,但 4 胡 第 》 诗 中 却 有 。 例 如 第 八 拍 就 是 每 一 名目 成 一 段 ; 


为 天 有 了 眼 今 何 不 见 我 独 漂 流 ? 
为 神 有 灵 今 何事 处 我 天 南海 北 头 ? 
我 不 负 天 分 天 何 配 我 殊 匹 ? 

我 不 负 神 今 神 何 经 我 越 藻 州 ? 


又 例如 第 九 拍 ; 


和 怨 今 欲 问 天 ， 
天 苍苍 分 上 无 绿 ， 
举 头 仰望 分 空 云烟 。 


一 个 “ 怨 ” 字 仅 带 一 个 虚 字 有 眼 使 成 一 读 , 这 就 是 所 谓 “ 字 作 
一 处 ”。 这 样 例子 ,在 蔡 岂 的 诗 文 里 面 我 还 没有 找到 。 

因此 , 何 建 《 春 渚 纪 闻 》@ 的 那 一 段 文字 , 毫 无 疑问 ， 是 有 
夺 落 的 。 只 消 添加 三 个 字 ， 一 切 证 据 都 可 以 相安 无 事 。 就 请 
让 我 再 来 一 次 加 字 解 释 " 吧 。 


文章 至 东汉 始 陵 夷 。 至 晋 宋 间 ， 句 为 一 段 , 字 作 一 处 ， 其 源 出 


@ 蔡 伯 哮 (133 一 192), 名 莫 , 陈 留 国 ( 今 河南 杞 县 南 ) 人 ， 东 汉文 学 家 、 书 
法 家 。 有 《 鞘 中 郎 集 》, 已 侠 , 后 人 有 辑 本 。 
轩 ” 何 蔬 , 字 子 楚 , 宋代 浦城 ( 今 属 福建 ) 人 ， 落 有 《 春 渚 纪 间 》 十 卷 。 
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万 人 办 所 不 巡 也 。 


添加 了 “ 胡 第 视 ” 三 个 字 上 去 (当然 , 所 缺 的 一 定 不 止 这 三 
个 字 ! ), 我 看 , 不 仅 没 有 “失去 作者 的 原意 ”, 而 且 “ 文 从 字 肝 ” 
了 。 本 来 “ 特 ” 字 的 意思 是 单 指 一 种 东西 说 的 , 所谓“ 物 无 偶 日 
特 ”(《 方 言 力 。“ 史 载 文 姬 两 诗 特 为 俊 伟 ?是 不 通 的 ， 忆 胡 销 》 
视 史 裁 文 姬 两 诗 特 为 俊 伟 > 便 大 通 而 特 通 了 。 因 为 , (1 不仅 
“ 特 ” 字 无 毛病 , ( 2 ) 要 《 胡 箭 ?》 诗 才 配 得 上 称 为 “ 俊 伟 ?, ( 3 ) 苏 
东 坡 的 肯定 与 否定 两 说 不 至 互相 矛盾 ，( 4 ) 朱 熹 系 秤 也 有 了 
根据 。 这 不 是 一 举 四 得 , 面 面 圆 到 吗 ? 

能 不 能 这 样 “加 字 解 释 ” 呢 ?能 ! 何 遭 的 《者 党 纪 闻 》 本 来 


一 一 年 ) 视 氏 留 香 室 "的 版 本 , 这 是 经 过 梁 章 锯 , 祝 遇 达 @ 校 刊 
的 。 这 书 的 卷 末 有 五 篇 《后 胺 > 了 2 ， 说 明 这 书 在 明代 已 经 残 僻 
不 全 ,经 过 几 次 钞 补 才 成 了 现存 的 版 本 , 但 这 个 版 本 也 是 不 全 


中 梁 章 司 (1775 一 1849), 字 阁 中 ， 福 建 长 乐 人 。 清 代 文学 宜 。 著 有 <《 清 书 
急 》>《 称 调 尝 3 等 ， 祝 昌 率 , 字 东 岩 , 清 代 学 才 
对 作者 原 注 ; 五 种 后 峻 ;第 一 种 是 明 人 姚 士 角 ， 据 说 只 得 到 十 卷 中 的 前 五 
卷 ， 句 抹 字 窗 , 朱 墨 狼 夭 , 质 订 不 翅 再 三 ”。 第 二 种 起 明 人 毛 晋 , 据说 得 到 全 抄本 
”十 卷 ， 膛 明光 本 前 五 卷 " 或 失 一 时 ， 或 失 五 行 "。 第 三 种 是 毛 避 之 子 毛 和 季 ， 据 
说 又 得 到 宋 刻 乱 氏 本 , 发 见 抄 本 脱 一 时 、 但 因 刻 板 质 当 了 , 无 法 补 刊 。 第 四 种 是 
消 人 钠 下 列 , 据说 是 据 毛 和 佐 季 本 ( 即 汲 古 赂 本) 以 校 《 津 逮 秘 书 》 本 , 又 云 有 影 宋 本 
在 小 读书 堆 , 未 见 ， 第 五 种 就 是 清 人 祖 主 之 “所谓 “ 宁 刻 升 氏 本 ”不 一 定 就 是 何 
民 不 刻 ,已 梭 保 无 年 误 ， 在 今天 , 何 氏 原 刻 本 , 打 刻 展 民 本 、 影 宋 本 , 侣 怕 都 无 法 
估 荐 到 了 。 
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的 。 嘉 庆 庚午 (一 八 一 D 年 ) 祖 望 之 中 的 跨 文 说 得 很 清楚 ; 


《 春 消 纪 闻 》 久 无 善本 , 姚 权 祥 之 半 部 无 论 颁 , 即 世 所 存 汲 十 阔 ， 
及 《 津 过 秘书 》 两 本 亦 多 泊 审 礁 遂 之 处 ， 国 不 但 如 毛 参 季 跨 中 所 云 
或 脱 后 , 或 脱 前 , 或 全 缺 者 已 也 。 此 本 从 都 门 钞 归 , 首尾 完 具 , 而 钞 
悄 濠 草 , 因 付 芷 邻 ( 染 )、 东 涯 ( 视 ) 旭 三 杷 于 ,十 通 七 人 , 著 视 旧 本 多 
申 骨 矣 。 


只 能 “十 通 七 八 ”, 还 有 十 之 二 三 没有 搞 通 , 但 已 比 旧 本 好 
得 不 得 了 了 。 很 明显 , 这 《 论 古 文 ,但 语 二 说 》 的 -- 条 就 是 没有 
搞 通 的 十 之 二 三 中 的 至 少 一 项 。 我 们 现在 无 从 得 见 何 鞍 的 原 
刻本 , 但 何 适 与 朱 喜 约略 同时 , 朱 喜 是 可 能 看 见 过 他 的 原 刻本 
的 。 而 且 就 如 苏东坡 否定 《悲愤 ? 诗 返 复 说 过 两 三 次 一 样 ， 他 
肯定 《 胡 稍 ?> 评 也 可 能 不 止 说 过 一 次 , 那么 , 朱 彭 除 《 春 渚 纪 闻 》 
之 外 也 可 能 还 别 有 所 见 所 闻 了 (请 注意 “所 闻 ” 两 个 字 , 因为 朱 
喜 责 备 蚜 补 之 的 话 是 “归来 子 祖 届 而 宗 苏 , 亦 未 阁 此 “。 朱 、 晃 
除 书 本 之 外 还 可 得 诸 耳闻 )。 

因此 ， 我 们 可 以 看 出 ， 研 究 问题 时 占有 材料 固然 是 必要 
的 , 但 在 占有 了 材料 之 后 , 还 要 看 如 何 活用 。 材 料 有 ， 不 一 定 
就 可 靠 , 材料 没有 , 不 一 定 就 不 可 靠 。 材 料 也 要 看 它 的 性 质 ， 
有 时 有 十 分 材料 只 能 说 一 分 话 ， 有 时 有 一 分 材料 却 尽 能 说 十 
分 话 。 侍 学 研究 按照 客观 规律 是 可 以 作 大 胆 的 推论 的 。 例 如 
瓜 哇 猿人 只 发 现 了 肢体 的 极 小 部 分 ,但 按照 人 体 比 例 , 古人 类 

QD” 祖 望 之 , 字 载 项 , 号 舱 裔 , 江 城 人 。 清 代 文学 家 。 著 有 < 篆 山 堂 诗 文 钟 》 
等 。 
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学 家 却 可 以 推 想 出 他 的 全 身 。 这 所 加 添 的 倒 不 仅 止 是 一 个 字 
或 三 几 个 字 的 问题 了 。 

刘 先 生 对 于 材料 的 占有 是 尽 了 能 事 的 ， 但 可 惜 对 于 材料 
的 审核 却 不 大 严密 。 他 在 否认 苏东坡 欣赏 过 《 硼 第 十 八 拍 》 上 
深信 了 《 春 渚 纪 闻 》 的 断 章 ， 而 把 朱 喜 责备 范 蔚 宗 “ 弃 而 不 录 ” 
的 话 斥 为 “完全 是 腾 说 ”。 一 切 都 是 全 称 肯 定 , 不 留 余地 。 

同样 , 他 在 否认 蔡 瑛 《 胡 稍 声 ? 的 创作 权 上 , 对 于 李 顾 《 听 
董 大 弹 胡 稍 声 诗 ?:“ 莹 女 背 造 胡 箭 声 ， 一 弹 一 十 有 八 拍 ?等 句 
一 字 不 提 , 而 却 特别 相信 明 朝 末年 的 胡 震 享 @ ,把 他 闭 美 成 为 
绝对 的 权威 一 一 “ 精 鉴 名 家 ， 校 勘 非常 精细 ”。 一 切 又 是 全 称 
肯定 , 不 留 余地 。 其 实 古 人 说 得 好 “智者 千 虑 , 必 有 一 失 ， 有 最 
者 千 虚 , 必 有 一 得 ”@ , 倒是 比较 平 多 的 。 当 然 , 我 不 是 说 我 有 
什么 一 得 之 愚 , 但 我 却 敢于 说 , 胡 震 享 的 《 唐 音 统 签 》 共 一 千夫 
三 十 三 卷 , 作为 研究 《大 第 3 的 史料 来 说 , 却 抵 不 上 唐 开 元 时 代 
李 顾 ® 的 两 句 诗 , 更 抵 不 上 与 将 文 姬 同时 代 的 丁 广 @《 蔡 伯 哄 
女 赋 > 的 残 篇 。 

刘 先 生 是 坚决 肯定 《大 第 十 八 拍 > 是 后 人 拟 作 的 ”， 既 有 
了 这 样 的 假设 , 要 去 求证 倒 并 不 困难 。 不 要 说 四 种 证 据 , 连 四 
十 种 都 可 以 找到 。 因 为 戴 着 有 色 眼 镜 看 东西 ， 任 何 东西 都 可 


胡 震 享 , 字 孝 粮 , 浙江 海盐 人 。 明 代 文 学 家 ， 辑 有 &《 唐 音 统 签 》。 
语 见 《 史 记 ， 淮阴 侯 列 传 >。 

李 顾 4690 一 750), 东 用 (5 今 四 川 三 台 ) 人 :， 竺 代 许 人 。 著 有 《 李 顾 诗集 》。 
本 麻 〈? 一 约 220), 池 敬礼 ， 三 国 魏 沾 ( 今 江苏 沛 县 东 ) 人 ， 文 学 家 。 建 
安 中 为 黄 门 舍 部 ， 革 有 <《 蒙 伯 懂 女 占 》 等 。 
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以 带 上 颜色 。 然 而 请 想 我 不 客气 地 说 吧 : 刘 先 生 的 四 证 , 虽然 
主张 得 非常 坚决 , 却 是 非常 脆弱 的 。 

他 的 第 一 证 是 “不 见 著 录 , 论 述 和 征 引 ”这 一 证 据 就 没有 
高 度 可 靠 性 。 说 远 一 点 取 , 金 文 的 《 毛 公 易 铬 》《 叔 夷 钟 馈 》@ 
洋洋 四 五 百 字 的 长 文 , 比 《尚书 》 中 的 《 文 候 之 命 ?《 素 暂 》 等 要 
好 得 多 , 然而 钟 铭 在 北宋 末年 以 前 , 遇 铭 在 清 代 来 年 以 前 ， 几 
曾 见 于 著录 、 论 述 和 征 引 ? 

说 近 一 点 吧 , 敦 烛 出 现 的 很 多 变 文 . 诗 、 赋 , 除 掉 《 秦 妇 吟 》 
和 好 些 佛经 之 外 , 如 《4 埋 朋 赋 》 了 《燕子 赋 》、《 婉 子 至 举 变 文 》、 
《 王 栖 志 诗 》@ 等 , 又 几 曾 见于 著录 ,论述 和 征 引 ? 

再 说 近 一 点 吧 , 近代 的 民间 歌谣 、 鼓 词 、. 京剧 、 地方 剧 的 剧 
本 等 , 兽 经 收入 于 《四 库 全 刷 》@ 或 其 他 著录 ; 兽 经 被 所 谓 “ 文 
人 ” 们 论述 和 征 引 过 吗 ? 

(D 毛 公 喇 , 西周 宣王 时 害 钢 器 , 以 作者 为 毛 公 层 而 得 名 。 清 道光 末年 在 陕 
西 歧 山 县 出 土 。 上 有 铭文 三 十 二 行 , 连 重 文 共 四 再 九 十 七 字 , 世 称 《 毛 公 频 铬 》 
为 传世 青山 器 最 长 的 镶 文 。 《 叔 坎 钟 馈 》, 叔 夷 钟 ,春秋 中 叶 章 灵 公 (前 581 一 
前 554) 时 的 一 组 青铜 钟 和 键 ， 宋 代 在 齐 故 城山 东 临 汗 出 土 。 钟 上 铭文 共 四 百 九 
十 二 字 ， 是 较 长 的 青铜 器 铭文 之 一 。 

@ 《 音 朋 赋 》 系 据 普 代 干 宝 《4 搜 神 记 》 音 赁 于 的 故事 让 富 发 展 而 成 的 民间 放 
玲 。( 见 王 重 民 等 编 《 敦 煌 变 文 集 》)。 《燕子 赋 》 系 叙 写 燕 省 争 入 的 民间 故事 
( 见 《 敦 煌 变 文集 》)。 《 群 子 至 孝 变 文 ? 系 唐 人 根据 司马 迁 《 史 记 》 和 刘 向 《 说 
敬 里 有 关 舜 的 记载 丰富 扩大 而 成 的 民间 故事 ( 藏 巴黎 国家 图 书馆 ) 。 《< 王 蓉 
志 诗 >》 王 殴 志 〈 约 590 一 660), 原名 梵天 , 黎阳 ( 今 河南 浚 县 东南 ) 人 。 唐 代 诗 僧 。 
集 已 例 。 敦 煌 残 卷 中 保存 其 若干 诗篇 , 题名 《 王 梵 志 诗 》( 见 刘 半 农 《敦煌 摄 琐 》) 。 

图 丛书 各。 消 落 隆 三 十 七 年 (1772 年 ) 开 馆 繁 修 , 十 年 始 成 , 计 收 书 三 千 五 
百 零 三 种 , -万 九 千 三 再三 十 七 卷 。 分 经 . 史 、. 子 . 集 四 部 ， 故 称 四 上 库 ， 男 仅 在 书 
名 而 未 收录 的 凡 六 千 八 百 一 十 九 部 , 九 万 四 千 零 三 十 四 卷 。 
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刘 先 生 特 别 尊 重 * 文 人 ”， 他 在 文章 中 有 好 儿 处 提 到 ” 文 
人 ”。 照 他 的 意思 ， 凡 是 没有 一 个 “文人 ” 提 到 的 东西 便 是 不 可 
靠 的 。 坦 率 地 说 , 我 是 不 那么 尊重 “文人 ”的 , 虽然 我 自己 也 可 
能 是 一 个 “文人 ”。"“ 文 人 ”所 著录 、 论 述 和 征 引 过 的 东西 并 不 
那么 可 靠 。 倒 是 相反 , 他 们 所 不 曾 著录 .论述 和 征 引 过 的 东西 ， 
有 时 倒 更 可 靠 一 些 .。“ 文 人 ? 们 所 喜欢 的 东西 ， 大 抵 是 规 行 矩 
步 的 那 一 套 。 拿 诗 来 讲 , 他 们 所 重视 的 是 应 制 诗 、 公 廊 诗 @ 之 
类 , 如 果 是 民间 俗 调 或 内 容 违 背 “ 温 柔 敦 摩 ?的 诗 教 的 东西 , 他 
们 是 不 肯 选 ， 也 是 不 敢 选 的 .《 胡 稍 十 八 拍 》 就 是 属于 这 种 范 
畴 的 诗 , 连 明 人 明 应 麟 @ 都 还 在 骂 为 “ 浅 近 狠 弱 ” 清 代 更 有 去 
人 加 为 “ 倡 俗 不 堪 ? 的 , 何 襄 在 唐 ,. 宋 以 前 ， 更 何况 还 是 女人 做 
的 ! 我 们 今天 虽然 重视 女 作 家 , 但 十 人 并 不 是 那样 。 在 十 时 ， 
女人 是 不 足 数 的 。 所 谓 “ 有 妇 人 焉 , 九 人 而 已 ?@ ,十 个 人 当中 
有 一 个 妇 人 , 便 只 能 算 作 九 个 人 , 妇 人 是 不 算 为 人 的 。 刘 先生 
在 文章 中 倒 在 重视 女 作 家 ， 但 可 惜 他 却 没 有 掌握 到 这 种 时 代 
性 ! 

刘 先 生 说 :“《 胡 稍 十 八 拍 》 是 一 篇 一 千 二 百 多 字 的 长 诗 ， 
文字 相当 艰深 , 不 如 三 四 名 的 民间 歌谣 , 长 期 在 人 民 口 头 流传 
是 不 可 能 , 必要 依靠 文人 抄写 传诵 , 方 可 流传 保存 。” 是 的 ， 一 
点 也 不 错 。 民 间 也 有 能 识字 的 人 ， 虽 然 不 一 定 有 资格 够 得 上 


(D 应 制 诗 , 封 建 时 代 臣 僚 奉 帝 命 所 作 . 所 和 之 许 , 多 属 歌 功 颂 德 之 作 。 
公 谈 诗 , 封建 土 大 夫 在 官 家 塞 会 上 所 作 . 所 和 之 诗 , 多 属 应 酬 之 作 。 

外 胡 应 瞩 (1551 一 1602), 字 元 瑞 ,号 少 室 山 人 ， 兰 溪 ( 今 属 浙 江 ) 人 。 明 代 
文学 家 ， 著 有 《 少 室 山 房 类 稿 》《 诗 车 》 等 。 

图 语 见 《论语 ， 泰 伯 》。 
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称 为 “文人 ”， 但 确 能 “抄写 传诵 ”一 些 好 的 作品 ， 而 使 它们 “ 流 
传 保存 ”下 来 。 敦 煌 的 抄 书生 , 写 经 生 便 是 例子 。 但 在 刘 先 生 
看 来 , 人 民 就 只 能 是 一 大 群 文盲 , 除 控 “ 口 头 流传 ”之 外 是 不 能 
“抄写 传诵 的 , 那 是 太 把 人 民 看 菲 薄 了 。 是 的 ，“ 这 样 一 篇 长 
诗 , 靠 民 间 口 头 传播 , 几 百年 后 才 被 人 发 现 ， 那 是 完全 讲 不 通 
的 ”。 其 所 以 “完全 讲 不 通 ”， 却 是 由 于 刘 先 生 没有 完全 想 通 。 

第 二 证 是 “风格 体裁 不 合 "。 这 一 证 , 刘 先 生 自己 已 经 下 了 
断 语 了 ;“ 考 证 诗 文 的 真 伪 ， 过 于 强调 风格 体裁 是 不 妥当 的 。” 
然而 他 却 不 仅 在 “强调 ?， 而 且 在 “过 于 强调 ?。 照 他 的 说 法 是 
不 准 诗人 有 特 创 的 风格 的 。 然 而 凡事 总 有 一 个 起 头 。“ 梧桐 
一 叶 落 而 知 秋 ”@ , 不 能 说 梧桐 叶 要 落 光 了 或 落 了 -一 大 半 才 算 
是 落叶 ， 而 最 初 落 的 一 叶 不 能 算是 落叶 。 何 况 《 胡 第 十 八 拍 》 
的 风格 也 并 不 完全 是 前 无 十 人, 宋 玉 的 《 九 辩 >、 张衡 @ 的 《四 
恶 >( 七 言 ), 都 是 它 的 前 驱 ,《 胡 第 十 八 拍 > 是 把 < 九 辨 > 和 《四 悉 》 
综合 了 起 来 的 , 不 过 更 加 次 肆 里 了 。 如 果 说 得 更 广泛 一 点 , 象 
扬 雄 的 《 百 官 能 >@ .班固 的 《十 八 侯 馈 3@ , 虽然 都 是 四 言 诗 ， 
论 事 而 非 抒 情 ， 但 在 体裁 上 也 是 属于 相似 的 范畴 的 。 


加 ” 语 出 《淮南 子 . 说 山 ?“ 以 小 明 大 , 兄 一 叶 落 而 知 岁 之 将 压 >。 又 宋 唐 庚 
《 文 录 》“ 唐 人 有 诗 云 ; ' 山 僧 不 解数 甲子 , 一 叶 落 知 天 下 秋 ，9 

四 张衡 (78 一 139), 字 平子 , 西 鄂 ( 今 河南 讽 厂 县 南 ) 人 。 东 汉文 学 家 , 天文 
学 家 。 了 明 人 辑 有 《 张 河 间 集 》。 

图 扬 雄 的 《 百 官能 > 之 称 始 见 《4 后汉 书 . 胡 广 传 >。 据 《全 汉文 》 卷 五 十 四 ， 
仅 存 《司空 能 >》.《 大 司 农 能 》 等 二 十 一 篇 ， 

名 班固 的 《十 八 伐 馈 系 为 折 伍 萧何 、 午 阳 侯 村 哈 等 西汉 初 年 十 八 伐 写 的 
锁 文 。 骨 四 言 , 八 句 。 
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《 胡 稍 ?中 有 一 些 蕉 名 讲 对 例 ， 颇 似 后 来 的 七 言 律诗 。 这 
可 以 说 是 景 成 问题 的 地 方 。 但 这 里 有 两 种 可 能 ， 种 是 蔡 广 
旺 的 独创 , 一 种 是 后 人 的 润色 。 获 文 姬 不 仅 是 诗人 ,而 且 是 音 
乐天 才 , 对 于 音律 的 感觉 非常 倍 敏 。 在 她 之 前 的 四 言 诗 、 五 计 
诗 都 在 讲 对 仗 , 七 言 诗 在 西汉 时 已 经 流行 于 民间 ,为 什么 到 她 
手 里 却 绝对 不 能 讲 对 仗 ? 请 看 , 汉 镜 铭 有 云 ,“ 汉 有 善 铜 出 丹 
阳 , 和 以 银 锡 清 且 明 。 左 龙 右 虎 主 四 彰 , 朱 兴 玄武 顺 阴 阳 ”@， 
这 第 三 ,四 名 不 也 在 讲 对 仗 吗 ? 故 《 胡 稍 》 的 七 言 对 仗 , 可 以 说 
是 开创 了 七 律 之 源 , 而 不 一 定 是 扎 取 了 七 律 之 流 。 当 然 , 我 的 
看 法 是 留 有 余地 的 。 我 曾经 说 过 “任何 燥 秤 在 民间 流传 中 ， 
有 些 侠 名 会 受到 后 人 的 琢磨 和 润色 ,是 在 所 难免 的 *， 因 而 我 
也 并 不 坚决 否认 《 胡 夭 > 经 过 后 人 的 润色 ，。 

这 儿 也 有 九 个 指头 和 一 个 指头 的 辩证 观点 存在 。 后 人 的 
润色 是 一 个 指头 或 一 个 指头 的 一 个 关节 的 问题 ， 我 们 不 能 抓 
着 这 一 个 指头 或 一 个 关节 有 毛病 , 而 把 九 个 指头 都 否认 了 。 

刘 先 生还 举 出 了 明 人 卫 泳 @ 在 《 秋 窗 小 语 》 中 所 指责 的 
“ 泪 病 干 ”， 即 使 正确 ,也 恰好 是 一 个 小 指头 的 一 点 小 指甲 内。 
然而 东汉 、 魏 人 的 著述 中 已 经 在 用 “ 阅 十 "字样 @ , 生 在 汉 来 魏 
初 的 蔡 文 姬 为 什么 就 不 能 用 , 这 倒是 奇谈 ! 其 实 “ 盖 干 是 得 
的 联 语 ,《 庄 子 ， 在 寡 篇 > 的 “ 宙 卷 ”"、“ 烂 漫 ", 楚 辞 《 湘 君 ;、《 湘 


Q@ 作者 原 注 ; 见 罗 振 玉 《 汉 两 京 以 来 镜 饮 集 录 》。 

四 卫 注 , 字 永 权 , 明 苏州 人 。 与 弟 肖 有 文 名 ,时 称 双 珠 。 著 有 《 枕 中 秘 》。 

@@ ”作者 原 注 : 东汉 对 伯 阳 ¢ 周 易 参 同 契 > 中 有 “ 马 具 阅 干 ”和 “ 阅 干 吐 钟 胜 ” 
句 。 又 东汉 赵 弹 《吴越 春秋 》 有 “ 涕 泣 阑 干 ” 句 。 参 者 高 享 《 蔡 文生 与 《 胡 稍 十 八 
拍 >>( 见 中 华 书局 4 胡 第 十 八 拍 讨论 集 》)。 
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夫人 》《 九 辩 >《 招 魂 》 中 的 “ 尖 庚 ” 都 是 音义 相近 的 辞 汇 。 卫 
泳 见 不 及 此 , 竞 说 “ 即 此 一 语 , 知 非 文 姬 所 为 ”， 真 可 谓 “ 攻 其 一 
点 ,不 计 其 余 ” 了 。 

第 三 证 是 “地 理 环 境 不 合 ”, 这 倒是 一 个 问题 , 我 在 《 跋 < 基 
第 十 八 拍 > 画卷 》 中 已 经 提 到 了 。 南 匈奴 在 东汉 内 附 ， 本 居 西 
河 美 称 ， 故 城 在 今 内 蒙古 自治 区 伊 克 照 盟 一 带 。 到 汉 灵 帝 中 
平 五 年 (一 八 八 年 ) 南 匈奴 分 玖 为 二 ， 须 卜 骨 都 侯 单 于 中 在 美 
稳 , 於 扶 罗 单 于 名 留 居 河 东平 阳 ( 今 山 西 汾 阳 县 附近 )。 左 贤 
王 @, 看 情况 是 属于 美 移 那 一 边 的 。 这 样 和 《悲愤 》 诗 中 的 “ 悠 
您 三 千里 ”,《 胡 第 > 第 十 七 拍 中 的 “ 岂 知 重 得 分 入 长 安 ”, 就 并 
不 冲突 。 因 此 , 这 一 证 据 也 并 不 足以 证 明 《 悲 愤 》( 玉 言 者 ) 和 
《 胡 稍 》 为 伪作 。 

第 四 证 的 “艺术 成 就 高 并 不 能 证 明 是 蔡 琐 作 ”, 这 更 是 不 
能 成 为 证 据 了 。 我 们 断定 4 胡 入 >》 为 蔡 文 姬 所 作 ， 并 不 单纯 是 
因为 它 的 “艺术 成 就 高 ”, 而 是 说 诗 里 面 的 感情 真 拆 , 非 亲 身 经 
历 者 不 能 道 ,正如 朱 喜 所 说 “哀怨 发 中 ,不 能 自己 ”。 正 因为 这 
样 ,所 以 它 的 “艺术 成 就 高 ”, 所 以 苏东坡 说 它 “ 特 为 俊 伟 ”。 苏 
武 与 李陵 的 唱和 诗人 @ 可 以 假托 ,李陵 《 答 苏武 书 》@ 可 以 假托 。 


QD 须 卜 肯 都 候 , 中 平 五 年 (188 年 ) 被 立 为 南 匈奴 单 于 。 

四 状 扶 罗 , 羌 梁 单 于 之 子 , 中 平 五 年 (188 年 ) 自立 为 单 于 。 

@ 左 费 王 , 匈奴 贵族 封 导 。 单 于 以 下 置 左 贤 王 、 左 谷 孝 王 . 右 贤 王 、 右 谷 莹 
王 。 左 有 闹 王 通常 以 单 于 子弟 担任 。 

由 亦 称 “ 苏 李 诗 "。 经 近 人 研究 ,断定 这 些 作 品 不 是 出 自 苏 . 李 之 手 。 产 生 
时 代 约 在 东汉 末年 。《 昭 明文 选 > 和 < 十 文苑 》 均 有 收录 ， 

名 始 见 《4 昭 表 文选 署名 李 少 拥 ,后 人 疑 是 假托 。 
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李白 的 《 忆 秦 娥 》《 车 萨 蛮 ?也 可 以 假托 中 ,但 《 胡 稍 》 诗 是 哎 心 
吧 血 的 杰作 ， 如 果 也 出 于 假托 , 那 假托 者 必然 是 一 位 大 手笔 ， 
而 且 和 篆 文 怒 有 过 同样 的 沉痛 的 经 历 。 这 样 的 人 可 能 有 了 吗 ? 
请 看 , 刘 商 名 所 拟 的 《 胡 筑 十 八 拍 》 吧 ,， 干 意 疙 的 一 些 辞 句 ， 那 
成 个 什么 东西 呵 ! 值得 惊异 的 是 ; 刘 先 生 却 竟然 会 怀疑 到 “ 蔡 
下 的 那 篇 诗 实际 就 是 刘 商 拟 作 的 , 他 作 过 两 篇 4 胡 筑 十 八 拍 》， 
一 篇 归于 自己 ， 一 篇 归于 蔡 陋 ?。 虽 然 这 只 是 三 种 拟 议 中 之 
一 ， 他 也 并 没有 作 进 一 步 的 推论 或 抉择 ， 但 象 这 样 地 鱼 目 浊 
珠 , 不 客气 地 说 , 简直 类 似 笑 谈 了 ! 

人 的 认识 是 可 以 变化 的 ， 而 变化 却 有 一 定 的 过 程 。 刘 先 
生 对 和 莹 琐 诗 的 看 法 是 有 变化 的 。 在 往年 ,他 认为 “三 篇 中 最 为 
真实 的 是 那 篇 楚 辞 体 的 《悲愤 诗 3, 现在 变 了 , 他 认为 “五 言 体 
《 严 愤 诗 》 是 吾 正 作 的 ; 骚 体 k 翡 愤 诗 》 疑 信人 参半 ”。 我 希望 我 也 
能 发 生变 化 ,被 刘 先 生 说 服 , 改正 我 的 看 法 。 但 我 也 诚恳 地 和希 
望 ; 再 隔 痢 干 时 期 , 刘 先 生 能 再 来 一 次 新 的 变化 , 肯定 《 胡 锁 十 
八 拍 》 也 是 蔡 正 作 的 , 而 台 体 《悲愤 诗 》 则 完全 是 魏 、 晋 人 所 拟 
作 。 

1959 年 6 月 2 日 


QD 《 忆 秦 娥 >《 营 萨 蜜 > 二 词 , 始 见 黄 异 《 唐 宋 诸 贤 绝妙 词 选 > 卷 一 , 题 李白 
作 。 后 人 疑 是 假托 ， 。 

包 刘 商 , 字 子 夏 , 彭城 ( 今 江 苏 徐 州 ) 人 ， 唐 代 诗 人 。 碾 作 《 胡 季 十 八 拍 》 与 
相 亿 装 文 姬 所 作 的 《 胡 簧 十 八 拍 ?并 传 于 世 。 
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四 谈 华 文 姬 的 《 胡 肖 十 八 担 》 


关于 茸 文 姬 《 胡 稍 十 八 拍 》 的 讨论 ， 近 来 看 到 好 几 位 先生 
的 文章 。 刘 大 杰 、 刘 开 扬 9、 李 态 文 、 王 达 津 人 等 先生 都 肯定 
《天 第 十 八 拍 是 后 人 拟 作 的 岛 。 尤其 是 李 先 生 , 他 更 肯定 作 于 
唐 代 的 琴师 董 庭 兰 @。 这 是 一 种 新 的 见解 。 这 个 见 解 倒 道破 
了 一 部 分 的 真实 , 我 将 在 下 文 加 以 说 明 。 

还 有 沈从文 先生 在 他 《 谈 谈 《 文 姬 归 汉 图 ?》(〈《 文 物 》 一 九 
五 九 年 第 六 期 ) 里 面 也 接触 到 这 个 问题 。 他 也 完全 肯定 《大 
筑 》 是 后 人 所 作 。 他 说 ， 

后 人 把 蔡 悉 故事 和 诗歌 结合 , 编 成 < 前 盘 十 八 拍 》 乐 曲 。…… 葡 
开 故 事 和 乐舞 结合 , 或 在 唐 . 宋 之 际 。 如 用 《十 八 拍 》 文字 叙述 追求 
史实 ,不 免 有 许多 矛盾 难 解 处 , 因为 《十 八 拍 》 实 在 较 后 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 九 年 六 月 二 十 一 日 4 光明 日 报 ， 文学 遗产 》 第 二 百 六 
十 六 期 。 

@ 刘 开 声 , 一 九 一 九 年 生 , 四 川 成 都 人 。 古 典 文学 研究 尝 ， 四 川 财经 学 院 
教授 。 著 有 《唐诗 论文 集 >3.《 柱 甫 》.《 唐 诗 通论 》 等 ， 

加 王 达 津 ,一 九 一 六 年 生 , 北京 人 。 南 下 大 学 中 文系 教授 。 

图 作者 原 注 : 见 《光明 日报 ' 文学 遗产 ?第 二 六 三 .二 六 四 .二 六 五 期 。 

把 ”和 荤 庭 兰 , 陀 西 ( 今 属 甘肃 ; 人 。 良 代 浴 师 。 开 元 闻 以 善 弹 “ 胡 入 ”闻名 于 
时 。 
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看 来 , 蔡 文 姬 的 创作 权 是 有 点 危险 了 。 说 实话 , 我 从 前 也 
是 怀疑 派 ,甚至 是 相信 拟 作 说 的 。 我 早 就读 过 《 胡 稍 十 八 拍 2 
而 且 欣 赏 它 , 但 没有 将 它 鼓吹 过 。 活 到 六 十 八 岁 了 ,我 最 近 才 
把 这 个 问题 提 了 出 来 。 这 是 因为 我 感觉 到 《4 胡 第 》 实 在 是 一 首 
好 诗 , 而 没有 被 人 重视 ,其 所 以 不 被 人 重视 的 主要 原因 则 由 于 
被 人 肯定 为 拟 作 。 但 拟 作 说 的 理由 似乎 未 能 说 服 人 ， 至 少 是 
未 能 说 服 我 。 因 此 ， 我 才 敢 于 提出 这 个 问题 来 ， 请 求 大 家 重 
视 。 


发 气 到 一 个 文学 上 的 古迹 


经 过 共同 讨论 是 有 益处 的 。 现 在 我 感觉 着 ， 由 于 共同 的 
发 扎 , 似 乎 揭发 了 一 个 久 被 掩埋 着 的 文学 上 的 古迹 。 

《明秀 十 八 拍 ? 本 来 有 大 小 两 种 。 郭 茂 倩 在 《乐府 诗集 》@ 
卷 五 十 九 蔡 文 姬 《4 胡 第 十 八 拍 》 题 下 有 序 ,说 得 比较 清楚 ,我 现 
在 把 那 序 文 的 后 半 段 引 录 如 下 ， 


《 鞭 集 > 已 "大 硼 舱 十 八 拍 、 小 胡 稍 十 九 拍 并 蒙 于 作 ”。 案 蔡 翼 
《过 曲 了 有 大 小 胡 第 十 八 拍 , 沈 辽 集 ， 世 名 流 ( 沈 字 之 误 ) 家 声 , 小 胡 
稍 又 有 契 声 一 拍 , 共 十 九 拍 , 谓 之 视 家 声 。 祝 氏 不 详 何 代 人 。 李 良 
畏 《 广 陵 止 息 谱 序 ? 日 “ 契 者 明 会 合 之 至 理 , 般 勤 之 余 也 ”。 李 得 《 国 
史 补 》 旦 " 唐 有 董 庭 兰 善 沈 声 . 祝 声 ”， 盖 大 小 胡 稍 云 。 


由 部 碟 倩 , 宋 宇 州 须 城 ( 今 山东 东平 ) 人， 所 编 乐 府 诗集 》 一 百 卷 , 辑录 汉 
瑶 至 唐 . 五 代 乐 府 歌 辞 , 兼 及 先秦 至 店 末 歌 谣 , 包括 民间 歌谣 与 文人 作 而 , 以 及 乐 
府 原 秤 和 后 人 的 售 作 。 
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现存 的 《 胡 稍 十 八 拍 》 的 辞 ， 事 实 上 正 有 大 小 两 种 。 获 陋 
的 《 胡 稍 十 八 拍 》 共 一 千 二 百 九 十 七 字 @， 刘 商 的 《 胡 锁 十 八 
拍 》 仅 一 千 零 二 十 四 字 , 确 有 长 短 、 大 小 的 不 同 。 两 者 的 体裁 
也 是 不 同 的 。 蔡 的 《 胡 稍 ?主要 是 骚 体 ,中 间 杂 以 七 言 句 , 句法 
有 时 很 放纵 ,每 一 拍 的 字数 多 赛 不 等 。 刘 的 《 胡 稍 》 从 第 二 拍 
至 第 十 八 拍 都 一 律 是 七 言 八 句 , 仅 第 一 拍 开头 十 六 字 “ 汉 室 将 


七 言 八 名 。 因 此, 我 在 这 里 找到 了 一 个 线 案 。 
据 我 看 来 , 刘 商 的 作品 就 是 《小 胡 第 十 八 拍 》 的 辞 。 第 一 
拍 开 头 的 十 六 个 字 就 是 所 谓 “ 契 声 ”， 那 应 该 算 作 一 拍 。 其 余 
都 是 规整 的 七 言 八 句 共 十 八 首 , 合计 就 是 十 九 拍 了 。 
大 小 ¢ 胡 第 十 八 拍 》 都 是 有 调 并 有 辞 的。 唐人 李磊 《 听 曹 
大 弹 胡 第 声 兼 语 弄 》 的 诗 题 说 得 很 清楚 ,“ 声 ”就 是 琴 调 ,，“ 语 
弄 ” 就 是 唱 , 可 见 《 胡 往 》 不 仅 有 调 , 而 且 有 辞 。 
这 十 九 拍 的 《小 胡 第 > 在 刘 痪 前 已 有 有 矢 。 刘 商 自 序 称 为 
“ 拟 董 庭 兰 《4 胡 稍 弄 》 作 ”， 则 旧 辞 可 知 必 作 于 董 庭 兰 。 董 作 可 
能 不 太 好 , 故 没 有 留 传 下 来 ,而 刘 商 作 的 倒 留 传 下 来 了 。 在 这 
里 , 我 认为 , 替 李 里 文 先生 《 胡 般 》 作 于 董 庭 兰 的 说 法 , 找到 了 
一 部 分 的 根据 。 : 
QD 作者 原 注 ; 蔡 文 姬 《 胡 稍 十 八 拍 2 第 一 拍 八 十 九 字 , 第 二 拍 六 十 三 字 , 第 
三 拍 六 十 六 字 , 第 四 拍 六 十 八字 , 第 五 拍 四 十 六 字 , 第 六 拍 四 十 八字 , 第 七 拍 七 十 
二 字 , 第 八 拍 六 十 五 字 , 第 九 拍 六 十 三 字 ,， 第 十 拍 五 十 八字 , 第 十 一 拍 八 十 字 , 第 
十 二 拍 八 十 一 字 , 第 十 三 拍 九 十 二 字 , 第 十 四 拍 八 -- 五 字 , 第 十 五 拍 七 十 八字 ,第 


十 六 拍 七 十 五 字 , 第 十 七 拍 八 十 一 字 , 第 十 八 拍 八 -七 字 , 共 一 千 二 百 九 十 七 字 。 
此 与 刘 商 除 净 声 十 六 字 外 , 每 拍 字数 相等 的 格调 , 完全 不 同 。 
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但 是 《大 胡 稍 十 八 拍 》 和 《小 胡 稍 十 八 拍 ? 毕 觉 不 同 。 辞 既 
不 同 , 调 应 该 也 不 同 。《 大 胡 稍 十 八 拍 》 应 该 是 蔡 文 姬 作 的 。 由 
于 有 了 蔡 文 姬 的 《 胡 稍 十 八 拍 》, 董 庭 兰 根据 唐 代 流 行 的 诗 体 ， 
又 别 创 一 格 。 但 因 辞 有 长 短 ， 调 亦 有 长 得 ， 故 唐人 以 大 小 分 
之 。 我 看 ， 实 际 的 情况 就 是 这 样 。 刘 商 为 什么 不 说 “ 拟 蒙 文 
姬 ?而 说 “ 拟 董 庭 兰 "， 其 原因 也 就 在 此 。 因 为 他 拟 的 不 是 《大 
胡 第 》, 而 是 《小 衣 第 >。 由 此 看 来 ,这 座 久 被 掩埋 而 且 发 生 了 
混 扎 的 文艺 上 的 古迹 似乎 可 以 说 是 重见天日 了 。 


《大 明科 十 八 拍 》 是 蔡 于 作 的 


问题 要 回复 到 《大 胡 第 十 八 拍 >， 即 一 千 二 百 九 十 七 字 的 
《 胡 知 > 诗 ,到 底 是 谁 人 所 作 ? 

我 依然 肯定 ; 这 样 一 首 好 诸 , 不 可 能 不 是 蔡 文 姬 做 的 。 刘 
大 杰 先 生 的 四 条 反 证 ， 我 已 经 在 《三 谈 蔡 文 姬 的 《 衣 第 十 八 
拍 >》 中 叙述 了 不 同 的 意见 。 现 在 李 鼎 文 、 王 达 津 先生 们 又 补 
充 了 一 些 反 证 ,但 在 我 看 来 ,也 还 不 能 成 为 蔡 下 说 的 致命 伤 。 

李 先 生 举 出 “ 城 头 烽火 不 曾 灭 , 红 场 征战 何 时 歌 ? 杀气 朝 
朝 冲 塞 门 , 胡 风 夜 夜 吹 边 月 "@ 和 其 他 的 其 名 ,认为 “作者 对 南 
匈奴 和 东汉 王朝 的 关系 并 不 清楚 "。 因 为 当 葡文 姬 在 南 匈 奴 


Q 作者 原 注 : 这 四 句 诗 , 明 人 谢 柑 很 欣赏 , 称 为 “此 为 太白 古风 法 祖 ”( 见 
《四 深 诗 话 》 卷 二 )。 泳 车 案 : “杀气 朝 朝 冲 塞 门 ”, 门 殊 病 ( 同 缺 ) 字 之 误 , 与 灭 . 软 、 
月 等 为 竟 。 恬 尾 后 人 习 于 唐人 诗句 而 误 改 。“ 塞 门 ” 刀 屏风 之 类 ,《 论 语 》 云 ,“ 邦 
杂 梢 塞 门 , 管 氏 亦 树 塞 门 ”, 在 此 殊 不 适 . 
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的 期 间 正 是 南 匈奴 已 经 内 附 的 时 期 , 胡 , 汉 之 间 并 没有 战争 。 
王 先生 的 补 证 里 面 也 提 到 这 一 点 。 这 说 法 是 很 有 见地 的 。 但 
是 ,两 位 先生 都 没有 注意 到 胡 、 汉 已 有 共同 的 敌人 出 现 , 那 就 
是 新 起 的 鲜卑 和 其 支 族 乌 桓 。 它 们 在 东汉 末年 差不多 年 年 都 
在 犯 边 。 因 此 ,“ 城 头 烽火 ”那儿 名 也 依然 是 实况 。 而 所 谓 “ 丙 
国 交欢 今 喷 兵 戈 > 却 应 该 指 的 是 魏 武 帝 平定 三 郡 乌 桓 了 。 

李 先 生 又 说 到 “作者 对 南 匈奴 风俗 习惯 的 描写 并 不 真 
实 ?。 这 是 预先 肯定 了 南 匈奴 人 已 经 全 部 集中 在 今 山 西 境内 ， 


奴 内 附 , 原 居 西 河 美称 , 其 故 城 是 在 河西 , 在 今 内 蒙古 自治 区 
伊 殉 昭 盟 境内 。 灵 帝 中 平 五 年 (一 八 八 年 ) 南 匈奴 人 把 羌 渠 单 
于 杀 了 , 立 须 卜 骨 都 修 为 单 于 , 羌 渠 的 儿子 於 扶 罗 也 自立 为 单 
于 而 留 居 河 东平 阳 ， 不 得 归 国 。 南 匈奴 在 实际 上 是 分 裂 为 二 
了 。 单 于 既 有 两 位 ， 单 于 之 次 的 左 贤 王 应 该 也 有 两 位 。 蔡 文 
姬 没入 于 南 匈 奴 左 贤 王 ， 王 达 津 先 生根 据 《 晋 书 。 载 记 第 一 》 
以 新 立 的 於 扶 罗 子 左 贤 王 豹 了 实 之 ， 这 只 注意 到 不 得 归 国 的 
一 部 分 匈奴 人 ， 而 忽略 了 留 在 南 庭 @ 的 另 一 部 分 。 但 这 不 能 
怪 王 先生 ， 只 能 怪 史 籍 不 完备 。《 后 汉 书 。 南 匈奴 传 》 在 须 卜 
骨 都 侯 死 后 , 就 只 说 了 一 句 ,“ 南 庭 遂 虑 其 位 , 以 老 王 行 国事 ”， 
以 后 怎样 没有 交代 。 据 我 的 看 法 ， 在 西河 美 御 故 城 一 带 是 还 
有 人 匈奴 人 居留 的 , 甚至 在 更 北 的 寒 外 也 依然 还 有 匈奴 人 居留 。 


中 《 晋 书 ' 载 记 第 一 》,“ 於 扶 罗 死 , 弟 呼 贰 从 立 , 以 於 扶 罗 子 葛 为 左 贤 王 ”。 
图 古 地 名 ,在 今 内 蒙古 自治 区 河套 地 区 一 带 。 
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《 晋 书 . 铭 奴 传 》 里 面 不 是 说 ,在 晋 武帝 ”的 时 代 ,， 都 还 有 “ 塞 
外 匈奴 大 水 塞 泥 黑 难 等 二 万 余 落 归 化 ” 吗 ? 每 落 平 均 作 五 十 
人 计算 , 已 经 有 一 百 多 万 人 , 这 不 是 小 的 数目 。 这 样 大 的 部 落 
不 能 说 毫 无 组 织 。 因 此 ,葡文 姬 没入 于 南 匈奴 的 那 位 左 贤 王 ， 
不 一 定 就 是 居于 太原 附近 的 新 立 的 左 贤 王 鹏 ， 他 可 能 是 住 在 
美 稳 故 城 附近 或 更 北 。 一 个 种 族 的 生活 方式 是 不 能 那么 轻易 
彻底 改变 的 。 如 果 考 虑 到 这 些 ， 那 就 不 能 责备 《 胡 销 》 所 描写 
的 风俗 习惯 并 不 真实 了 。 


李 先 生 由 于 已 经 肯定 $4 胡 第 》 为 拟 作 ,因而 就 其 知名, 举 出 - 


了 好 几 项 “ 袭 用 ”的 例子 有的是“ 袭 用 ”前 人 ,有 的 是 “效用 ”后 
人 。"“ 秦 用 ”前 人 倒 没 有 什么 ,“ 袭 用 ”后 人 便 不 那么 简单 了 。 事 
实 上 到 底 是 谁 “ 袭 用 ” 谁 呢 ? 这 在 机 数 上 顶 多 只 能 是 一 与 一 之 
比 。 因 此 ,关于 这 些 枝 节 上 的 争辩 ,请 原谅 , 我 不 愿意 涉及 了 。 

但 是 , 王 达 津 先生 所 提出 的 “ 戎 羯 逼 我 分 为 室 家 ”的 一 个 
“ 翔 ” 字 ,认为 “ 羯 ”人 是 匈奴 别 部 在 亚 代 入 居 上 党 以 后 才 有 的 
名 号 。 王 先生 引 《 章 会 >@ 云 " 羯 , 地名, 上 党 武 乡 羯 室 。 晋 匈 
奴 别 部 入 居 之 后 ， 因 号 为 羯 .”@ 但 我 想 仅仅 一 个 字 也 还 难保 
没有 经 过 后 人 的 改 寓 。 原 文 可 能 是 “ 戎 独 ( 狄 )”， 经 后 世 抄 书 


也 即 词 马 炎 (236 一 290)， 字 安 世 , 河内 温 县 ( 今 河南 温 县 西南 ) 人 。 司 马 昭 
之 子 , 置 朝 建立 者 , 公元 二 六 五 年 至 二 九 〇 年 在 位 。 

加 即 《 古 今 前 会 举 要 》。 元 初 能 忠 著 , 三 十 着 ， 宁 末 费 公 绍 有 《十 今 草 会 》， 
熊 凡 其 洗 繁 , 为 作 举 要 。 

@ 作者 原 注 :《 晋 书 ， 匈 奴 传言 匈奴 入 塞 者 十 九 种 中 本 有 “ 力 羯 种 ”， 可 见 
辩 室 有 力 地 以 种 性 得 名 , 非 种 性 以 地 得 名 。 人 参看 张 德 钧 :关于 《 胡 简 十 八 拍 > 的 一 些 
问题 ;( 见 中 华 书 局 《 胡 稍 十 八 拍 讨 论 集 > 。 
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者 一 不 注意 , 便 改 成 “ 藉 羯 ” 去 了 。 这 样 的 例子 在 古书 中 是 很 
多 的 。 例 如 , 苏东坡 《 念 奴 娇 ， 赤壁 怀 古 > 中 的 “看 术 权 灰 飞 烟 
灭 ”, 不 是 被 后 人 无 意 或 有 意 地 改 为 了 “ 狂 房 ? 吗 D? 再 者 , 羯 
与 独 通 。 如 读 为 “ 独 逼 " 连 文 , 则 “ 独 下 狂言 胁迫 。《 战 国策 ， 
赵 策 》 有 云 ;“ 横 人 日 以 秦 权 丽 独 诸侯 以 求 割 地”(《 史 记 。 苏秦 
传 > 作 “ 惕 ”), 又 4 汉 书 。 王 茵 传 > 有 云 ,:“ 各 为 权势 , 恶 独 良 民 ”， 
独 字 均 用 为 胁 。 因 此 , 根据 这 一 个 “ 羯 ” 字 也 还 不 好 就 推翻 共 
文 姬 的 创作 权 。 


王安石 《4 胡 第 十 八 拍 》 集 句 


刘 开 扬 先生 《关于 蔡 文 姬 及 其 作品 > 中 引用 了 上 明 人 谢 样 @ 
《四 深 诗 话 》 的 一 段 话 , 引起 了 我 的 注意 。 我 现在 转录 如 下 ， 


《入海 了 日: 《 贡 稍 十 八 拍 》 四 卷 , 汉 殖 瑟 扎 。 幽 愤 成 此 曲 , 以 入 
稚 中 。 唐 刘 商 . 宋 王安石 . 李 元 白 各 以 集 句 效 殴 , 好 奇 甚 侨 。 


《 玉 海 ?@ 是 南宋 王 应 麟 著 的 ， 足 见 他 对 于 蔡 文 姬 的 创作 
权 没 有 怀疑 。 唐 刘 商 的 《 胡 稍 十 八 拍 》 并 非 “ 集 句 ”， 这 是 笔者 
的 玻 忽 。 李 元 月 @ 的 “ 集 句 ”已 不 可 见 。 王 安 石 的 “ 集 旬 ” 则 收 


中 作者 原 注 : 夏 钦 祥 《“ 狂 虏 "与 “ 杭 檐 "》， 见 < 光明 日 报 ， 文学 遗产 》 第 二 六 
三 期 。 

双 谢 榜 (1495 一 1575)， 字 茂 秦 ， 号 四 溪 山 人 ， 山 东 临 清 人 。 明代 文学 家 ， 
“后 七 子 ” 之 一 。 著 有 《四 温和 集 》,《 四 演 诗 话 》。 

昌 ”类 书 名 , 宋 王 应 麟 扎 , 二 百 卷 , 附 辞 学 指南 四 卷 

曲 李 元 白 ,名 齐 , 宁 化 ( 今 属 福建 ) 人， 宋代 文学 家 , 长 记 介 铝 。 
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在 《 临 川 先 生 文集 > 三 十 七 卷 里 面 。 我 翻 读 了 好 几 遍 , 集 得 
非常 巧妙 , 真 可 以 说 是 “天 衣 无 缝 ”。 无 怪 平 严 羽 @ 在 《 沧 浪 诗 
话 3》 里 面 极为 称 筑 ,认为 “ 集 句 唯 手 公 最 长 。《 衣 第 十 八 拍 》 浑 
然 天 成 , 绝 无 痕 迹 , 如 蔡 文 姬 肺 肝 间 流出 ”。 

附带 着 要 提醒 一 下 , 刘大杰 先生 在 他 的 文章 中 , 把 严 羽 这 
段 话 误解 了 。 他 略 去 了 “ 集 句 唯 荆 公 最 长 ”一 名, 以 为 严 羽 在 称 
赏 紫 文 姬 的 作品 , 那 是 弄 错 了 。 不 过 根据 “如 莹 文 姬 肺 肝 间 流 
出 "一 语 看 来 ,可知 严 羽 也 是 肯定 《 胡 和 锁 》 的 原 辞 为 葡 瑛 所 作 。 

我 查 对 了 一 下 ， 集 名 ”里 面 采 用 了 和 蔡 文 姬 的 《 胡 科 十 八 
拍 》 十 句 . 刘 商 的 五 句 。 我 现在 分 别 列表 如 下 ， 

《 甲 ) 采 自 蔡 文 姬 的 辞 句 ， 


(1) 天 不 仁 今 降 离 乱 ” 
《2)“ 关 出 修 阻 仿 行 路 难 ” 
《3)“ 饥 对 肉 酪 分 不 能 餐 ” 


4)“ 园 之 育 之 分 不 羞耻 ” 


《 5)“ 酒 血 仰 头 分 诉 若 苍 ” 
《6 ) 母子 分 离 分 意 难 任 ” 


( 王 ) 
第 二 拍 
第 三 拍 
第 十 一 拍 
第 十 四 拍 
第 十 四 拍 
第 十 六 扫 


《7 “死生 不 相知 分 何 处 寻 ” 第 十 六 拍 


《8 ) 我 与 儿 今 各 一 方 ? 
《9) 胡 稍 本 出 自 胡 中 ?” 





中 ”北宋 王安石 著 , 一 百 卷 , 其 中 诗 三 十 八 卷 , 文 六 十 二 卷 。 


第 十 八 拍 
第 十 八 拍 


( 禁 ) 
第 一 拍 
第 十 七 拍 
第 六 拍 
第 十 一 拍 
第 十 六 拍 
第 十 五 拍 
第 十 五 拍 
第 十 六 拍 
第 上 八 拍 


《备考 ) 


“ 酒 ? 葡 作 “33” 
蔡 作 “ 子 母 ” 
禁 作 “生死 ” 


棕 作 “ 自 出 ” 


名 严 羽 , 科 代 到 ,号 沧 浪 通 客 ， 邵 武 ( 今 属 福建 ; 人， 南宋 文学 批评 家 。 著 


有 《 沧 浪 集 》《 学 浪 诗话 ?等 。 
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《10) “第 一 会 今 琴 一 拍 ” ”第 十 八 拍 第 一 拍 
《 乙 ) 采 自 刘 商 的 辞 条 ， 
《 王 ) ( 刘 ) 

61) 水头 宿 今 草 头 坐 ” 第 三 拍 第 五 担 
《2)“ 如 今 正 南 看 北斗 ” 第 五 担 第 六 拍 

(3) 言语 传情 不 如 手 ” 第 五 折 第 六 拍 
《4)“ 风 吹 汉 地 衣 党 破 ” ”第 十 二 . 拍 第 五 折 

《5)“ 生得 胡 儿 拟 弈 捐 ” 第 十 三 哲 第 十 拍 “ 拟 ? 刘 作 “ 欲 ” 





据 这 “ 集 名 ”看 来 ,有 儿 点 值得 注意 。 其 一 ,王安石 也 是 欣 
赏 < 胡 稍 十 八 拍 》 的 。“ 集 名 ”一 开 首 便 是 “中 郎 有 女 能 传 业 ?> 了 ， 
以 下 全 篇 都 以 < 我” 字 来 代表 蔡 文 姬 ， 中 间 有 “ 诗 成 吟 号 转 于 
凉 ” 的 话 ,足见 王安石 也 没有 否认 蔡 文 姬 的 创作 权 。 其 次 ， 所 
引用 的 《 胡 锁 》 诗 句 同 《 乐 府 诗集 》 和 《 楚 辞 后 语 》( 这 两 书 之 间 
也 有 相当 大 的 出 入 ) 有 些 出 入 ,足见 诗歌 或 书籍 在 流传 之 中 是 
会 有 些 改 易 的 。 其 三 ， 所 采集 的 诗句 有 好 些 都 不 知道 它们 的 
出 处 。 例 如 第 十 六 拍 有 名 云 ;“ 魏 公 挥 泪 嫁 文 姬 >@, 这 一 定 是 


QD 作者 原 注 : 此 名 采 自 韩愈 许 《 题 西林 尘 故 董 二 郎中 了 旧 党 ,公有 女 为 尼 , 在 
汝 州 ?， 喝 《唐人 万 首 绝句 ? 卷 三 , 又 4 昌黎 集 》 卷 十 。 

加 ”作者 原 注 ， 此 句 可 能 采 自 唐人 千 元 奥 诗 。《 唐 尘 纪 事 》 着 四 十 三 关于 舒 
元 奥 的 纪事 ,其 第 二 条 云 :“ 李 庆 在 长 沙 嫁 书 中 孙 爱 杂 所 生 女 之 流 蘑 者 , 元 与 自 京 
驰 诗 赠 纪 日 ,湘江 舞 罢 忽 成 莫 ， 便 脱 谈 冰 出 绛 办 。 淮 是 获 汝 琴 酒 客 , 魏 公 怀 旧 嫁 
文 姬 。” 此 诗 又 见 《 唐 人 万 首 绝句 ? 卷 五 十 五 ， 题 为 《4 赠 漂 洲 李 尚 书 》, 但 来 名 区 作 
“怀旧 ”， 或 是 王安石 出 于 记忆 而 臻 异 。 些 亦 诗 歌 传 褒 之 一 例 。 再 者 ， 每 元 耻 志 
然 以 齐 操 比 李 蔓 , 亦 足见 唐 代 诗 人 心目 中 对 萌 操 的 评价 。 
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由 前 人 歌咏 获 文 姬 的 诗 里 采 录 下 来 的 ,我 自己 所 见 不 广 ,就 不 
知道 是 谁 的 诗 。 很 有 可 能 , 王安石 所 见 过 的 唐 . 宋 人 的 诗 或 诗 
集 ,是 已 经 失传 了 。 

做 《大 第 十 八 拍 》 集 句 的 还 有 一 位 有 名 的 宋 人 , 便 是 李纲 
( 字 伯 纪 )@。 他 不 仅 是 一 位 政治 家 ， 而 且 是 一 位 学 者 兼 诗 人 。 
他 的 集 句 收 在 《 梁 溪 全 集 》 第 二 十 一 卷 。 诗 前 有 序 , 我 把 它 抄 
在 下 边 ， 


昔 殖 下 作 《 胡 箱 十 八 拍 》, 后 多 仿 之 着 。 至 王 介 甫 集 古 人 诗句 
为 之 ， 酵 尤 证 绑 凄 饮 ， 能 道 其 情 致 , 过 于 创作 。 然 特此 一 女子 之 故 
耳 。 背 康之 事 ， 可 为 万 世 翡 。 眼 日 效 其 体 ， 储 句 聊 以 写 无 穷 之 误 


云 。 


如 这 序 文 所 表示 , 李纲 的 集 句 不 是 写 的 葡文 姬 ,而 是 写 他 自己 
的 河山 之 痛 。 诗 中 从 楷 正 采用 了 琴 句 ， 即 “ 吾 生 之 后 汉 礼 误 ” 
(第 十 五 拍 , 文字 略 有 出 入 ) “和 销 一 会 今 琴 一 拍 ”( 第 十 八 拍 ); 
从 刘 商 采用 了 一 句 ， 即 “如 今 正 南 看 北斗 ”( 第 十 二 拍 )。 很 明 
显 , 李纲 是 看 到 两 种 《 胡 稍 十 八 拍 》， 而 且 他 也 肯定 《大 胡 稍 十 
八 担 ? 为 莹 文 姬 所 作 。 

我 在 这 里 还 想 抄 录 出 一 首 宋 人 题 《 文 姬 归 汉 图 ?的 诗 。 康 
生 包 同志 最 近 送 了 我 一 幅 清 人 苏 六 朋 @ 画 的 《 文 姬 归 汉 图 》 


也 李纲 41083 一 1140), 字 伯 纪 , 邵武 人 。 宋 代 政 治 家 ， 著 有 《 梁 溪 集 ? 一 百 
二 十 卷 。 

名 康生 (1898 一 1975), 山东 胶南 人 。 当 时 任 中 共 中 央 政治 局 候补 委员 。 

曲 苏 六 有 明 , 字 枕 傣 , 顺 德 ( 今 属 广东 人。 清 代 夯 家 。 善 画 人 物 。 
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画 上 题 了 这 样 一 首 注 明 是 宋 人 题 画 的 洗 : 
文 姬 别 子 地 ,一 骑 轻 南 驰 。 伤 哉 贤 王 北 , 一 骑 折 二 
儿 。 二 儿 艳 父 哮 ， 问 母 何 所 之 ? 倍 鞠 晨 回 首 , 重 会 
知 无 期 。 戏 谓 天 壤 内 ,野人 无 人 苏 ? 万 物 以 类 偶 ， 
漫 化 犹 相 随 。 窗 庐 况 万 里 ， 日 幕 惊 沙 吹 。 惜 哉 辩 
琶 管 ,不 辨 华 与 夷 。 纵 稚 形 妆 边 , 难 掩 荫 义 亏 。 独 
有 思 汉 心 , 写 入 启 弦 知 。 一 朝天 使 至 ,千金 冉 蛾 眉 。 


这 诗 不 知 是 谁 的 ,也 不 知 曾 否 著录 (希望 识 者 指教 )。 诗 
明 然 大 不 怎么 出 色 ， 但 作者 是 同情 左 贤 王 的 。 特 别 是 “ 独 有 思 
汉 心 , 写 入 哀 弦 知 ”, 可 见 作 者 也 是 肯定 《 胡 第 十 八 拍 》 为 蔡 文 
姬 所 作 的 ， 因 为 《 悲 避 ? 二 诗 中 没有 说 到 “ 哀 弱 ?的 辞 句 。 骚 体 
的 一 首 中 虽然 有 " 乐 人 兴 今 弹琴 筝 , 音 相 和 兮 翡 且 清 ”, 但 那 是 
说 的 匈奴 中 的 乐 人 奏 乐 ,并 不 是 文 姬 肯 已 。 文 姬 自己 倒是 “和 欲 
舒 气 分 丽 彼 惊 , 含 吝 喘 分 泪 沾 颈 ”, 连 气 都 不 敢 出 ,器 都 不 敢 作 
声 的 。 


离 古 愈 远 ， 疑 古 愈 深 


因此 , 我 便 发 党 了 一 个 有 趣 的 现象 ， 便 是 离 古 傅 远 ， 蜂 二 
傅 深 。 对 于 蔡 文 基 的 《 胡 秀 十 八 拍 》， 唐人 的 李 顾 没有 怀疑 ,六 
庭 兰 , 刘 商 可 能 也 没有 怀疑 , 因为 斜 在 执著 , 刘 在 拟 曹 

宋 人 也 没有 人 怀疑 ， 如 王安石 ,苏东坡 , 郭 茂 傅 . 李 网, 朱 
训 , 李 元 白 , 王 应 鹿 , 严 出， 还 有 上 举 题 K 文 姬 归 汉 图 ?的 宁 人 ， 


361 





以 及 根据 《 胡 季 十 八 拍 》 画 《 文 姬 归 汉 图 》 的 陈 居中 心 等 画家 
(他 们 是 相信 为 真 故 作画 , 否则 不 会 发 生 画 趣 的 ) 都 是 。 

元 人 赵 孟 闫 < 相传 也 有 《 文 姬 归 汉 图 》( 请 参阅 上 举 沈 文 
的 插图 ), 虽然 画 的 只 是 惜别 的 场面 ,但 它 是 从 宋 人 《 胡 稍 十 八 
拍 》 画 图 派 衔 出 来 的 。 如 果 确 为 赵 备 舌 所 画 , 则 元 人 也 不 曾 怀 
疑 4 胡 稍 十 八 拍 》 为 获 瑛 所 作 。 

到 了 明 人 才 开 始 怀疑 起 来 了 。 胡 应 麟 的 《 诗 从 .外 编 ?@ 
说 ,“《 胡 第 十 八 拍 》 或 是 从 此 CK 翡 愤 诗 》) 演 出 , 后 人 伪作 ; 盖 浅 
近 猥 弱 ， 齐 梁 前 无 此 调 。” 这 在 刘大杰 先生 的 文章 中 已 经 被 征 
引 了 。 此 外 他 还 征 引 了 王 世 上 的 《艺苑 导言 >@.、 沈 德 潜 的 《说 
诗 旷 语 》 和 卫 泳 的 《 秋 窗 小 语 》， 都 是 否定 的 。 愈 朝 后 走 , 否定 
得 愈 坚 决 。 

清 人 也 多 是 否定 的 , 尤其 象 徐 世 清 @ 说 得 很 有 趣 。 刘 开 扬 
先生 从 他 的 《 榆 溪 诗 话 》 中 征 引 了 一 段 , 我 现在 摘录 几 旬 如 下 ， 


《十 八 拍 》 浅 俗 之 极 ! 不 但 非 唐 经 生 作 也 ， 要 是 元 宋 僵 需 所 氢 
耳 。 视 《悲愤 诗 ? 相 去 岂 但 万 里 ! 


QB ” 陈 居中 ,南宋 画家 。 专 攻 人 物 和 马 , 擅 写 笋 放出 猎 。 

@ 赵 孟 闫 (1254 一 1322)， 字 子 昂 , 号 松 雪 道 人 , 潮州 ( 今 浙江 吴兴 ) 人 。 元 代 
书画 家 。 著 有 《 松 去 斋 集 >。 

@ 《 诗 从 》 当 为 《 诗 柬 >。 共 二 十 卷 。 其 中 内 编 六 卷 ， 外 编 六 卷 ， 杂 编 六 卷 ， 
续 编 二 卷 。 

由 王 世 页 (1526 一 1590), 字 元 美 , 号 凤 洲 、 低 州 山 人 , 太仓 ( 今 属 江苏 ) 人 ， 
明代 思想 家 ,文学 家 。 著 有 4 艺苑 导言 > 十 二 卷 。 

@@ ”人 徐 世 注 , 字 巨 源 ,新 建 ( 今 属 江西 ;人 、， 清 代 诗 人 。 著 有 < 榆 溪 诗话 》 一 卷 。 
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这 武断 得 真是 可 观 , 这 位 徐 诗 俩 (因为 他 在 做 “诗话 ”, 故 
上 此 尊号 ) ,似乎 连 宋 人 郭 茂 倩 的 《乐府 诗集 》 和 朱熹 的 《 楚 僚 
后 语 ? 都 没有 看 过 , 所 以 他 疑 是 “元 宋 但 侨 所 拟 ”"。 这 样 的 大 师 
公然 有 “诗话 ”传世 ,看 来 实在 是 很 勇敢 的 。 

近代 人 是 更 加 坚决 了 。 关 于 蔡 正 的 《 胡 第 十 八 拍 》, 既 有 
明 、 清 人 的 怀疑 和 否定 在 前 ， 因 此 大 家 便 去 找寻 证 据 来 证 实 。 
事实 上 茸 文 姬 的 创作 权 是 遭 到 了 否定 的 ， 这 事 仿佛 已 成 难 移 
的 铁 案 。《 胡 第 十 八 拍 》, 多 少年 来 没有 被 人 提起 过 , 仿佛 是 已 
被 打 进 了 地 狱 十 八 层 。 连 五 言 体 的 《悲愤 诗 》 也 没有 免 掉 这 样 
的 厄运 。 

当然 ， 要 怀疑 是 应 该 的 。 科 学 研究 的 动机 有 一 多 半 是 从 
怀疑 出 发 ,何况 《 胡 第 十 八 拍 > 也 的 确 有 可 以 令 人 怀 经 之 处 .如 
刘大杰 先生 所 说 的 在 唐 以 前 长 期 “不 见 著录 、 论 述 和 征 引 ”， 
“风格 体裁 不 合 ”, “地理 环境 不 合 ” 等, 都 的 确 可 以 成 为 问题 。 
关于 一 、 三 两 条 我 已 经 说 了 不 少 了 ， 关 于 “风格 体裁 不 合 ”一 
条 , 我 还 想 再 补充 一 点 意见 。 


用 什么 标准 来 评价 


明 、 清 人 乃至 近代 人 怀疑 或 否定 《 胡 第 十 八 拍 》 的 原因 ,我 
看 主 要 还 是 从 “风格 体裁 不 合 ” 这 一 条 出 发 的 有 了 这 个 怀疑 ， 
其 他 的 都 是 进一步 的 求证 。 因 此 ， 这 个 问题 很 值得 着 重地 讨 


京 无 此 格 ”“ 齐 梁 前 无 此 调 ”, 或 者 “ 浅 近 猥 弱 ".“ 浅 俗 之 极 
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这 些 见 解 都 是 以 上 层 统治 阶级 的 文学 来 做 标准 的 。 人 们 求 之 
于 班固 、 崔 对 , 求 之 于 草 氏 父子 和 建安 七 子 ， 的 确 古 找 不 出 和 
《 胡 第 》 相 类 似 的 格调 , 并且 使 4 胡 筑 》 也 显得 “ 猥 弱 "“ 浅 俗 "。 

但 如 果 我 们 把 标准 求 之 于 两 汉 的 民间 文学 ， 那 情况 就 会 不 同 
了 。 在 这 里 我 要 引 一 首 西 汉 的 《4 乌 孙 公 主 歌 > 和 几 首 两 汉 的 
民间 文学 以 供 读 者 参考 。《 乌 孙 公 主 歌 > 事 实 上 是 七 言 诗 ， 虽 
然 不 能 说 是 民间 文学 ,但 因为 是 妇女 的 作品 , 而 且 和 硅 文 姬 的 
身 记 有 些 相 似 , 故 也 引 在 一 道 。 


《IT)《 乌 孙 公 主 歌 >(《 汉 书 ， 西域 传 》)， 
吾 家 嫁 我 分 天 一 方 , 远 托 异国 分 乌 孙 王 。 
穹 访 为 室 今 施 为 墙 , 以 肉 为 食 兮 酷 为 效 。 
居 常 思 土 今 心 内 伤 , 愿 为 黄 铝 分 归 故 乡 。 
(2 )《 上 都 民歌 >(《 汉 书 。 汉 奉 世 传 为 成 帝 时 , 汉 妓 王 与 
其 弟 立 , 相继 为 上 郡 太 守 , 民歌 之 )， 


大 妆 君 ,小 冯 君 ,兄弟 继 旺 相 因 循 。 
聪明 贤 知 圳 更 民 , 政 如 和 鲁 卫 德 化 钧 。 
周公 康 权 犹 二 君 。 


《3)《 讽 刺 太 常 诗 》《 后 汉 书 . 周 泽 传 》)， 
生 世 不 谐 ， 作 太 常 妻 。 


也 乌 孙 , 汉代 西城 国名 ， 在 今 新 疆 伊 犁 河流 域 ， 汉 元 封 中 , 武帝 址 江都 王 
刘 建 女 细 看 为 公主 媒 于 乌 孙 王 乌 孙 屁 莫 。 后 昆 莫 年 老 , 语 言 不 通 ， 公 主 悲 葡 ,用 
作 《 乌 孙 公 主 歌 ?以 寄 故 国之 思 。 
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一 岁 三 百 六 十 日 , 三 百 五 十 九 日 背 。 
一 日 不 冀 醉 如 光 中 。 
( 4) 两 汉 铜 镜 铭 五 例 包 ， 

甲 “ 汉 有 善 铜 出 丹阳 , 炼 冶 银 饱 清 而 明 。 巧 工 刻 之 成 文章 , 左 
龙 右 虎 辟 不 祥 , 朱 当 玄武 顺 阴阳 。 子 孙 服 具 居 中 央 ， 长 保 二 亲 乐 富 
旧 , 寿 如 金石 宜 侯 王 。” 

乙 “ 唯 建始 二 年 (公元 一 〇 年 ) 新 家 尊 ， 良 书 颁 下 大 多 恩 。 贾 人 
事 市 ,不 财 冀 田 。 东 作 辟 雍 治 校 官 ,五 谷 成 熟 天 下 安 。 有 知之 士 得 
将 恩 。 宜 官 秩 , 保 子孙 。” 

丙 、“ 始 建国 天 凤 二 年 (公元 一 五 年 ) 作 好 镜 ，, 常 乐 富贵 庄 君 王 。 
长 保 二 亲 及 妻子 , 为 更 高 迁 位 公 鲫 。 世 世 传 封 于 无 穷 。 

丁 “ 建 宁 二 年 ( 汉 灵 帝 , 公元 一 六 九 年 ) 正月 二 十 七 丙午 ,三 羊 
作 锐 自 有 方 , 白 铜 清明 复 多 光 。 买 者 大 利家 富 昌 , 十 男 五 女 宜 侯 王 ， 
父 姬 相 守 寿 命 长 。 居 世间 , 乐 未 央 。 宣 侯 王 , 乐 来 央 。” 

友 “ 七 言 之 纪 自 镜 始 , 长 保 二 亲 和 孙 子 。 各 去 不 祥 宜 贾 市 ， 寿 
如 金石 西 王 母 。 从 今 以 往 乐 力 始 。” 


请 把 这 些 诗歌 作为 标准 吧 。 乌 孙 公主 和 蔡 文 姬 同 是 女 


性 , 圭 世 章 遇 也 约略 相当 。 她 的 歌 辞 的 情调 和 芝 文 姬 的 《 胡 锁 》 
不 是 十 分 合拍 的 吗 ? 


《上 都 民歌 > 和 《讽刺 太 常 诗 》 是 民间 无 名 诗人 做 的 ， 基 本 
上 是 七 言 。 特 别 是 4 讽刺 太 常 诗 》, 写 得 非常 露骨 而 却 又 隐约 ， 


Q@@ 作者 原 注 ， 末 勾 据 注 引 《 汉 官 仪 》> 补 。 
加 作者 原 注 ， 丙 、 丁 二 项 见 《 考 古 通讯 > 一 九 五 八 年 第 九 期 , 其 他 均 采 自 罗 


操 玉 《 汉 两 京 以 来 镜 铭 集 录 ?。 





365 





我 看 , 可 以 称 为 讽刺 诗 的 绝妙 好 妊 。 

特别 是 两 汉 铜 镜 铭 文 ， 我 只 举 了 五 首 以 示例 ， 此 外 还 很 
多 。 那 些 都 是 手工 艺人 的 作品 ， 足 见 古代 的 手工 艺人 也 并 不 
都 是 文盲 , 而 且 还 能 够 做 诗 。 七 言 诗 , 在 他 们 看 来 , 还 是 镜 工 
们 开创 的 。 所 谓 “ 七 言 之 纪 自 镜 始 ”, 不 是 说 得 很 明白 吗 ?那些 
诗 和 今天 的 民歌 民谣 不 是 都 还 相差 不 远 吗 ? 这 在 高 贵 的 文人 
们 眼 里 ,当然 是 “ 浅 俗 之 极 ”的 , 因而 在 古 时 也 就 不 曾 有 过 文人 
“著录 ,论述 和 征 引 ”, 然而 很 幸运 却 被 保存 下 来 了 。 

请 把 这 些 诗歌 做 标准 来 看 蔡 文 姬 的 《大 第 十 八 拍 > 吧 。 请 
间 , 在 “风格 体裁 ?上 到 底 有 什么 大 了 不 起 的 “不 合 " 呢 ?9 当然 ， 
比 起 两 汉民 歌 和 铀 镜 铭 来,《 胡 稍 十 八 拍 》 是 要 典雅 得 多 , 恢 安 
得 多 。 蔡 文 姬 是 在 驭 体 和 七 言 民 歌 的 基调 之 上 树立 了 她 独创 
的 风格 。 这 犹如 届 原 扩大 民 证 而 成 《 离 驭 》， 司马 迁 综合 群 计 
而 成 4 史记 一 样 。 但 《 离 台 》 之 前 无 《 离 辑 》，《 史 记 》 之 前 无 
《史记 》《 胡 简 》 之 前 也 无 《 胡 稍 》。 这 里 正 显得 蔡 文 姬 之 值得 
令 人 尊重 ,《 胡 第 十 八 拍 》 之 值得 令 人 爱惜 。 

我 想 蔡 文 姬 是 音乐 和 诗歌 的 天 才 , 而 且 有 家 学 渊源 。 她 缮 
写 了 她 父亲 的 遗 著 四 百 余 篇 ,“ 文 无 遗 误 ?, 足见 她 的 记忆 力 很 
强 ,而 且 很 能 写 。 以 她 波澜 重生 的 一 生 , 她 应 该 还 有 不 少 的 诗 
文 。 可 惜 流传 下 来 的 就 只 有 一 两 首 诗 。 仅 仅 这 一 两 首 诗 , 唐 、 
宋 人 不 曾 怀疑 否定 , 而 却 被 明 、 清 以 来 的 人 所 怀疑 否定 了 ， 确 
是 值得 探讨 一 下 的 。 唐 , 宋 人 所 见 到 的 材料 总 会 比 明 、 清 以 来 
的 人 更 多 , 不 会 更 少 , 他 们 能 够 相信 而 且 激 赏 ， 总 不 会 是 完全 
出 于 愚昧 吧 。 
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当然 , 近代 人 是 要 更 科学 一 些 的 。 尽 管 唐 , 宋 人 相信 的 东 
西 , 近 代 人 要 怀疑 否定 ， 只 要 证 据 确 凿 ， 也 未 党 不 可 以 。 例 如 
伪 《 古 文 尚书 》 吕 , 便 经 过 阅 百 诗 和 和 其 他 清 代 学 者 们 的 揭发 ， 
已 经 完全 定案 了 。 但 是 , 要 肯定 《4 胡 第 》 为 伪作 ,专家 们 所 举 出 
来 的 漏洞 似乎 还 不 能 说 服 人 ,但 至 少 还 不 能 说 服 我 。 

今天 是 提倡 “ 敢 想 , 敢 说 、 敢 做 ”的 时 代 ， 只 要 我 们 有 一 定 
的 证 据 , 尽 可 以 大 胆 地 说 出 来 , 写 出 来 .在 “ 百 家 争 鸭 ?的 方针 之 
下 ,我 认为 不 仅 可 以 争 , 而 且 可 以 力争 .只 要 不 是 无 理 齐 骂 、 乱 
扣 贺 子 , 写 学 术 性 的 文章 , 我 相信 和 是 可 以 允许 有 些 生 动 性 的 。 

最 后 还 想 再 说 一 点 。 紫 文士 , 和 好 父亲 蒙 凡 一 样 , 是 一 位 
书 家 。 蔡 当 写 的 《喜平 石 经 ?>@, 还 有 不 少 残 石 留 存 于 人 间 。 当 
禁 文 姬 应 曹操 之 求 弹 写 茜 沁 遗 著 时 ,她 曾 说 “ 乞 给 纸 笔 ， 真 草 
唯 命 ”@, 可 见 她 对 于 楷书 和 草书 都 有 一 定 的 自信 。 我 所 见 到 
的 ,有 明 弘 治 年 间 刻 印 的 《 宝 贤 堂 集 古 法 帖 ?@ , 把 蔡 文 姬 书 列 
在 钟 琶 @ 之 前 ,但 就 只 有 “我 生 之 初 尚 无 为 ,我 生 之 后 汉 诈 衰 ” 


Q@ 据 言 系 汉 武 帝 时 在 孔子 故 宅 壁 中 发 现 , 比 4 今 文 尚书 >》( 二 十 九 篇 ) 多 十 
六 篇 。 因 用 毁 妈 古文 写 就 , 故 称 。 经 清 代 学 者 研究 ,认为 乃 后 人 伪 托 。 

@@ 间 百 诗 (1636 一 1704)， 名 若 囊 , 号 潜 丘 ,太原 ( 今 册 西 太原 市 西南 ) 人 。 清 
代 学 者 。 著 有 《古文 尚书 朴 证 ?等 。 

图 ” 汉 灵 帝 喜平 四 年 (175 年 ), 蔡 涂 等 奏 求 定 六 经 文字 , 以 朱 笔 亲 书 于 石碑 ， 
使 工 呈 雕 刻 , 树 于 太 学 门 外 , 后 人 称 为 《嘉平 石 经 >?。 

曲 语 见 《后 汉 书 ， 营 礼 万 传 》。 

@” 明 晋 靖 王 朱 奇 源 辑 刻 , 二 十 卷 。 以 < 淳 化 阅 帖 >《 颖 帖 >、《 大 观 帖 >,《 宝 
晋 帝 帖 ?为 主 , 并 加 府中 所 茂 宋 元 及 明 人 墨迹 , 摹 刻 上 石 ， 

钟 器 (151 一 230) ， 字 元 常 , 额 川 长 社 《〈 今 河南 长 昔 东 和信。 三 国 瑶 书法 
家 。 精 于 求 , 楷 。 
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十 四 个 字 。 字 的 结构 颇 带 章 草 中 的 味道 ， 是 否 真迹 ， 很 难 断 
定 。 可 异 编 法 帖 的 人 没有 把 字 的 来 历 叙述 出 来 。 如 果 那 十 四 
个 字 确 是 真迹 的 复 刻 , 那 倒 不 仅 是 吉 光 片 羽 , 而 且 又 可 以 成 为 
《4 硼 第 》 诗 非 拟 作 的 物证 了 。 寻 且 志 此 , 以 作 尾声 。 


1959 年 6 月 15 日 


[ 附 3 林 景 照 的 《 蔡 下 归 汉 图 》 


《四 谈 》 中 提 到 苏 六 朋 《 文 姬 归 汉 图 》 所 题 宋 人 题 画 诗 , 近 
得 胡 道 静 先 生 函 示 , 乃 宋 遗民 林 景 辕 ( 一 二 四 二 一 一 一 三 一 
年 ) 的 作品 。 景 咎 一 作 景 栈 , 字 德 阴 , 温州 平阳 人 , 曾 收 集 宋 院 
遗 骨 重 葬 , 被 称 为 义士 。 

林 著 有 诗 文 合集 《者 山 先生 集 》 五 卷 《 收 入 《 知 不 足 毅 从 
书 》 和 诗集 《白石 榴 唱 > 六 卷 。 诗 集 , 胡 先 生 所 见 者 为 上 海 图 
书馆 所 藏 明 、 清 之 际 的 写本 。 前 者 我 兽 复查 , 后 者 则 所 未 见 。 

原 诗 , 题 为 《 蔡 亚 归 汉 图 》 两 集中 均 有 之 。 文 字 与 苏 六 期 
画 上 所 题 者 有 出 入 。“ 千 金 赎 蛾 眉 ” 下 尚 有 十 名 被 略 去 。 今 将 
原 诗 整 录 如 下 ， 


文 姬 别 胡 地 ,一 骑 轻 南 驰 。 伤 哉 贤 王 北 ,一 骑 捷 二 儿 。 
二 儿 抱 父 啼 ， 问 母 何 所 之 ? 停 竟 展 回首 , 重 会 知 无 期 。 
敦 云天 壤 内 ， 野心 无 人 薄 ? 凡 物 以 类 偶 , 湿 化 犹 相 随 。 








中 章 草 , 早期 草书 。 经 隶书 草 写 发 展 而 成 , 广泛 流行 于 两 汉 。 
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@ 上 十 其 一 


鹤 庐 况 万 里 ,日 芍 惊 沙 吹 。 措 哉 辩 琴 褚 , 不 拓 华 与 坎 。 
纵 冷 形势 所, 难 挤 节 义 亏 。 独 有 思 汉 心 , 写 入 哀 纺 知 。 
一 朝天 使 至 , 千金 赎 蛾 由 。 雨 露 洗 胜 减 , 阳 和 变 徊 次 。 
出 关 拜 汉 月 , 恨 妾 心 营 翡 。 妆 心 尚未 白 , 何以 观 彤 氛 ? 
狐 死 沿 首 丘 ， 越 鸟 终 南 枝 。 如 何 李 都 慰 , 没 齿 冰山 隆 ? 


看 来 这 许 还 是 一 首 好 诗 , 尤其 是 遗民 做 的 , 故 寄 富 了 作者 
的 民族 感情 。 特 别 是 “出 关 拜 汉 月 , 照 妆 心 苗 翡 ”两 句 , 我 觉得 
频 有 画意 。“ 关 ”大 概 是 指 的 淹 关 吧 ? 如 果 是 指 雁 门 关 ， 则 
“出 ” 当 为 “入 ”。 我 在 前 文中 说 “ 诗 不 怎么 出 色 ”, 批评 有 欠 捧 
酌 。 
1958 年 由 8 月 25 日 








曲 ”应 为 1959 年 。 
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五 谈 蔡 文 姬 的 《 胡 稍 十 八 担 》 


最 近 靠 着 朋友 们 的 帮忙 , 又 见 到 一 些 有 关 蔡 文 姬 《 胡 销 十 
八 拍 ? 的 资料 ， 我 都 仔细 查 对 过 ， 很 可 以 补充 我 前 说 之 不 足 。 
因此 , 我 第 五 次 再 来 谈 到 这 个 问题 。 

首先 , 我 认为 最 值得 注意 的 材料 是 滁 代 本 有 《 蔡 文 姬 集 》 
传世 。 这 见 《 隋 书 ， 经籍 志 》。 在 该 志 《 经 籍 四 ? 叙 列 到 “后 汉 
黄 门 即 丁 广 集 一 卷 ” 之 下 ,《 隋 书 》 的 编撰 者 长 孙 无 尽 @ 有 自 
注 云 : 

杷 又 有 雪人 后 汉 黄 门 郎 秦 喜 麦 徐 淑 集 一 卷 ， 后 汉 董 祀 讲 菊 文 

娩 集 一 卷 , 傅 石 甫 朗 孔 氏 集 一 卷 , 亡 。 


据 此 可 见 , 在 梁 代 明明 还 有 蒜 文 姬 的 专集 行 世 , 这 应 该 就 
是 范 由 在 《后 汉 书 》 中 所 选 录 的 《悲愤 ?二 诗 之 所 本 。 集 中 是 否 
有 <《 胡 第 十 八 拍 》 虽 不 敢 断 言 , 但 有 的 可 能 性 却 比较 大 。 因 为 
滩 代 离 蔡 文 姬 不 远 , 她 应 当 还 有 更 多 的 诗 文 传 世 ， 得 被 收录 。 
如 果 只 是 根据 《后 汉 书 》 中 的 《悲愤 》 二 诗 而 汇集 以 成 卷 , 是 不 


本 篇 最 初 收入 一 九 五 九 年 五 月 文物 出 版 社 版 < 茜 文 嫣 》。 


也 长 孙 无 总 (? 一 659), 字 辅 机 , 洛阳 人 。 唐 代 政 治 家 、 史 学 家 、 著 有 <《 府 
律 疏 义 》 三 十 卷 。 
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大 近 情 理 的 《华文 姬 集 》 和 《 徐 淑 集 》>《 孔 氏 集 》 虽 然 失 传 了 ， 
但 了 所幸 《大 第 十 八 拍 》 却 被 民间 的 音乐 家 抄 习 传 唱 着 而 被 保留 
了 下 来 , 这 并 不 是 不 可 能 的 事 。 

其 次 ,葡文 姬 善 书 , 承继 了 她 父亲 的 传统 。 唐 人 张 彦 远 @ 
《法 书 要 录 》 卷 一 中 有 “传授 笔法 人 名 ”一 项 , 其 说 云 


杏 沁 受 于 神 人 回 而 传 之 崔 瑶 及 女 文 姑 。 文 姬 传 之 镭 琶 。 鱼 兢 
传 之 卫 夫 人 。 卫 夫人 传 之 王 闵 之 。 王 闵 之 传 之 王 献 之 。 王 献 之 传 
之 外 禾 羊 欣 。 羊 欣 传 之 王 僧 眶 。 王 何 虚 传 之 萧 子 云 。 薄 子 云 传 之 
僧 智 永 。 智 永 传 之 处世 南 。 世 南 传 之 全 ， 授 于 欧阳 询 。 询 传 之 陆 
孙 之 。 束 之 传 侄 凑 远 。 彦 远 传 之 张 则 。 塌 传 之 李 阳 冰 。 阳 冰 传 徐 
浩 .颜真卿 , 邬 彤 , 韦 玩 ,内 名 。 凡 二 十 有 三 人 , 文 传 终 于 此 锋 。 


这 传授 说 , 有 一 大 部 分 不 可 信 。 所 谓 “ 至 党 受 于 神 人 ”已 
经 是 神话 ; 肉 环 早 于 死 世 ; 锤 琶 比 蔡 文 姬 的 年 龄 大 , 地 位 也 高 
得 多 , 所 谓 ` 文 姬 传 之 钵 嗓 ”, 也 是 靠不住 的 。 不 过 张 彦 远 却 坚 
信 蔡 文 姬 能 书 , 蔡 文 姬 的 墨迹 在 唐 代 可 能 还 有 留 传 , 故 构成 了 
这 种 有 关 书 法 传授 的 说 法 。 

其 三 , 我 在 《 宝 贤 堂 集 古 法 帖 》 中 所 见 到 的 蔡 文 姬 《 胡 稍 十 


也 张 彦 远 ， 字 爱 宾 ， 河 东 ( 今 山西 太原 ) 人 。 唐 代 书画 家 。 著 有 《法 书 要 
录 》 十 卷 。 

图 作者 原 注 : 明王 世 贞 《 书 苑 补益 》 卷 八 收 有 刘 惟 志 《¢ 字 学 新 书 摘抄 》, 其 中 
有 《 殖 当 石室 神 授 笔 势 ?一 条 , 文 作 “ 殖 束 日 臣 父 造 八 分 时 神 授 笔法 ”云云 ,接力 假 
托 无 疑 。 

@ 作者 原 注 ; 此 处 疑 有 凌 字 , 当 为 “ 世 南 传 之 某 人 , 某 和 人 授 于 网 阳 询 ”, 方 合 
“ 凡 二 十 三 人 ”之 数 。 
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八 拍 》 的 开头 两 名 , 已 见 宋 初 《 淳 化 秘 阁 法 帖 ?D。 那 是 在 宋 太 
宗 淳 化 三 年 ( 九 九 二 年 ) 就 淳 化 阁 所 藏 墨迹 , 命 王 著 合 南 唐 《 建 
业 帖 》 而 昔 刻 的 @。 获 文 姬 书 是 由 墨迹 摹 刻 , 或 由 《 建 业 帖 》 复 
刻 , 不 得 而 知 。 但 其 来 历 , 至 迟 当 妃 溯 至 唐 代 , 是 可 以 断言 的 。 

其 四 ， 黄 山谷 @ 也 曾 见 到 那 十 四 个 字 。 在 《黄山 谷 全 集 》 
卷 二 十 八 《 跨 法 帖 》 二 十 三 条 中 有 一 条 云 


蔡 玉 《 衣 筑 引 >, 自 书 ,十 八 章 , 极 可 观 。 不 谓 流 落 仅 余 两 句 , 亦 
似 斯 人 身世 耶 ? 


又 其 评 蔡 囊 @ 书 有 云 ， 
蔡 君 次 书 如 蔡 球 《4 胡 稍 十 八 拍 光 虽 清 气 顿挫 ,时 有 国 房 态度 @。 


黄山 谷 所 见 到 的 虽然 也 只 有 “我 生 之 初 尚 无 为 ， 我 生 之 
后 汉 祷 衰 ” 两 名 ,但 既 云 “ 蔡 焉 《4 胡 往 引 》, 自 书 ， 十 八 章 ， 极 可 
观 ， 可 见 在 黄山 谷 之 前 有 人 见 过 十 八 章 的 全 文 ， 他 在 转录 前 


QD 宋 太 宗 赵 只 于 淳 化 三 年 (992 年 ) 出 秘 阅 (帝王 藏书 之 所 ) 所 藏历 代 法 
书 , 命 侍 书 学 士 王 著 编 次 ,标明 为 《法 帖 >, 凡 十 卷 , 亦 称 《 淳 化 秘 阁 法 帖 ;， 擎 刻 于 
可 木板 上 , 拓 赐 大 臣 ， 自 此 刻 帖 三 行 。 

色 周 行 仁 < 阁 帖 源流 考 》(《 昭 代 丛 书 ? 窒 集 ) 引 《 梦 溪 轩 掌 记 》,“ 建 业 文 房 帖 
四 卷 , 李 后 主 命 徐 饮 兢 勒 上 石 。 诏 翰林 侍 书 王 著 重 草 是 帖 ， 杂 以 逢 府 所 藏历 代 真 
迹 , 共 为 法 帖 ( 即 《 淳 化 秘 阁 法 帖 > 一 一 注释 者 ) 十 卷 , 钢板 禁 中 。 故 《 建 业 帖 》 又 
名 《 淳 化 祖 石 帖 》。?” 

四 黄山 谷 G1045-1105)， 名 许 颇 字 生 站, 二 山谷 利信, 分 守 ( 今 江西 作 水 ) 
人 。 北 宋 诗人 ,书法 家 。 著 有 《山谷 集 》 等 。 

也 变 谈 (1012 一 1067), 字 君 并 , 兴 化 个 游 ( 今 属 福建 人。 北宋 书法 家 ， 与 
苏轼 .黄庭坚 . 米 贡 合 称 “ 宋 四 家 ”。 著 有 《 芝 忠 惠 集 》， 

图 作者 原 注 :, 见 明 人 王 世 贞 《 王 氏 书 苑 》 卷 作 中 所 收 苏 呈 《书法 多 玄 》 卷 四 
《黄山 谷 评书 ?项 下 。 
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人 传说 的 。 

再 就 黄山 谷 本 人 来 说 , 则 很 明显 地 可 以 看 出 , 他 不 仅 相信 
《 胡 稍 引 》 十 八 章 是 蒙 文 媚 著 的 ， 而 峡 还 相信 是 她 自己 写 的 。 
这 又 为 宋 人 欣赏 <《 胡 和 锁 十 八 拍 ?找到 了 一 个 好 的 偶 证 。 黄 山谷 
是 苏东坡 的 至 友 ， 他 们 的 见解 每 每 样 鼓 相 应 。 距 然 黄山 谷 对 
于 《 胡 第 十 八 拍 》 这 样 相信 和 和 欣赏, 我 们 尽 可 以 推论 到 苏东坡 
也 会 有 同好 。 因 此 ,我 对 于 《 春 渚 纪 闻 》 的 “加 字 解 释 ”, 又 算得 
到 了 一 个 有 力 的 旁证 。 

但 是 , 蔡 下 书 十 四 个 字 , 宋代 也 有 人 怀疑 是 假托 的 。 清 人 
斑 渤 《 淳 化 阁 帖 考 正 ?@ 卷 五 , 在 蔡 正 书 “我 生 之 初 尚 无 为 , 我 
生 之 后 汉 祷 衰 ” 的 摹 本 之 后 , 节录 了 茧 山谷 的 峻 语 。 此 外 , 又 
调 “ 米 云 : “ 同 章帝 一 手 伪 书 ”, 米 鉴 是 .? 米 不 知 是 米 贡 加 , 还 是 
米 莆 之 子 米 友 仁 @, 他 们 都 是 喜欢 鉴定 书画 之 类 的 专家 。 

葡 菊 书 的 真 伪 ， 在 今天 更 是 无 法 判定 了 。 但 即使 那 十 四 
个 字 是 假托 的 ， 也 无 损 于 殖 文 姬 长 于 书法 的 事实 ， 更 无 损 于 
《 衣 科 十 八 拍 》 作 于 获 文 姬 的 事实 。 秦 开 书 的 伪 托 者 ， 如 上 所 
述 , 至 迟 当 是 唐 代 人 。 这 也 正 证 明 : 那 作伪 的 唐 代 人 或 唐 以 前 
人 也 肯定 《 胡 稍 十 八 拍 ?是 蒙 文 姬 所 作 的 了 。 

1959 年 6 月 23 日 

中 王 潮 (1668 一 1743), 字 若 霖 , 号 虚 舟 , 金 苹 ( 今 属 江苏 ) 人 。 清 代 书法 察 。 
记 著 《 淳 化 阁 帖 考 正 ? 凡 十 二 卷 。 

加 米 菇 (1051 一 1107)， 初 名 区, 字 元 章 , {f 国 太 原 ( 今 属 山西 ) , 迁 训 阳 ( 今 
属 湖北 ), 后 定居 润 州 ( 今 江苏 镇 江 )。 北 宋 书画 深 ”等 有 《 书 史 》《 亲 史 》。 


昌 米 友 仁 (1074- -1153) ,一 名 尹 仁 , 字 无 晖 , 米 首 长 子 。 疼 宋 书 函 家 , 车 行 
书 , 画 迹 有 《潇湘 奇观 》《 云 出 得 意 》 等 。 
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六 谈 蔡 文 毁 的 《 胡 逢 十 八 扣 > 


我 写 过 《五 谈 著 文 姬 的 《 胡 季 十 八 拍 ?>》 主要 补充 了 一 些 
有 关 书 法 的 材料 , 已 经 交付 文物 出 版 社 , 印 入 再 版 的 《 著 文 姬 》 
剧本 后 面 ,没有 在 报刊 上 发 表 。 

最 近 读 到 《文学 遗产 》 第 二 六 九 期 (一 九 五 九 年 七 月 十 二 
日 ) 高 享 9 先生 和 王 竹 楼 先生 有 关 《 胡 籍 十 八 拍 》 的 文章 , 又 启 
发 了 我 , 因此 我 想 再 来 谈 一 谈 这 个 问题 ,补充 一 些 新 的 意见 。 

高 享 先生 说 ,“ 从 《 胡 第 十 八 拍 》 的 基调 来 看 , 它 与 六 朝 诗 
的 君 俩 风格 相去 很 远 。 我 仔细 寻 检 一 下 ， 其 中 精炼 工整 的 对 
仗 诗 名 ,严格 地 说 ,只 有 两 联 ,一 联 就 是 刘 (大 杰 ) 先生 所 举 的 
( 案 即 第 十 拍 * 杀 气 朝 朝 冲 蹇 门 , 胡 风 夜 夜 吹 边 月 ”) ,一 联 是 前 
文 提 到 的 “ 夜 闻 嘴 水 今 声 鸭 咽 , 朝见 长 城 分 路 杏 漫 ’ ( 案 见 第 六 
拍 )。 全 诗 一 千 二 百 多 字 , 而 只 有 两 联 精炼 工整 的 对 例句， 比 
起 与 她 同时 的 建安 诗人 的 诗篇 并 不 算 多 。” 

高 先生 的 说 法 是 很 公允 的 , 全 诗 一 千 二 百 九 十 七 字 , 就 只 
有 这 两 联 对 会 工整 ,音调 平凡 都 好 象 后 来 的 律诗 ， 所 以 明 、 清 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 九 年 八 月 四 日 《光明 日 报 》。 


中 高 部 (1900 一 1986), 吉林 双阳 县 人 。 中 国 十 典 文学 研究 家 、 教授 。 著 有 
《周易 古 经 今 注 >《 老 子 正 证 >》《 诗 经 选 注 》 等 。 
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以 来 的 人 多 从 这 里 生出 了 疑案 。 我 觉得 关于 这 个 问题 还 可 以 
作 进一步 的 探讨 。 

首先 来 谈 最 成 问题 的 两 句 :“ 杀 气 朝 朝 冲 塞 门 ， 胡 风 夜 夜 
吹 边 月 ”。 

在 我 看 来 “寒门 ”应 该 是 “ 塞 立 ”的 错误 , 关 同 缺 ,应 该 是 说 
敌人 时 时 乘虚 进犯 。 这 是 被 后 人 有 意 或 无 意 地 写 错 了 。 有 总 
是 说 改 “ 说 ?为 “ 门 ”使 其 平凡 合 国 , 更 接近 后 来 的 律诗 。 无 和 意 
是 说 把 隅 " 字 写 了 一 半 , 没有 写 全 , 后 来 就 以 讲 传 让 了 。 

《 胡 销 十 八 拍 ? 划 本 上 是 名 名 为 欧 ， 全 诗 共 一 百 二 二 多 
中 只 有 六 .七 句 无 欧 。 这 是 汉 ,、 魏 七 言 诗 的 新 规律 , 如 两 汉 钢 
镜 七 言 馈 . 张 衡 七 言 《 四 愁 诗 》、 魏 文帝 和 魏 明 帝 的 七 言 《 燕 歌 
行 ? 册 (文帝 二 首 , 明帝 一 首 ), 都 是 句 自 为 韵 的 。 因 此 “ 塞 门 ? 
应 是 塞 阙 ”的 缺 误 , 从 这 里 又 得 到 一 个 有 力 的 证 据 。 

我 为 读者 阅读 的 方便 , 把 第 十 拍 的 全 文 抄录 在 下 面 ， 


城 头 烽火 不 曾 灭 , 疆 场 征战 何 时 钦 ? 
杀气 萌 戎 冲 塞 阅 , 胡 风 夜 夜 吹 边 月 。 
故乡 隔 今 音 尘 绝 ,器 无 声 今 气 将 咽 。 
一 生 辛 苦 今 缘 离 别 , 十 拍 翡 深 今 泪 成 血 。 


灭 . 歇 . 阅 .月 . 绝 . 咽 . 别 . 血 , 正 名 名 为 竟 。 改 正 了 这 个 错 
字 , 便 使 和 律诗 韵律 相同 的 说 法 不 攻 自 破 了 。 
表 者 , “寒门 ”是 古人 成 语 , 《论语 ， 八 丛 》 篇 云 ,“ 邦 君 树 塞 
Q@ 瑶 明 帝 , 即 曹 窒 (205 一 239) , 字 元 仲 , 就 文 帝 曹 丕 之子。 能 诗 文 ,其 七 计 
< 燕 歌 行 > 见 郭 茂 俏 《 乐 府 诗集 > 卷 三 十 二 。 
375 





门 , 管 氏 亦 树 寒门 ”本 是 屏风 的 意思 。“ 杀 气 朝 朝 冲 塞 门 ” 当 
然 不 能 解 为 屏风 ， 应 当 解 为 边塞 的 大 门 。 但 敌人 为 什么 那么 
傻 ,不 乘虚 袭击 , 而 要 天 天 来 冲击 你 大 兵 屯 集 处 的 边塞 的 门道 
呢 ? 我 看 这 是 说 不 过 去 的 。 

因此 ,我 敢 断 言 “ 塞 门 ?必然 是 “ 塞 部 ?的 错误 。 

其 次 来 谈 谈 第 六 拍 的 “ 夜 闻 陀 水 今 声 鸭 咽 , 朝见 长 城 今 路 
符 漫 。 

这 上 儿 的 一 个 “ 咽 ”" 字 和 上 举 第 十 拍 的 那个 “ 咽 ” 字 音义 都 不 
相同 。 这 个 字 在 这 几 是 读 如 烟 。 第 六 拍 也 是 句 句 为 韵 的 。 同 
样 为 了 读者 的 方便 , 我 也 把 这 一 拍 的 全 文 抄录 如 下 ， 


冰霜 癌 阅 分 身 营 寒 , 饥 对 内 酪 分 不 能 餐 。 
夜 闻 隐 水 分 声 鸣 咽 , 朝见 长 城 分 路 可 漫 。 
追思 往日 仿 行 李 难 ,六 拍 翡 来 分 欲 轩 弹 。 


这 上 儿 的 寒 , 餐 , 咽 , 漫 , 难 , 弹 ,也 是 名 句 为 前, 正 合 乎 汉 , 笋 
人 的 诗 法 。 读 惯 了 唐 、 宋 诗 的 人 , 爱 把 “呜咽 读 成 “ 鸭 唱 ”把 
“ 咽 ”" 字 读 成 天 声 ， 那 就 使 句法 失掉 了 十 意 ， 因 而 也 就 引起 了 
《 硼 第 十 八 招 是 后 人 所 拟 作 的 疑 田 了 。 

这 一 两 个 字 的 关系 比较 重大 , 故 不 能 不 辩 。 

王 竹 楼 先生 谈 到 蔡 珠 书 “ 我 生 之 初 尚 无 为 ,我 生 之 后 汉 神 
误 " 的 问题 。 我 最 近 在 西安 陕西 省 博物 馆 的 碑林 中 看 到 《 淳 化 
效法 帖 》 的 原 刻 石 。 这 十 四 个 字 , 在 石上 还 完整 无 缺 。 

对 于 这 十 四 个 字 , 黄山 谷 虽然 肯定 是 真 的 , 米 蒂 却 断 言 是 
假 的 , 但 米 蒂 并 没有 说 出 任何 理由 。 到 底 就 是 就 非 ， 我 在 《五 
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谈 》 中 没有 加 以 判断 。 

最 近 经 过 考虑 ， 我 却 又 倾向 于 它 是 真迹 的 而 法 了 。 因 为 
如 果 是 假 的 , 那 造假 者 何以 不 把 它 造 全 , 并 把 蔡 文 姬 的 名 字 写 
上 去 ， 而 只 假 造 了 十 四 个 字 ? 反 过 来 ， 正 因为 只 有 这 十 四 个 
字 , 并 连 将 下 的 名 字 也 没有 , 倒 反 而 有 真实 的 可 能 。 

我 是 这 样 揣 想 的 。 原 文 可 能 是 写 在 竹简 上 的 东西 ， 一 简 
十 四 字 ， 全 诗 应 有 九 十 多 简 。 估 计 诗 后 还 当 有 年 月 日 和 著 下 
的 署名 。 但 因 简 册 散 乱 或 部 分 焚毁 ， 好 事 者 仅 拾 取 其 第 一 简 
而 保存 之 , 伟 得 流传 于 世 。 观 黄山 谷 所 云 “ 蔡 下 《 胡 第 引 》, 自 
书 十 八 章 , 极 可 观 ”可见 在 黄山 谷 之 前 乃至 在 北宋 之 前 , 是 有 
人 看 见 过 获 莱 自 书 的 全 文 的 , 黄 即 本 之 以 立 说 。 不 然 , 仅仅 十 
四 个 字 , 虽然 知道 是 4 胡 箱 十 八 拍 》 的 开头 两 句 , 何 以便 知道 是 
茸 严 书 ? 那 岂 不 是 不 近 情 理 ? 

简 肤 之 制 ， 汉 末 及 魏 、 晋 犹 见 使 用 。 如 莹 文 姬 之 父 将 从 
《 管 诏 问 灾 异 八 事 》, 叙 光 和 元 年 (一 七 八 年 ) 七 月 十 日 蔡 泌 与 
马 日 辜 、 张 华 , 单 扬 了 等“ 受 诏书 各 一 通 , 尺 一 木板 , 草书 ”( 网 
《 蔡 中 即 文 集 ? 卷 六 ) 。 又 如 《 通 典 2》@ ( 卷 五 五 。 礼 一 五 ) 载 晋 
博士 孙 孵 议 , 言 封 王 告 庙 册 文 当 以 “人 竹 册 篆书 ”四 时 享 礼 视 文 
但 用 “ 尺 一 白 科 隶书 ”。 简 底 之 用 自 晋 以 后 似 即 废弃 ， 而 普遍 

@ 马 日 辜 (? 一 194), 字 篇 权 , 东汉 扶风 茂县 ( 今 陕西 兴 平 县 东北 ) 人 张 
华 , 汉 灵 帝 时 为 议 郎 ; 单 扬 , 字 宣 武 , 东汉 湖 陆 ( 今 山东 鱼 台 ) 人 ， 官 至 尚书 。 此 三 
人 均 为 获 艾 同人 入。 

@ 唐 杜 入 所 , 凡 二 百 卷 。 系 于 刘 秩 《 政 典 》 基础 上 扩充 而 成 。 记 上 十 至 唐 


玄宗 天 宝 未 年 历代 典章 制度 沿革 , 是 我 国 古代 史籍 中 有 系统 、 有 门类 、 专 载 历 史 
典章 制度 最 时 的 一 部 书 。 
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以 纸 岛 代 之 。 偶 尔 有 有 几 玉 简 的 , 这 是 变 例 , 如 成 都 王建 @ 幕 所 
出 玉 册 即 其 物证 。 寺 育 中 的 竹 签 之 类 当然 也 是 简 冉 的 子 遗 ， 
但 严格 地 说 时 已 不 能 算是 简 书 了 。 

蔡 文 姬 的 《 胡 稍 十 八 拍 》 仅 余 开 头 两 句 十 四 个 字 , 除 说 为 
简 书 之 外 很 难 理解 。 因 此 , 对 于 《 淳 化 阔 法 帖 》 所 收 的 葡 瑟 书 
十 四 字 , 我 赞同 黄山 谷 和 北宋 初 年 编 《 法 帖 > 的 人 们 ,相信 它 是 
真迹 。 

字 都 是 真 的 , 诗 不 消 说 也 就 是 真 的 了 。 

最 后 关于 《小 间 稍 十 八 拍 ? 有 “ 契 声 ”一 拍 为 十 九 拍 ,我 还 
想 补充 说 明 一 下 。 

我 在 ¢ 四 谈 》 中 指出 唐 刘 商 一 千 零 二 十 四 字 的 《< 胡 第 十 八 
拍 》> 即 《小 胡 稍 ?的 辞 。 第 一 拍 中 开头 两 句 “ 汉 室 将 衰 兮 四 正 不 
宾 , 动 干戈 分 征战 频 ”, 我 认为 就 是 所 谓 “ 契 声 ”, 当 为 第 一 拍 。 
其 余 一 千 零 八字 恰好 成 为 七 言 八 句 诗 共 十 八 首 , 即 十 八 拍 , 合 
共 十 九 拍 。 这 开 首 十 六 个 字 , 犹如 说 书 的 开篇 , 小 说 或 杂 出 的 
模子 。“ 契 声 ” 的 契 是 株 的 省 文 。 

但 关于 “ 契 声 ”有 不 同 的 说 法 。 末 代 陈 肠 《 乐 书 》@ 在 《大 
胡 簧 》 条 下 有 云 ;“ 沈 辽 集 《大 胡 稍 十 八 拍 》 世 号 沈 家 声 。《 小 
砚 系 十 九 拍 》, 末 拍 为 契 声 , 世 号 祝 家 声 。?” 


QD 王建 (847 一 918), 字 光 图 , 许 州 舞阳 ( 今 属 河南 ) 人 。 五 代 前 蜀 国 的 建立 
者 。 天 复 三 年 (903 年 ), 被 唐 王 朝 圭 为 蜀 王 。 后 潜 开 平 元 年 (907 年 ) 在 成 都 自立 
为 帝 , 国 叶 蜀 , 史 称 前 晶 。 

四 陈 易 ， 北 宋 人 。 所 著 《 乐 书 》 凡 二 百 卷 ， 成 书 于 宋 微 宗 建 中 端 国 元 年 
《1101 年 ) 前 。 
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陈 氏 的 根据 是 南 唐 蔡 要 《琴曲 》: (或 作 《 琴 调 为， 但 蔡 只 
云 “ 小 胡 第 又 有 回声 一 拍 , 共 十 九 拍 , 谓 之 祝 家 声 ”, 不 言 “来 拍 
为 契 声 ”。 郭 茂 傅 4 乐府 诗集 ?在 蔡 悉 《 胡 稍 十 八 拍 》 下 所 引 李 
良 辅 《广度 止息 谱 序 >@ (此 书 《 新 唐 书 3 有 著录 ), 调 “ 契 者 明 会 
合 之 至 理 、 身 勤 之 余 也 ”, 如 照 字面 推测 , 似乎 又 是 尾声 。 这 大 
约 就 是 陈 氏 “未 拍 为 契 声 ” 说 之 所 本 。 

如 果 我 的 推测 不 错 ， 那 吗 陈 氏 是 把 李 良 辅 序 文 误会 了 。 
“ 契 ” 和 “ 契 声 ”是 有 区 别 的 。“ 契 ” 是 佛 徒 焚 响 @ 中 的 一 种 术 
语 。 佛 经 中 除 叙述 文 之 外 ,每 每 有 一 种 诗 形式 的 “ 偶 "@ 〈“ 偶 
陀 ” 之 省 , 或 作 “ 伽 辽 ”， 梵文 Gatha 的 译音 )， 中 文 主要 是 译 成 
五 言 、 七 言 或 者 六 言 。“ 偶 ”有 长 短 ， 但 定 规 是 每 四 名 为 一 
“ 契 ?。 如 果 是 四 句 偶 ， 那 就 一 契 等 于 一 偶 了 。 所 以 契 字 有 时 
可 以 成 为 偶 的 同 义 语 。 关 于 这 个 “ 契 ” 字 ,我 曾经 请 教 过 季 羡 
林 和 人 金 克 木 @ 两 位 同志 , 据 云 ;“ 四 句 颂 在 梵文 为 Karika, 与 
偶 陀 同 义 而 稍 晚 ,是否 与 契 相 当 , 不 能 断定 。? 我 看 两 者 是 相当 
的 。 契 字 今 广东 ,福建 犹 读 如 Kai, 日 本 佛 徒 读 吴 音 ( 实 即 南 


@@ 获 辟 , 南 唐人 。 所 著 《 琴 曲 》《 宋 史 ， 艺文志 》 有 著录 。 原 书 已 亡 佚 。 
@@ 李 良 轴 , 唐 代 人 。 鞭 有 《广陵 止息 谱 》 一 卷 。《 广 忠 止 息 谱 序 》 即 他 为 该 
， 书 写 的 序 文 。 

加 ” 闲 喘 ,佛教 很 作法 事 时 的 赞叹 歌 赎 之 声 。 

四 佛经 中 的 颂 词 。 多 用 三 ,四 ,五 .六 ,七 言 至 多 言 为 句 , 四 名 合 为 一 “ 偶 ?。 

@ 季羡林 , 一 九 一 一 年 生 , 出 东 清 平 县 ( 今 属 临 清 ) 人 。 文 学 翻译 家 , 北京 
大 学 教授 。 译 有 印度 《 优 晶 婆 湿 》、《 沙 车 达 罗 》 和 《五 卷 书 》 等 。 金 克 木 ， 一 
九 一 二 年 生 ， 安徽 寿 县 人 。 翻 译 家 ,北京 大 学 教授 。 沙 译 有 《蝙蝠 集 》、《 我 的 忌 
年 (泰戈尔 ) .《 焚 文 文学 史 》 等 。 
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北朝 时 代 的 南音 ) 亦 为 Kai, 及 ai 与 Karika 的 第 一 级 音 Ka 
是 极 相近 的 ,我 国 六 朝 以 后 又 以 乐 节 一 章 或 诗 一 章 为 一 “ 解 ”， 
与 契 " 同 为 一 个 对 音字 无 疑 。 

从 这 里 似乎 也 可 以 探 得 唐人 绝句 的 起 源 。 绝 多 之 体 起 于 
初 唐 而 渐 盛 于 中 唐 ， 一 般 为 五 言 四 名 或 七 言 四 名 。 自 然 在 佛 
经 传 入 中 国之 前 , 中 国 诗 也 每 每 四 句 为 一 章 , 并 偶然 有 四 名 为 
一 首 的 。 但 绝句 成 为 一 种 诗 的 体裁 ,无 可 讳言 , 是 受 了 焚 吸 的 
影响 。 

让 我 进一步 把 “ 契 " 的 含义 说 明 一 下 。 

梁 会 稽 嘉祥 寺 沙 门 慧 撤 所 扎 《 高 僧 传 ?9 卷 十 五 《经 师 》， 
是 晋 宋 , 齐 , 梁 有 名 佛 徒 擅长 焚 咒 者 的 简 传 ,其 中 有 好 些 处 说 
到 契 "。 我 把 它 按 次 序 条 列 在 下 边 ， 


甲 《 普 中 山 和 护法 桥 》 传 ， 

《1 六 作 三 契 , 声 音 彻 里 许 , 远近 惊 腾 , 悉 来 观 听 。? 

乙 《 晋 京师 只 下 寺 释 法 平 , 法 等 ? 估 ， 

(2 ) “及 闻 披 卷 三 契 , 使 扼腕 神 服 。” 

《3)“ 后 乐 安 严 公 发 讲 , 等 (法 等 ) 作 三 契 经 竞 ， 严 徐 动 应 哇 日 ， 
“如 此 读经 亦 不 减 发 讲 ” 送 散 席 。” 

丙 《 齐 安乐 寺 释 僧 辩 > 传 ， 

《4 ) 举 在 新 亭 刘 绍 宅 帝 , 辩 ( 僧 辩 ) 初 夜 读经 , 始 得 一 契 , 忽 有 
群 稚 下 集 阶 前 。 及 辩 度 卷 , 一 时 飞 去 。” 


由 南朝 梁 偿 人 正 佼 扔 ， 十 三 着 ， 序 录 一 卷 。 分 译 经 、 义 解 等 十 科 。 记载 后 


汉 永 平 十 年 至 梁 天 监 十 八 年 有 名 僧 徒 擅长 林 吸 者 的 简 传 , 计 二 再 下 十 七 入 , 附 见 
者 二 百 余 人 。 
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(5)“ 永 明 七 年 (四 八 九 年 ) 二 月 十 九 日 , 司徒 竞 陵 文宣 王 ( 萧 
子 良 ) 梦 于 佛 前 号 维 摩 一 契 ， 因 声 发 而 觉 。 即 起 至 佛 党 中 ， 还 如 梦 
中 法 , 更 咏 古 维 摩 一 契 , 便 觉 音韵 流 好 , 有 工 恒 日 。” 


浊 


丁 、 《 齐 北 多 宝 才 释 颐 忍 》 传 ， 

《7)“ 齐 文 宜 感 梦 之 后 , 集 诸 经 师 , 乃 共 忍 ( 慧 忍 ) 谢 酌 旧 声 , 诠 
有 新 蜡 , 拓 (应 ) 四 上 二 站。 

太 《 释 慧 起 》( 齐 僧 , 无 传 )， 

《8 ) 善于 三 契 , 后 不 能 称 ( 去 声 )。 

已 《 论 》(K 经 师 》 传 后 所 述 论 竺 )， 

《9)“ 陈 思 王 曹植 …… 删 治 《 瑞 应 本 起 》， 以 为 学 者 之 宗 , 传 声 
则 三 千 有 余 , 在 契 则 四 十 有 二 。” 

40)“ 下 训 四 条 ,要 克 ， 

(11 居士 支 谦 亦 传 贰 吧 三 契 ， 组 淫 没 不 存 。” 

(12)“ 康 僧 会 所 造 《4 泥 汇 闲 喘 》, 于 今 尚 传 ， 即 《 获 偶 ?一 契 , 文 出 
双 卷 《 泥 汇 》, 故 日 《 泥 泪 遇 》 也 。” 

(13)“ 第 公所 造 六 言 ， ' 即 <4 大慈 衣 赂 >》 - 契 ， 于 今 时 有 作者 。 


就 以 上 十 三 例 可 以 看 出 “ 契 ? 字 的 意义 , 有 时 就 等 于 “ 偶 ”， 


有 时 是 “ 偶 ? 中 的 四 句 。 第 十 例 说 得 很 清楚 ,所谓 “ 五 言 四 句 ， 
契 而 莫 磷 ”。 特 别 是 第 七 例 和 第 九 例 , 都 说 《 瑞 应 本 起 经 》 有 四 
十 二 身 ， 是 很 值得 注意 的 。《 瑞 应 本 起 经 》 两 卷 是 吴 月 支 优 婆 
塞 支 谦 翻 译 的 , 经 中 的 偶 有 七 言 体 , 也 有 五 言 体 , 以 四 名 为 一 
质 计 之 ， 除 四 十 一 契 外 ， 还 有 三 处 两 句 的 ， 应 该 是 三 个 半 契 。 
合计 即 为 四 十 三 搂 半 ， 举 其 成 数 而 言 ， 故 说 “在 架 则 四 十 又 


mt 考 
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关于 这 《 瑞 应 ?四 十 二 契 , 既 说 是 齐 文宣 王 薄 子 良 @ ( 齐 起 
帝 萧 睹 的 第 二 子 ) 集 诸 经 师 制 定 的, 又 说 是 魏 陈 恩 王 曹植 删 汉 
的 , 在 同一 卷 书 中 , 前 后 自 相 矛盾 。 我 看 , 这 些 说 法 都 不 免 出 
于 傅 会 ,在 这 里 可 以 存 而 不 论 。 

关于 “ 契 ” 的 含义 既 弄 明白 了 , 可 以 了 解 李 良 畏 所 说 的 “ 诡 
者 明 会 合 之 至 理 . 股 惑 之 余 也 ”, 是 就 闲 喘 的 偶 稳 而 言 , 恰 如 《 毛 
尘 序 所 说 “ 言 之 不 足 故 腾 叹 之 , 腾 叹 之 不 足 帮 永 歌 之 ”。 佛 经 
的 “ 偶 " 大 体 是 会 合 至 理 而 以 前 文 唱 育 的 , 所 谓 “ 股 惑 之 余 ”是 
“用 勤 之 至 ?， 并 不 是 殷勤 的 残余 。 陈 肠 大 概 是 把 它 讲 成 残余 
去 了 , 而且 又 把 “ 契 ? 和 “ 契 声 "混同 起 来 , 故 说 《小 胡 稍 十 九 拍 》 
的 “来 拍 为 契 声 *。 因 为 找 不 到 辞 , 故 又 有 人 说 “ 契 声 无 辞 。 我 
看 这 些 说 法 都 是 出 于 猜测 的 , 不 足 据 为 典 要 。 

总 之 “ 契 ? 和 《小 胡 稍 十 万 拍 》 的 “ 契 声 " 有 别 。《 小 胡 科 十 
九 拍 》 的 “ 奥 声 ”是 模子 ,是 开篇 , 是 序曲 ; 分 明 有 辞 , 不 用 说 在 
琴 调 中 也 有 声 。 陈 区 《 乐 书 既 把 “ 回 "和 “ 奥 声 ” 温 同 了 , 郭 茂 
倩 引 李 良 辅 释 “ 契 "之 语 以 注 “ 契 声 "， 也 是 把 两 者 混同 了 。 部 
臣 储 的 混淆 是 无 足 怪 的 ， 因 为 他 所 录 的 唐 刘 商 的 《大 第 十 八 
拍 》 正 是 《小 胡 稍 十 九 拍 》 的 辞 , 而 他 却 把 “ 契 声 "十 六 字 和 另 一 
拍 的 五 十 六 字 混 在 了 一 道 , 可 见 郭 和 陈 这 两 位 宋 人 ,都 没有 了 
解 到 ¢ 小 胡 逢 十 九 拍 》 的 “ 身 声 ”的 真相 。 


(CD 莱 子 良 (460 一 494), 字 云 英 , 南朝 齐 南 兰芝 信 。 齐 武帝 萧 暑 次 子 , 封 竟 
陵 王 。 纺 《四 部 要 路 > 千 卷 ， 明 人 辑 有 《南齐 竟 陵 王 集 》。 


382 








为 “ 拍 字 进 一 解 


《大 条 十 八 拍 》 的 “ 拍 ” 字 到 底 是 什么 意思 ? 

前 人 多 把 它 当 成 节拍 的 拍 字 讲 ， 那 是 讲 不 通 的 。 且 不 问 
“琴曲 无 拍 ”, 即使 说 胡 稍 曲 受 了 衣 乐 的 影响 有 了 拍子 , 但 楷 文 
姬 的 《 胡 和 锁 十 八 拍 》 共 长 一 千 二 百 九 十 七 字 , 分 为 十 八 首 。 各 
首 中 最 长 者 八 十 九 字 (第 一 拍 ), 最 短 者 四 十 六 字 ( 第 五 拍 ) 。 四 
十 六 字 乃 至 八 十 九 字 作为 一 个 节拍 ， 在 音乐 中 没有 这 样 迁 组 
悠长 的 拍子 。 

近 时 刘大杰 先生 又 说 它 和 “ 拍 担 ”或 者 “ 拍 弹 ” 有 关联 ( 见 
刘 著 《再 谈 《 大 条 十 八 拍 >》, 载 《 文 学 评论 > 一 九 五 九 年 第 四 期 ， 
《光明 日 报 》 亦 曾 转 载 )。 案 “ 拍 担 ”或 者“ 拍 弹 ”是 唐 代 开 元 ,天 
宝 年 间 及 其 后 的 一 种 淫 葛 的 乐 调 和 限 腔 ， 在 这 里 不 妨 把 刘 先 
生 引 用 过 的 资料 , 按 着 年 代 顺 序 , 重 引 一 遍 , 并 加 以 核实 。 

一 ”南宋 吴 曾 《能 改 裔 漫 录 》@: 


迄 于 开元 ,天 宝 间 (七 四 二 年 左右 ,大 臣 相 与 为 淫 乐 , 而 明 皇 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 六 〇 年 《文学 评论 》 第 ~- 期 。 


QD 匡 曾 , 字 虎 外 ,和 尝 仁 今 访 江西) 人 。 南 宋 文学 家 。 著 有 笔记 4 能 改 裔 漫 
录 》 今 本 十 八 卷 。 
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尤 尘 于 南音 , 天 下 朴 然 成 俗 。 于 时 才 士 始 依 乐 工 拍 明 之 声 @， 被 之 
以 辞 。 句 之 长 短 ， 各 随 曲 度 ， 而 愈 失 古 之 “ 声 依 永 ”之 理 也 〈 据 祝 稳 
《 事 文 类 聚 。 歌 曲 源流 》 条 引 ， 刘 文 夺 “ 始 ” 字 。 今 本 《能 改 裔 漫 录 》 
无 此 条 )。 


二 北宋 钱 易 《 南 部 新 书 》@ 乙 部 : 


5 唐 文 宗 ] 大 和 中 ( 八 二 七 一 一 八 四 C 〇 年)， 乐 圭 尉 退 建 尤 能 转 
喉 为 新 声 ,京师 屠 沽 效 之 , 呼 为 拍 弹 全 。 


三 ”后晋 刘 易 《 旧 唐 书 ， 曹 确 传 》 


就 宗 ( 八 六 〇 一 一 八 七 三 年 ) 以 伶 官 李 可 及 为 威 卫 将 军 。…… 
可 及 兰 音 律 , 尤 能 转 喉 为 新 声 , 音 辞 曲折 , 昕 者 忘 伴 。 京 师 屠 洁 效 
之 , 呼 为 拍 弹 @。 


由 此 可 知 ,所谓 “ 拍 担 ?或 者 “ 拍 弹 ”, 起初 是 一 种 外 来 的 乐 


中 作者 原 注 , 刘 改 “ 担 ” 为 “ 旦 ”, 使 与 北周 包 兹 人 苏 只 沪 “玉生 ”之 说 发 生 
联系 , 那 是 错误 的 。“ 旦 ?是 焚 语 , 华 言 为 “ 均 ”, 今 诗 “ 音 阶 ” 或 “音程 ”, 完全 是 另外 
一 回 事 。 请 参看 抽 著 《由 代 大 音乐 家 万 宝 常 》, 收入 《历史 人 物 ? 内 。 

四 ” 钱 易 , 字 希 白 , 临安 ( 今 属 浙江 ) 人 。 北 来 文学 家 。 著 有 笔记 《 走 部 新 书 》 
十 卷 。 

轩 ”作者 康 注 ， 尉 迟 非 汉 姓 , 西域 于 阅 国 王 即 姓 奎 迟 ( 见 《 唐 书 2? 。 又 此 故 
事 , 据 我 看 来 , 是 钱 易 把 《 旧 唐 书 ， 葛 确 传 》 文 抄 错 了 。《 章 确 传 ? 在 “可 及 普 音 律 ? 
之 前 , 有 “大 和 中 ， 文 宗 欲 以 乐 官 尉迟 璋 为 王府 宗 抢 遗 ” 等 语 ， 故 致 误 合 为 一 。 
“ 尤 " 字 在 此 为 效 瘤 , 粤 雅 堂本 误 刊 为 “ 左 ”， 刘 文中 把 这 个 字 删 去 了 。 

@ 作者 原 注 : 《新 唐 书 ， 曹 确 传 >,“ 时 帝 薄 于 德 , 妮 宠 优 人 李 可 及 。 可 及 
者 能 新 声 , 自 度 出 , 辞 调 计 折 ， 宫 师 痊 薄 少年 争 幕 之 ,号 为 拍 弹 ." 案 答 与 偷 同 , 刘 
文 误 为 恰 。 又 刘 文 把 《新 唐 书 》 误 引 为 《4 旧 唐 书 》。 
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调 ( 如 今天 的 所 谓 “ 改 士 音乐 ”), 后 来 转 为 唱腔 , 大 抵 是 一 种 靡 
靡 之 音 的 所 谓 花 腔 。“ 拍 担 ” 之 音 既 是 “ 夷 音 ”， 所 弹 的 一 定 是 
琵琶 ,这 和 座 曲 的 《< 胡 第 十 八 拍 》 毫 无 关联 。 而 且 所 谓 “ 拍 担 ” 
或 者 “ 拍 弹 ” 其 实 是 波斯 语 Bakhtan (to play[ 戏 页, 弹 弄 )) 的 
对 音 @ , 和 《 胡 锁 十 八 拍 》 的 “ 拍 ” 字 也 是 毫 无 关联 的 。 唐 代 和 
波斯 的 关系 很 密切 ， 例 如 唐高宗 @ 仪 风 二 年 〈 六 七 七 年 ),， 武 
后 辅 政 时 代 ， 斐 行 俭 @ 便 曾 奉命 出 使 波斯 ， 册 立 了 留 在 京师 
的 波斯 王 之 弟 泥 涅 师 师 为 波斯 王 。 这 是 最 显著 的 历史 事件 。 
波斯 语 能 混入 汉语 中 丝毫 也 不 足 怪 。 

因此 ,我 倒 还 要 再 追问 一 遍 ;《 胡 稍 十 八 拍 》 的 “ 拍 > 字 到 六 
是 什么 意思 ? 

对 于 这 个 问题 我 是 这 样 揣测 的 。 我 认为 ， 这 也 可 能 是 一 
个 外 来 语 , 也 就 是 说 是 古 匈 奴 语 。 古 匈奴 语 , 照 文 献上 所 残留 
下 的 一 些 辞 汇 看 来 , 学 者 之 间 已 经 肯定 为 属于 突厥 语系 @ 。 从 
这 个 角度 出 发 , 我 曾经 请 教 过 包 尔 汉 同 志 ( 中 国 科 学 院 民族 语 
言 研究 所 所 长 )。 请 他 帮忙 查 一 查 ， 突 厥 语系 中 “ 首 ” 字 是 怎 
样 发 音 ? 我 很 感谢 包 尔 汉 同志 , 他 为 我 很 详细 地 查考 了 , 而且 


Q@@ 作者 原 注 ， 见 F. Steingass: «Persian- English Dictionary»， 第 136 
页 ( 别 的 字典 里 面 Bakbtan 的 对 音 又 作 Baxtan) 。 

四 ” 即 李 治 (630 一 683), 祖籍 陀 西 成 纪 ( 今 甘肃 秦安 )。 唐 太宗 李世民 第 九 
子 。 公 元 六 五 口 一 一 六 八 三 年 在 位 。 

图 斐 行 位 (619 一 682)， 字 守 约 ， 绛 州 阁 喜 〈 今 属 山西 ) 人 。 曾 为 安西 大 都 
护 , 封 阐 吝 县 公 。 善 于 用 兵 , 长 于 书法 。 著 有 《 裴 行 俭 集 》, 已 供 ， 

@@” 指 主要 分 布 在 我 国 西北 部 的 维吾尔 、 哈 萨 克 等 语言 ， 以 及 分 布 在 土 尔 
其 ,苏联 等 国家 的 部 分 语种 。 它 们 具有 共同 的 历史 来 源 ,同属 一 个 突 胜 语系 。 
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解决 了 我 所 提出 的 问题 。 

根据 包 尔 汉 同 志 查考 的 结果 是 ， 卡 萨 克 族 、 卡 拉 。 卡 尔 
白 克 族 、 诺 盖 族 、 雅 兰 特 族 称 头 或 者 首长 为 Bas; 亚 塞 尔 拜 骂 
族 . 阿尔泰 族 . 基 尔 基 斯 族 . 土 耳 克 曼 族 . 巴 希 基 尔 族 . 蒜 粗 族 、 
长 吾 儿 族 称 为 Bash; 吐 温 族 称 为 Ba"sh; 乌兹别克 族 称 为 Boshy 
险 卡 斯 族 称 为 Pas; 邵 尔 族 称 为 Pash; 楚 瓦 什 族 称 为 Posh 或 者 
Push; 而 在 诺 盖 族 语 .阿尔 泰 族 语 , 土 耳 克 曼 族 语 里 面 ， Bas 或 
者 Bash 还 有 篇 章 的 意义 。 其 他 族 也 可 能 同样 ， 尚 待 作 进 一 步 
的 查考 。 此 外 ,俄罗斯 语 的 rnaea, 除了 头 和 首长 之 外 , 还 有 篇 
章 的 意义 ， 和 中 国 的 首 字 一 样 ， 我 看 同 是 受 了 突厥 语系 的 影 
啊 。 
据 此 看 来 , 蔡 文 姬 《 胡 稍 十 八 拍 》 的 “ 拍 ” 字 不 外 是 突 万 语 
系 的 “ 首 ? 字 Bas, Bash, Ba’sh, Bosh, Pash, Posh 或 者 Push 的 对 
首 。 上 古 匈奴 语 虽然 无 从 查考 ,但 既 同 属于 突 寿 语系 ,字音 字义 
应 该 和 这 些 种 族 相近 。 

匈牙利 人 和 芬兰 人 , 同 古 匈奴 人 是 有 关联 的 , 这 是 一 般 学 
者 所 公认 的 事实 。 匈 牙 利 语 的 头 首 为 Fej( 读 如 “法 埃 ”7 ,也 有 
首长 的 意思 ; 而 篇 章 则 为 Fejezet (“法 埃 若 特 ”)， 有 Fej 的 语 根 
在 里 面 。 芬 兰 语 的 头 首 为 Pia( 读 如 “ 拍 呵 ”)， 此 外 还 有 尖端 、 
气质 .情趣 .精神 .原则 ,从头 到 尾 等 意义 , 但 没有 篇 章 的 意义 。 
篇 章 ( 英 文 chapter) 为 Luku( 读 如 “和 鲁 库 ?) 或 者 Tuomiokapi- 
tuli (“ 突 卡 披 图 里 ”), 又 诗 的 章节 (英文 stanza) 为 Sikeistg 
(萨克斯 退 ”), 和 Pai 字 别 无 关联 。 但 这 些 都 是 近代 语 , 古代 
是 怎样 , 当 作 进一步 的 探讨 。 z 
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中 国 的 拍 字 ,十 次 应 该 读 如 Phak, Ph 的 发 音 如 ,是 轻 层 
音 ， 失 去 h 的 辅音 而 成 为 B" ak, 便 变 成 为 鼻 赚 音 。 中 国 古 彰 轻 
重 展 每 每 无 别 。 日 本 语 的 汉 音 读 “" 拍 ?为 haku,， 这 是 因为 在 日 
本 语 中 ,了 上 这 个 辅音 除 与 u 音 相 结合 之 外 , 与 a, ieyo 均 不 相 联 。 
故 日 本 语 只 有 Fu 音 , 而 无 Fa, Fi, Fe, Fo 等 音 , 而 这 些 音 都 变 成 
了 Ha,Hi, He, Ho; 但 从 日 本 的 汉 读 反 过 来 可 以 推定 “ 拍 ” 字 的 
十 音 应 该 读 如 Phak。 匈 牙 利 语 的 Fej 还 保留 着 轻 屏 音 ， 在 发 
声 上 应 该 是 较 古 的 , 但 收 声 不同 而 已 。 

中 国 的 “ 拍 ” 字 收音 为 k, 和 突厥 语系 的 收 声 为 或 者 sh 的 ， 
虽然 对 音 不 很 准确 , 但 困难 的 是 中 国 并 无 收 声 s 或 者 sh 的 字 。 
而 且 突 且 语 系 各 族 的 发 音 也 难保 证 就 是 古音 。 

据 以 上 的 考核 , 我 们 可 以 得 出 一 个 绪论; 蔡 文 姬 的 《大 第 
十 八 拍 3 就 是 《 硼 第 十 八 首 >。“ 折 ” 字 是 二 匈奴 语 头 首 字 的 评 
音 。 

在 这 里 应 当 进 一 步 追 究 到 诗歌 称 “ 首 ” 始 于 何 时 的 问题 。 
在 中 国 古 代 , 诗歌 是 不 称 为 首 的 , 而 是 称 为 篇 (如 “ 诗 三 百 篇 ”) 
或 者 章 ( 如 遇 原 《4 九 章 》》。 这 个 习惯 在 两 汉 和 三 国 时 代 都 还 保 
留 着 。 《史记 》、 两 《 汉 书 》 和 《三 国志 》 都 称 诗 文 为 篇 而 不 称 
首 D。 但 在 4 后汉 书 > 中 我 发 现 了 一 个 例外 ,《 卫 宏 传 》[ 宏 ] 又 
车 赋 颂 读 七 首 ”。《 后 汉 书 》 的 作者 范 轮 是 刘 宋 时 代 的 人 , 这 ~-- 


中 作者 原 注 :《 葵 中 郎 集 ? 卷 一 《上 汉 书 十 志 瑟 ?中 有 云 “ 分 别 首 目 ， 并 书 
童 左 《后 汉 书 ， 获 凡 传 ?及 《 蔡 幅 别传》( 见 《后 汉 书 注 2) 均 有 * 首 目 * 字样 , 但 这 
所 谓 首 有 目 " 实 等 于 眉 具 。 
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例 无 疑 是 范 轮 误 用 了 新 名 词 。 陈 寿 3《 三 国志 。 魏 志 “"“ 陈 思 
王 植 传 》 载 昔 植 4 上 南 躬 诗 表 》 有 云 “说 拜 表 献 诗 二 篇 ”， 篇 字 ， 
五 臣 本 《文选 3@ 卷 二 十 作 “ 首 ”， 这 也 无 疑 是 五 区 本 误 用 了 新 
名 词 。 

诗歌 称 “ 首 ”, 据 现在 初步 考查 , 大抵 始 于 东 普 初 年 。 与 王 
义 之 同时 的 孙 绰 名 ， 在 其 《 表 哀 诗 序 》 中 有 云 “ 不 胜 哀 号 , 作 诗 
一 首 ”(《 艺 文 类 聚 》 卷 二 〇 引 )。 稍 后 的 支 通 @ ,是 死 于 晋 废 帝 
太 和 初 年 (三 六 六 年 ) 的 人 ,在 他 的 《 咏 禅 思 道 人 诗 序 》 中 有 云 
“ 聊 著 诗 一 首 ”K 广 弘 明 集 》 卷 三 OO 上 )。 更 晚 一 些 的 王 虎 之 @， 
有 题 二 朴 ( 汉 宣帝 时 人 政 广 与 疏 受 ) 画像 诗 , 其 自序 云 “ 因 扁 上 
有 二 朴 画 , 作 诗 一 首 以 述 其 意 ”( 太 平 御 览 > 卷 七 五 口 引 )。 王 
影 之 死 于 晋 孝 武帝 太 元 二 年 (三 七 七 年 )。 

东晋 以 后 * 首 ? 字 的 使 用 逐渐 普 迪 , 甚至 诗 文 均 称 为 < 首 ”， 
差不多 代替 了 篇 章 的 意义 。 最 好 的 证 据 是 梁 昭 明太 子 萧 统 的 
《文选 》, 所 有 诗 、 赋 、 表 ,、 序 , 全 部 著录 都 称 为首 了 人 @。 


@ 陈 寿 (233 一 297), 字 承 容 , 安 汉 ( 今 四 川南 充 北 ) 人 。 西晋 史 学 家 。 著 有 
《三 国志 》 六 十 五 卷 。 

@” 指 唐 开 元 年 闻 吕 延 济 、 刘 良 、 张 狼 、 吕 向 、 李 周 翰 五 人 合 注 之 《昌明 文 
选 》 世 称 “五 臣 注 ?本 。 

曲 孙 绰 (314 一 371), 字 兴 公 ,太原 中 邦 ( 今 山西 平 怕 西北 ;人 ,家住 会 稳 , 东 
置 文 学 家 , 玄 言 诗 代表 。 明 人 辑 有 《 孙 廷 尉 集 》。 

@ 支 适 (314 一 366), 字 道 林 , 本 姓 关 , 陈 留 ( 今 河南 开封 市 东北 ) 人 人。 东晋 
佛教 学 者 ， 落 有 《 即 色 游 玄 论 》 等 。 

@ 王 凡 之 (305 一 377)， 字 叔 武 ， 琅 于 临沂 人 。 东 晋 文 学 察 。 原 有 集 二 二 
卷 ,已 佚 。 今 存 4 水 赋 》《 井 赋 》 等 。 
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诗 文 称 “ 首 ”, 看 来 是 游牧 种 族 的 习惯 。 这 和 和 牛 羊 称 头 一 
样 ,是 把 诗歌 或 文章 当成 生物 来 看 待 。-- 首 诗 、 两 首 诗 , 犹如 
说 一 头 牛 ,两 头 牛 ， 一 头羊 、 两 头羊 。 这 种 语法 使 用 了 将 近 两 
千年 在 我 们 是 一 点 也 不 觉得 新 鲜 了 ; 但 在 初 用 时 应 该 是 很 别 
致 的 。 

蔡 文 姬 在 匈奴 住 了 十 二 年 ， 她 不 能 不 受到 匈奴 习俗 和 请 
言 的 感染 。 她 的 《 胡 稍 十 八 拍 》， 据 我 看 来 , 就 是 k 胡 销 十 八 篇 》 
或 者 4 胡 第 十 八 首 >。 但 她 没有 沿用 旧名 的 “篇 ” 字 , 也 没有 采 
用 新 名 的 “ 首 ” 字 ( 因 为 当时 诗歌 还 不 称 “ 首 ”), 而 是 使 用 了 一 
个 外 文 的 对 音字 。 这 一 个 “ 拍 ? 字 , 在 我 看 来 , 真 可 以 说 是 一 字 
值 千金 。 这 一 个 字 得 到 正确 的 解释 , 禁 文 嫣 《 胡 第 十 八 拍 》 的 
年 代 问 题 似乎 也 可 以 得 到 解决 了 。 

或 许 有 人 会 问 , 如 果 解 “ 拍 ”为 首 , 则 第 一 拍 的 “第 一 会 分 
琴 一 拍 ” 句 ,，“ 会 ” 字 当 作 何 解 ? 我 对 于 这 一 句 认为 是 有 问题 
的 。 蔡 文 姬 《 胡 稍 十 八 拍 》 凡 一 百 二 十 万 名, 基本 上 是 句 名 有 
韵 , 只 有 六 、 七 句 无 韵 ,“ 科 一 会 今 琴 一 拍 ” 也 就 是 无 葛 句 中 之 
一 。 我 认为 无 章句 可 能 是 在 流传 中 的 改变 。 就 象 这 一 句 便 应 
该 是 “第 一 拍 分 琴 一 会 ”, 是 说 胡 系 第 一 首 用 琴曲 来 与 之 会 合 。 
会 字 在 第 一 拍 便 可 以 入 药 ， 而 辞 意 也 能 得 到 条 贯 了 。 凡 是 失 
韵 的 句 , 我 都 有 一 种 校 改 , 但 座 涉 太 泛 , 在 这 里 不 准备 多 说 。 


作者 原 注 ,《 晋 书 . 术 据 传 >* 所 著 诗 赋 论 四 十 五 首 ”, 又 ¢ 李 充 传 》* 诗 赋 
表 颂 等 杂文 二 百 四 十 首 行 于 世 ”， 又 《 址 宏 传 >》 “诗话 计 表 等 杂文 凡 三 百 首 传 于 
世 ”"。 诗 赋 表 主 均 称 首 , 但 《4 普 书 > 是 唐人 抱 述 的 , 不 可 靠 。 沈 约 《 宋 书 . 谢 庄 传 》 
云 “所 着 文章 四 百 余 首 行 于 世 ”, 语法 与 < 文选 ) 同 ， 
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要 之 “ 拍 ? 字 作为 “ 首 ” 字 解 , 除 硅 文 姬 曾 一 度 使 用 之 外 ， 
后 人 便 直 用 “ 首 ” 字 来 代替 了 。 而 拍 字 却 有 了 新 的 含义 , 即 是 
乐 调 的 节拍 。 唐 刘 商 的 《 胡 季 十 八 拍 》 只 沿用 了 葡文 姬 的 旧 
名 ,在 我 看 来 ,是 毫 无 疑问 的 。 

刘大杰 先生 由 于 把 蒙 文 姬 的 《 胡 第 十 八 拍 》 断 定 为 伪作 ， 
为 了 找寻 根据 , 故 错误 地 把 “ 拍 ” 字 和 “ 拍 担 ” 或 者 “ 拍 弹 ”发 上 生 
了 联系 。 回 头 又 根据 这 个 错误 的 联系 , 从 而 推定 ,“ 蔡 玉 的 《 胡 
第 十 八 拍 》 很 可 能 是 晚 唐 拍 弹 的 产物 , 很 可 能 是 拍 弹 的 唱 本 ”， 
而 “是 在 刘 商 衣 匀 词 的 基础 上 发 展 起 来 的 ”。 刘 先生 的 膛 辑 是 
犯 了 循环 论证 的 错误 ， 再 说 明白 一 点 ， 他 的 论证 是 违背 逻辑 
的 。 

刘 先 生还 从 发 展 方面 来 也 有 所 发 挥 。 他 认为 刘 商 的 歌 甫 
比较 整齐 , 具有 一 千 零 二 十 三 字 ,， 耐 蒙 玉 的 近 一 千 三 百 字 , 形 
式 变化 很 大 ， 比 起 刘 商 的 歌 辞 来 , 更 发 展 丰 富 , 思想 倾向 和 艺 
术 成 就 也 大 大 地 提高 了 。” 因 而 他 再 一 次 推定 ， 蔡 殉 的 歌 辞 可 
能 是 晚 唐 拍 弹 的 唱 本 ”。 刘 先生 在 他 的 文章 中 说 了 好 些 “ 可 能 ” 
和 “很 可 能 ”, 而 文章 最 后 的 一 句 却 作 了 十 分 坚 确 的 肯定 : “这 
是 历史 事实 , 并 无 其 他 原因 。” 但 是 , 遗憾 得 很 , 在 我 看 来 是 有 
“其 他 原因 ”的 , 而 刘 先 生 所 说 的 一 些 “ 可 能 ”" 和 “很 可 能 ”, 事实 
上 是 不 可 能 和 很 不 可 能 。 

从 发 展 上 来 看 问题 当然 是 很 好 的 方法 ， 但 要 照顾 到 两 方 
面 的 发 展 。 有 上 行 阶段 的 发 展 , 也 有 下 行 阶段 的 发 展 , 即 是 上 
升 和 下 降 。 如 果 照 着 刘 先 生 那 样片 面 肯定 , 那 末 ,我 们 也 可 以 
说 ; 屈原 的 《 离 豆 ?是 在 淮南 小 山 《 招 隐士 ?或 者 贾谊 《 异 芹 >》 的 
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基础 上 发 展 起 来 的 D; 来 玉 的 《 九 辩 > 是 在 王 误 《4 九 怀 》 人 @ 或 者 刘 
向 《 九 叹 》@ 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 我 们 能 够 说 “这 是 一 种 历 
史 事 实 " 吗 ? 当然 ,不 能 够 。 

总 之 ,我 可 以 不 客气 地 说 , 刘大杰 先生 的 《再 谈 人 胡 稍 十 八 
拍 ?》 想 把 获 正 的 作品 断定 出 于 晚 唐 , 虽然 自信 其 坚 , 但 所 持 的 
根据 和 理由 ,是 销 误 的 , 依然 不 能 说 服 人 。 

蔡 文 姬 的 《 胡 稍 十 八 拍 ? 本 身 的 艺术 价值 ， 我 在 《 获 文 姬 》 
剧本 中 , 把 它 评价 得 很 高 。 我 把 获 文 姬 同 屈原 .司马 迁 相 提 共 
论 ,说 她 的 文艺 造 诺 , 在 建安 七 子 之 上 。 我 今天 依然 维系 着 这 
个 见解 。 有 的 朋友 说 , 这 样 的 话 在 剧本 里 说 是 可 以 的 , 作为 对 
殖 文 姬 的 实际 评价 就 成 问题 了 。 那 是 由 于 肯定 了 《 硼 篆 十 八 
扯 》 不 是 蔡 文 姬 的 作品 。 今 天 这 个 “ 拍 ? 字 的 意义 得 到 解决 ,这 
是 从 《 胡 稍 十 八 拍 》 中 又 找 出 了 新 的 内 证 ， 可 以 保障 蔡 文 姬 的 
著作 权 了 。 既 肯定 了 《 胡 稍 十 八 拍 》 本 身 的 艺术 价值 ， 又 肯定 
了 它 确 是 蔡 文 姬 的 作品 ， 然 后 关于 蔡 文 在 文学 史上 应 有 的 
地 位 才能 得 出 正确 的 评价 。 因 此 ， 为 了 一 篇 作 品 的 真 伪 费 了 
不 少 同志 们 不 少 的 笔墨 , 我 看 还 是 值得 的 ， 确 实 “ 并 非 无 益 的 
事 "( 见 《大 第 十 八 拍 讨论 集 》 前 言 ,中 华 书局 出 版 )。 


QD 作者 原 注 ;事实 上 有 人 这 样 主张 过 , 初 见 何 天 行 《 楚 酬 作 于 汉代 考 》( 一 
九 四 八 年 中 华 书局 出 版 ), 后 见 朱 东 澶 《 楚 辞 探 政 》( 见 一 九 五 一 年 三 月 十 七 日 至 
五 月 十 二 只 《光明 日 报 》》 ,最 近 作 家 出 版 社 编 印 的 《 楚 矢 研究 论文 集 》 已 收入 。 我 
备 加 以 驭 床 , 请 参看 抽 著 ¢ 奴 求 制 时 代 》。 

@ 王 蛮 , 字 子 渊 , 蜀 资 中 ( 今 四 川 资阳 ) 人 。 西 汉 医 赋 家 。 著 有 《 洞 潍 冉 》、 
《 便 约 ?等 。 所 作 《 九 怀 》 共 分 九 童 , 系 亿 思 屈 原 之 辞 ， 

图 《 九 叹 》 分 九 章 , 亦 追思 屈原 之 作 。 
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末了 ,顺便 想 提 到 题目 两 个 字 的 看 法 。 题 字 的 本 义 是 额 ， 
转 为 动词 , 作为 题 识字 用 , 古 时 是 有 的 , 如 《 左 传 》 囊 公 十 年 “ 舞 
师 题 以 旋 夏 "。 但 题字 作为 诗 文 的 题目 来 使 用 ， 时 代 也 相当 
晚 。 古 人 做 诗 做 文 都 没有 所 谓 题 ， 有 些 古 书 上 的 篇 名 多 是 后 
人 安 上 去 的 。 故 篇 名 每 每 无 意义 , 而 只 取 诗 文 开头 两 字 名 篇 。 
诗 文 题目 的 普遍 使 用 和 首 字 的 普遍 使 用 约略 同时 D。 册 于 头 
首 最 显著 的 地 位 是 题 ( 额 ), 是 目 , 故 把 一 首 诗 或 者 一 篇 文章 的 
最 前 突出 的 标识 称 为 “ 题 " 或 者 “题目 ”。 这 仍然 是 把 待 文 作为 
生物 在 看 待 ， 是 很 有 趣 的 文字 使 用 法 。 但 是 这 在 我 们 是 习惯 
了 ， 同 样 一 点 也 不 觉得 新 鲜 了 。 不 仅 题 是 额 部 的 本 义 旱 已 失 
掉 , 就 是 诗 文 命题 的 新 义 也 成 为 了 化 石 。 这 样 看 来 , 在 古生物 
学 方面 , 似乎 也 尽 可 以 开辟 出 一 门 边缘 科学 一 一 “文字 二 生物 
学 ?了 。 
1960 年 1 月 14 昌 


5 本 集注 释 者 ; 谈 《 明 答 十 八 拍 》 部 分 朱 家 怠 
其 他 ” 张 思 和 3 


QD 作者 原 注 :以 “题名 篇 似 始 于 南北 朝 时 代 的 僧 徒 。 东 晋 释 道 安 《 摩 启 钵 
罗 般 若 波 罗 蜜 经 抄 序 》,“ 天 笠 经 前 无 题 …… 道 安 为 此 首 目 题 也 。” 姚 泰 僧 窒 《大 品 
经 序 》,“ 私 以 般若 波罗蜜 为 题 "; 又 《自在 王 经 后 序 >, “此 经 以 车 萨 名 号 为 题 也 *。 
出 后 “题目 " “名 题 "等 字样 , 常见 于 佛经 玻 记 中 。 


392 


Com/300-38/ di 


DD) 

.© 

SO 

(5 . 

天 一 gd 四 
C sO 
OO INO 
a i 
凯 记 ]] TO 
(5 C0 A 
和 加 OO ~ 
| ON 
OO OO 
uy C0 ~ ~ 
COCO ~ MM 
= .. OO 
OC 

= 一 (5 
OOOO. J dd 
dD 口 山 lo lc 
CollDo DG 
ol DDIOOov 


DDODYVODODDODDY 
起 总 口 VW) 号 口 口 v 


吕 

吕 

呈 总 总 

呈 总 品 

吕 吕 吕 吕 

吕 呈 总 吕 品 

| 0D > J | 

总 品 吕 呈 总 总 总 总 

总 呈 总 CD] 总 吕 吕 呈 总 

总 呈 总 呈 总 总 呈 吕 吕 口 吕 DD 总 吕 呈 总 呈 总 

总 呈 总 吕 阁 号 品 总 吕 ] 号 品 、 | 品 吕 呈 呈 吕 口 吃 吕 
总 呈 吕 品 吕 呈 吕 器 吕 DO 呈 总 [ 呈 吕 品 口 吕 DD 呈 呈 吕 口 品 器 品 口 吕 吃 吕 
总 呈 吕 品 口 呈 吕 品 品 口 口 呈 总 LO CCOICC] 己 ] 品 呈 呈 吕 口 吕 器 品 口 吕 吕 号 吕 吕 ] 
吕 呈 呈 品 吕 呈 呈 品 品 口 口 呈 总 On DIDCICDCI: : 吕 呈 呈 吕 口 CICI> > 口 口 总 器 器 吕 ] 
吕 DIDIDIDIDIDIDIDIDIDIDICDIDIDIDIDCICDIDIDICIDIC]D] CCDOIC 己 ] 器 品 品 口 口 OOI 吕 ] 吕 品 吕 ] 


J O00 ODO J OO 
J OO DID > 器 口 口 口 口 口 口 吕 OO 
J 器 器 口 品 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 : 器 ODODOODOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 
OO 00 OO 
0 J OOO 
0 J OOO 


加 加 

加 口 ] 口 六 
口 加 口 ] 口 m 
吕 口 口 ] 口 2 
口 ] 加 吕 口 口 口 口 加 
口 加 吕 口 口 口 口 加 
口 ] 加 吕 口 口 口 口 加 
口 加 吕 口 口 口 口 加 


请] 00 OO 

| 
| 
| 
| 
OO : 
| 
OCC: 
| 


